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PRÉFACE 


Le  dix-huitième  siècle  est  peut-être  l'époque 
la  plus  curieuse,  la  plus  intéressante,  la  plus 
utile,  et  —  j'ose  le  dire,  — la  plus  indispensable 
à  connaître;  et,  cependant,  c'est  assurément 
celle  dont  nous  savons  le  moins  l'histoire. 

Quoique  l'objet  de  nombreuses  et  même  mi- 
nutieuses recherches,  le  dix-huitième  siècle  est 
encore,  à  l'heure  qu'il  est,  peu  et  mal  connu; 
les  investigations  auxquelles  il  a  jusqu'ici  donné 
lieu  n'ont  guère  été  commencées  qu'avec  notre 
siècle,  à  la  suite  d'une  terrible  révolution,  par 
des  hommes  qui  y  avaient  joué  un  rôle,  et  qui, 
voulant  s'excuser  ou  se  disculper,  ont  fait  de 
1789  et  de  1793  une  conséquence  nécessaire, 
fatale  même,  du  règne  de  Louis  XV. 
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La  Révolution  française  ayant  absorbé  toute 
l'attention  des  écrivains,  — soit  historiens,  soit 
publicistes,  —  cette  attention  s'est  concentrée 
sur  les  faits  et  la  philosophie,  et  on  a  oubhé  de 
demander  à  la  littérature,  qui  est  la  véritable 
expression  d'une  société  et  d'une  époque,  le 
mot  et  l'explication  vraie  de  ce  qui  est  encore 
une  énigme  à  l'heure  qu'il  est,  et  cesse  pourtant 
de  l'être  quand  on  a  lu  Fréron  et  quelques  au- 
tres hommes  qui,  plongeant  pour  ainsi  dire  dans 
la  postérité,  ont  voulu  l'éclairer  par  le  compte 
rendu,  l'inventaire,  le  pourquoi  des  écrits  pu- 
bliés de  leur  temps,  pour  et  contre  la  vérité 
religieuse,  morille,  historique,  politique  et  lit- 
téraire. 

Un  siècle  tel  que  celui  qui  produisit  Voltaire 
et  Rousseau  n'est  certes  pas  une  époque  ordi- 
naire; mais,  en  regard  et  pour  rétablir  l'équi- 
libre, il  faut  mettre  Fréron,  Guénée,  Bergier,  les 
apologistes  catholiques,  et  aussi  les  martyrs  de 
la  vérité  et  du  droit  éternel  et  imprescriptible. 
Ce  parallèle  fait  du  siècle  dernier  une  époque  du 
lyionde,— pour  nous  servir  de  la  parole  si  carac- 
téristique du  grand  Joseph  de  Maistre. 

Ce  qui  explique  la  passion  d'études  sur  le  dix- 
huitième  siècle  qui  anime  les  libres  penseurs 
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du  dix-neuvième,  c'est  le  besoin  qu'ils  éprou- 
vent de  continuer  la  tradition  de  l'erreur,  du 
mensonge  et  du  sophisme,  qui  leur  est  si  chère; 
mais  les  catholiques,  eux,  ne  connaissent  rien 
de  ce  passé,  qu'ils  ont  jusqu'ici  trop  négligé 
d'étudier;  et  cependant  nous  sommes  les  fils 
du  dix- huitième  siècle  autant  que  ceux  du 
moyen  âge. 

Or,  nous  ne  possédons  si  bien  le  sens  intime 
du  moyen  âge,  que  parce  que,  —  non  contents 
d'étudier  son  histoire,  —  nous  avons  pénétré 
dans  les  secrets  et  jusqu'aux  entrailles  mêmes 
de  ses  institutions,  de  son  art,  de  sa  littéra- 
ture et  de  sa  science. 

Il  y  aurait  à  faire,  —  sur  la  manière  dont  on 
doit  étudier  le  dix-huitième  siècle,  —  ce  qu'un 
érudit  de  notre  temps  a  pratiqué  avec  tant  de 
sagacité  pour  le  moyen  âge.  A  défaut  d'hommes 
comme  les  Guérard,  les  Paulin  Paris  et  tant 
d'autres  investigateurs  de  nos  antiquités,  nous 
avons,  pour  le  siècle  dernier,  mieux  encore,  les 
contemporains  mêmes,  Fréron  en  tête,  — pour 
ne  parler  que  des  critiques.  Au  lieu  de  procéder, 
commepourles  époques  lointaines,  par  voie  d'in- 
duction, il  nous  est  ici  donné  de  marcher  de  cer- 
titude en  certitude,  d'affirmation  en  affirmation. 
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Cependant,  malgré  tant  de  moyens  et  de  sour- 
ces d'informations,  nous  ne  connaissons  pas  la 
littérature  du  dix-huitième  siècle  ;  à  peine  quel- 
ques noms,  et  de  ces  quelques  noms  peu  d'oeu- 
vres sont  du  domaine  des  études  modernes  des 
catholiques.  En  somme,  on  a  plus  Iules  Lettres 
persanes  que  V Esprit  des  lois,  les  tragédies  de 
Voltaire  que  sa  correspondance,  etc.,  etc.,  etc. 

Dans  cette  époque  si  remplie,  Fréron  est  un 
cicérone  instruit;  il  en  sait  à  fond  l'histoire,  et 
il  en  parle  à  merveille  la  langue,  dont  aucun 
secret  ne  lui  est  étranger  :  il  ne  dit  que  ce  qu'il 
a  vu;  ses  modèles,  il  les  a  pratiqués  et  connus, 
en  quelque  sorte,  en  déshabillé. 

Du  dix-huitième  siècle,  Voltaire  n'a  fait  que 
la  caricature,  que  l'on  prend  cependant  pour  le 
portrait;  or,  la  caricature  peut,  tout  au  plus, 
servir  de  moyen  de  contrôle...  et  encore  avec 
combien  de  prudence  ! 

Fréron,  lui,  a  peint  le  portrait;  s'il  exagère 
quelquefois,  ce  n'est  que  pour  mieux  accentuer 
la  physionomie  et  lui  donner  un  relief  qui  la 
mette  en  pleine  lumière. 

C'est  dans  cette  galerie  de  types  que  nous 
voulons  introduire  les  gens  de  goût  et  de  sens. 

Il  est  aussi  injuste  de  ne  voir  que  Voltaire, 
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Rousseau,  les  encyclopédistes,  et  même  Crébil- 
lon  fils  entête  du  siècle  dernier,  sans  tenir  compte 
des  Fréron,  des  Guénée,  des  Bergier,  etc.,  que 
de  s'obstiner  à  placer  uniquement  au  seuil  de  ce 
temps-ci  Parny  et  Pigault- Lebrun,  en  ayant 
l'air  d'oublier  Joseph  de  Maistre,  de  Bonald 
et  Chateaubriand. 


II 


Depuis  plus  de  trente  ans  tout  à  l'heure,  les 
deux  derniers  siècles  de  notre  littérature,  —  le 
dix-huitième  plus  particulièrement,  —  sont  l'ob- 
jet d'études  nombreuses,  variées,  parfois  même 
enthousiastes.  Les  auteurs  dramatiques,  les  his- 
toriens, les  poètes,  les  écrivains  de  tous  genres 
de  l'époque  qui  précéda  immédiatement  la  nôtre, 
sont  analysés,  estimés  à  leur  valeur,  avec  plus 
ou  moins  d'impartialité.  Seuls,  les  critiques  ont 
été  oubliés  dans  cette  revue  à  peu  près  géné- 
rale des  forces  intellectuelles  d'un  temps  qui 
compta  cependant,  en  ce  genre  éminemiçent 
difficile,  ingrat  et  rarement  sympathique,  des 
hommes    tels    que    Desfontaines,    Fréron    et 


XII  PREFACE. 

Clément,  pour  ne  citer  que   les  plus  fameux. 

Plusieurs  raisons  ont  empêché  que  cette  étude 
se  fit;  d'abord  les  incroyables  préjugés  amassés 
contre  Fréron,  puis  l'immensité  de  la  collection 
de  ses  feuilles,  —  près  de  deux  cents  volumes! 
—  enfin,  la  partialité  beaucoup  trop  marquée 
avec  laquelle  on  a,  de  tous  temps,  apprécié  les 
critiques. 

Bravant  ces  préjugés,  en  ce  temps  qui  appelle 
et  cherche  la  lumière  en  tout  et  partout,  nous 
avons  tenté  de  publier  un  choix  des  pensées  les 
plus  remarquables  de  Fréron. 

C'est  ici  le  dix-huitième  siècle  jugé  par  un 
contemporain;  ce  sont  vraiment  les  souvenirs 
littéraires  intimes  et  anecdotiques  de  trente  an- 
nées, les  plus  curieuses  peut-être  et  aussi  les 
plus  instructives  à  connaître  de  cette  époque 
déjà  si  loin  de  nous, —  tant  les  événements  ont 
une  marche  rapide, — et  cependant  c'est  presque 
d'hier  ! 

Le  moindre  attrait  de  la  publication  que  nous 
entreprenons  e^  d'offrir,  en  quelque  sorte,  un 
Cours  familier  do  littérature  et  d'art  pour  la 
période  histori<iue  qui,  en  Franco,  s'étend  de 
1745  à  1775,  et  comprend  l'existence  même  de 
critique  de  Fréron. 
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Les  souvenirs  intimes  et  anecdotiques —  dont 
on  est  si  curieux,  à  juste  titre  ;  car  ils  sont  la 
meilleure  révélation  des  hommes  et  des  choses 
d'une  époque, —  abondent  dans  cette  publica- 
tion ;  et,  en  lui  donnant  un  prix  inestimable,  impri- 
ment en  même  temps  à  sa  contexture  le  laisser- 
aller  plein  de  naturel,  de  charme,  de  piquant,  et 
à  la  fois  de  bonhomie  d'une  causerie.  Cet  attrait 
est  immense,  et  il  fait  complètement  défaut  à  la 
plupart  des  cours  de  littérature  parus  jusqu'à 
ce  jour. 

Les  rapprochements,  qui  naissent  comme 
d'eux-mêmes  entre  le  siècle  dernier  et  le  nôtre, 
impriment  d'ailleurs  à  ces  pages  un  intérêt  tout 
particulier  d'actualité  que  peu  de  livres  ont,  de 
nos  jours,  comme  celui-ci,  la  bonne  fortune  de 
présenter. 

Mais,  ce  n'est  pas  assez,  —  quoique  ce  soit 

déjà  beaucoup,  —  de  faire  connaître  le  mérite 

du  grand  critique  ;  l'auteur  dont  l'esprit  anime 

ces  pages,  Vhomme  même^  comme  dit  Buffon, 

l'homme  dont  ces  pages  reflètent  la  vie,  que 

sait-on  de  lui?    Presque    rien,   tout   compte 

fait.    Il  nous   a   semblé  qu'il  serait  à  la  fois 

utile   et  intéressant  de    connaître   ce   qu'était 

rhomme. 

h 
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Fréron  nous  offre  dans  sa  vie  ainsi  que  dans 
son  œuvre, 

L'accord  dim  beau  talent  et  d'un  beau  caractère  ; 

il  fut,  il  est  resté  un  caractère  digne  d'être 
étudié,  et  dont  l'examen,  loin  de  l'amoindrir, 
comme  cela  n'arrive,  hélas!  que  trop  souvent, 
le  grandit  encore. 

Fréron  n'a  besoin  que  de  la  vérité  ;  cette  vé- 
rité nous  l'avons  cherchée  dans  ses  nombreuses 
feuilles  où,  i^endant  près  de  trente  ans,  il  a  tenu 
ses  lecteurs  au  courant  de  ses  impressions  et  de 
ses  appréciations  des  œuvres  littéraires  et  po- 
lémiques de  son  temps.  Groupant,  —  selon  l'or- 
dre chronologique,  —  tous  ces  fragments  et  les 
soudant  entre  eux,  nous  sommes  arrivés  à  re- 
composer les  Confessions^  ou,  comme  disent  les 
Anglais,  Y  autobiographie  de  Fréron.  Nous  n'avons 
pas  besoin  d'insister  sur  l'intérêt,  le  charme, 
l'instruction  qui  résultent  d'un  essai  de  ce  genre, 
dans  lequel  se  reflète,  —  ainsi  qu'en  un  miroir 
fidèle,  —  la  figure  du  critique  dont  jusqu'ici  on 
ne  connaissait  que  la  caricature. 

«  N'a  pas  des  ennemis  qui  veut,  »  a-t-on  dit 
avec  raison .  Pour  bien  apprécier  un  homme,  il 
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faut  non-seulement  savoir  quels  esprits  l'ont 
haï,  mais  aussi  quels  cœurs  l'ont  apprécié  et 
aimé.  Le  roi  Stanislas  et  sa  cligne  fille,  Marie 
Leczinska,  le  dauphin,  l'épiscopat  et  le  clergé, 
ont  été  les  protecteurs  déclarés  du  grand  cri- 
tique; grâce  à  eux,  ses  feuilles  ont  pu  continuer, 

—  quoique  à  travers  la  haine  de  Voltaire,  des 
encyclopédistes  et  delà  tourbe  littéraire  d'alors, 

—  à  défendre  la  religion,  la  morale,  le  goût  et  le 
sens  commun... 

Ce  qui  constitue  le  vrai,  l'immense  mérite  de 
Fréron,  c'est  qu'il  n'a  jamais  cédé  à  la  colère 
dans  sa  polémique  contre  des  ennemis  qui,  à 
défaut  de  raisons,  l'accablaient  d'injures.  «  Tu 
te  fâches,  donc  tu  as  tort  »,  était  ce  que  l'on  eût 
pu  dire,  et  ce  que  répondait  Fréron  à  ses  con- 
tradicteurs. 

Ainsi,  la  haine  des  sophistes,  la  sympathie  des 
âmes  honnêtes,  le  calme  dans  la  polémique,  — 
voilà  ce  qui  distingue  la  vie  et  le  caractère  de 
l'illustre  critique.  Il  eut  la  gloire  de  partager 
l'opinion  publique  entre  Voltaire  et  lui  ;  il  eut 
de  son  côté  tous  les  amis  de  la  religion  et  les 
hommes  de  goût. 

C'est  à  ceux  qui  comprennent  quelles  ruines 
lamentables  ont  amoncelées  dans   les  intelli- 
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gences,  et  sur  le  sol  même  de  notre  pays,  les 
doctrines  perfidement  flatteuses  des  apôtres  de 
rincrédulité  et  du  matérialisme,  que  nous  offrons 
ces  pages;  elles  leur  reviennent  de  droit.  Ils  y 
trouveront,  —  et  ce  ne  leur  sera  pas  une  mé- 
diocre consolation  et  un  petit  encouragement,  — 
la  personnalité  et  la  parole  franche,  sincère,  élo- 
quente parfois,  spirituelle,  incisive,  convaincue 
toujours,  d'un  des  nombreux  défenseurs  de  la 
vérité  et  du  goût ,  à  cette  époque  agitée  qu'on 
nomme  le  dix-huitième  siècle. 

Puissent  ces  pages  et  cette  publication  même 
dissiper  une  erreur  trop  accréditée  même  chez 
les  esprits  les  plus  honnêtes  de  notre  temps,  — 
c'est  que  la  Vérité  a  vu  sa  cause  abandonnée  ou 
mal  servie,  alors  que  le  sophisme  cherchait  à 
la  saper  de  tous  côtés.  Mensonge  ténébreux  que 
l'on  ne  saurait  assez  démasquer  !  Jamais  la  Vé- 
rité n'a  manqué  de  défenseurs;  à  aucune  époque 
son  camp  n'a  été  déserté;  toujours  de  vaillants 
soldats  ont  bravé  pour  l'amour  d'elle  les  plus 
terribles  épreuves...  Fréron  est  un  de  ces  sol- 
dats. 

Ch.  BARTHÉLÉMY. 
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Un  ancêtre  de  Fréron.  —  Jean-Baptiste  Rousseau. —  Le  futur  critique.  —  Débuts 
de  l'abbé  et  du  chevalier.  —  II  a  pour  maître  Desfontaines.  —  Reconnais- 
sance du  disciple.  —  Ses  liaisons  littéraires.  —  Souvenirs  intimes  sur  l'abbé 
Desfontaines.  —  Lettres  de  madame  la  comtesse  de...  trois  étoiles.  —  Ccr- 
respondance  entre  deux  femmes  d'esprit,  au  siècle  dernier.  —  Le  poëte  Roy, 
correspondant  de  la  comtesse  ***.  —  Anecdotes  sur  la  Bretonne  mademoi- 
selle Materais  de  la  Vigne.  —  Une  mystiDcation  littéraire  et  féminine.  — 
Fréron  au  donjon  de  Yincennes.  —  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps. 
—  Un  songe  allégorique.  —  Genus  irritabile  vatum.  —  Echange  de  lettres 
entre  Jlarmontel  et  Fréron,  à  propos  de  Denys  le  Tyran.  —  Voltaire  fait 
complimenter  Fréron.  —  L'aspic  de  Vaucanson.  —  Encore  le  poëte  Roy.  — 
Profession  de  foi  de  Fréron.  —  Epigramme  sur  l'abbé  de  la  Porte.  —  Paral- 
lèle entre  les  prédicateurs  et  les  critiques. —  Portrait  de  Voltaire.  —  Fréron 
éditeur  des  œuvres  du  grand  Racine. 


Élie-Catherine  Fréron  naquit  à  Quiniijer,  en  1719,  d'une 
famille  honnête  et  alliée,  —  comme  il  nous  l'apprend  lui- 
même,  —  par  sa  mère,  à  celle  de  Malherbe  : 

«  J'ai  rhonneur...  d'appartenir  à  cet  illustre 
poëte.  On  conserve  encore  dans  ma  famille  le  recueil 
de  ses  œuvres ,  qu'il  em  oya  lui-même  à  un  de  ses 
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proches  parents  établi  en  Bretagne.  C'est  dans  cet 
exemplaire  qu'on  m'a,  pour  ainsi  dire,  montré  à  lire  : 
ce  sont  au  moins  les  premiers  vers  que  j'ai  appris 
par  cœur*.  » 

Fréron  fit  se»  études  chez  les  Jésuites,  où  il  donna  do 
bonne  heure  une  idée  de  ses  talents.  Ses  maîtres  furent  le 
père  Brumoy  et  le  père  Bougeant,  qui  lui  inspirèrent  le 
goût  de  la  belle  littérature  et  lui  inculquèrent  les  principe^ 
de  la  saine  critique,  basée  sur  ladmiratiou  intelligente  et 
réfléchie  des  grands  modèles  de  Tantiquité  et  du  siècle  de 
Louis  XIY.  Après  avoir  terminé  ses  classes  avec  honneur, 
le  jeune  Fréron  professa  pendant  quelque  temps  avec 
succès  au  collège  de  Louis-le-Grand,  à  Paris,  un  des  plus 
célèbres  de  ceux  que  dirigeait  si  brillamment  la  compagnie 
de  Jésus. 

C'est  pendant  son  séjour  chez  les  Jésuites,  au  noviciat 
et  au  collège  de  Louis-lc-Grand,  —  en  1735,  —  qu'il  arriva 
à  Fréron  une  occasion  éclatante  de  montrer  sa  vocation 
et  son  goût  de  critique,  d'une  façon  très-remarquable;  il 
n'avait  alors  que  seize  ans. 

«  Le  célèbre  Père  Bî'iimoy...  m'honorait  de  son 
amitié,  et  daignait,  de  concert  avec  le  Père  Bou- 
geant^  me  guider  dans  mes  études.  J'aimais  la 
poésie  avec  passion,  et  le  Père  Brumoy  ne  faisait 

1.  Oj>us!ch/ps  (\o  Fréron,  Inmo  I,  pa^o  :]&■>.  et  VAiim-p  litfèrnirCi 
1707,  tomp  VII.  pa^v  Wl.  Poésirs-  rlr  Mnlhrvho,  édition  hi-8\  1757. 
»  L'éditeur  et  le  iiliraire  méritent  toute  la  reconnaissance  du 
public.  Je  leur  dois  en  mon  iiarliculior  des  remerciements  per* 
sonnets.  Llionneur  que  j'ai  d'appartenir  au  grand  Malherbe,  du 
coté  de  ma  mère,  me  rend  i)lus  intéressante  et  plus  précieuse  celte 
éditi.in  de  ses  Poésies,  que  j'ai  sues  pnr  cœur  dès  mon  enfance,  et 
où  j'ai  appris  à  lire.  » 
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qu'enflammer  cette  ardeur,  en  me  parlant  sans  cesse 
de  Rousseau  qui  lui  écrivait  souvent.  Le  Pindare  de 
la  France  lui  fît  parvenir  une  ode  en  manuscrit, 
qu'il  venait  de  faire  sur  la  paix,  en  le  priant  de  la 
lire  d'un  œil  sévère  et  de  lui  marquer  les  défauts 
qu'il  y  trouverait.  Le  Père  Brumoy  me  montra  cette 
ode,  et  me  força  de  lui  dire  ce  que  j'en  pensais. 
J'osai  lui  citer  les  endroits  qui  me  déplaisaient.  II 
envoya  ses  notes  à  Rousseau  qui  l'en  remercia,  et 
quelque  temps  après  lui  adressa  une  autre  copie, 
corrigée  d'après  ses  observations.  Cette  seconde 
leçon,  beaucoup  meilleure  que  la  première,  n'était 
pas  encore  assez  digne  d'un  poëte  aussi  renommé  : 
autres  changements  indiqués.  Le  docile  Rousseau 
refît  cette  ode  jusqu'à  trois  fois,  et  la  mit  en  état  de 
tenir  sa  place  parmi  les  plus  belles  de  son  Recueil  ' .  » 

En  i73!),  se  sentant  entraîné  vers  une  vocation  qu'il 
devait  illustrer,  —  celle  de  la  critique  littéraire,  —  il  quitta 
le  collège,  témoin  de  ses  premiers  succès  et  ayant  fait 
connaissance  de  l'abbé  Desfontaines,  il  lui  demanda  détre 
associé  à  ses  travaux*.  Fréron  avait  alors  vingt  ans. 

1.  VArînée  littéraire  de  Fréron,  ITtk,  tome  I,  pages  7  et  8. 

2.  Fréron  écrivait,  en  1757,  au  sujet  de  la  part  que  lauteurde 
l'Esprit  (le  Ffibbé  Dexfontaines  lui  attribuait  dans  la  rédaction  des 
diverses  feuilles  de  ce  célèbre  critique  :  "  Léditeur  s'est  trompé 
lorsquii  a  dit  que  j'ai  spécialement  travaillé  aux  Jugementi?.  J'y 
ai  fait  quelques  articles,  à  la  vérité,  mais  en  très-petit  nombre, 
fl'est  aux  Observations  que  jai  eu  beaucoup  de  part,  surtout  de- 
puis la  mort  de  l'abbé  Granef  (en  1741).  Il  y  a  environ  sept  ou 
hidt  volumes  de  ma  façon.  J'ai  encore  aidé  l'abbé  Desfontaines 
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Dans  le  cours  d'une  carrière  longue  et  agitée,  il  garda 
toujours  une'vive  reconnaissance  pour  ses  anciens  maîtres, 
et  il  n'y  a  pas  d'écrivain  de  leur  ordre  dont  il  ne  parle  avec 
éloge  dans  ses  écrits. 

Le  dix-huitiénie  siècle  qui  aimait  le  pseudonyme  ne 
s'étonna  pas  de  voir  Fréron  —  comme  bien  d'autres  de 
ses  contemporains,  —  s'intituler  successivement  Vabbé 
Fréron,  le  chevalier  Fréron;  c'est  sous  ce  dernier  nom  qu'il 
publia,  d'abord  dans  les  feuilles  de  l'abbé  Desfontaines, 
puis  dans  le  recueil  de  ses  Opuscules,  et,  plus  tard,  dans 
VAlmanach  des  Mases,  diverses  poésies  fugitives,  au  pre- 
mier rang  desquelles  on  peut  mettre  VOdc  sur  la  bataille  de 
Fontenoy  >,  une  des  meilleures  qui  aient  paru  depuis  celles 
qui  ont  immortalisé  le  nom  de  Jean-Baptiste  Rousseau. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  Fréron  était  né  poëteet  qu'il 
eût  pu  suivre  cette  carrière  honorable,  mais  hérissée  de 
difficultés?  Certes  non,  et  il  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  se 
méprendre  sur  la  portée  du  succès  de  ses  vers,  et  surtout 
de  son  ode.  Cependant,  toujours  fidèle  à  son  goût  pour  la 
poésie,  nous  le  voyons  analyser  avec  une  prédilection 
marquée  les  productions  en  ce  genre,  et,  parfois  même, 
lâchant  la  bride  à  son  Pégase,  semer  de  quelques  vers, 
voire  de  tirades  assez  étendues,  éloquentes  ou  spirituelles, 
ses  appréciations  critiques. 

De  son  amour  pour  la  rime  et  de  ses  premiers  essais  en 
vers,  il  resta  au  style  de  Fréron  les  qualités,  et  —  pour- 
quoi ne  le  dirions-nous  pas  aussi? —  les  défauts  qu'en- 

dans  sa  traduction  4e  Virgile.  »  {A/mée  littévnirc,  1757,  tome  III, 
pape  133.) 

1.  A  la  lia  de  ce  volume  j'ai  réuni  les  Poésies  fugitives  de 
Fréron,  et  entre  autres,  son  Ode  sur  la  bntaiUe  de  Fontenoy.  — 
Dans  une  lettre  à  Roy,  —  célèbre  poëte  lyrique  dans  le  genre 
illustré  par  Quinault,  —  Fréron  lui  dit  :  «  Lo  public  honora  d'un 
favorable  accueil  mon  Ode  sur  la  journée  de  Fontenoy.  Vous 
daignâtes  vous-mcmo  applaudir  à  ce  faible  essai.  »  {Lettres  sur 
quelques  écrits  de  ce  temps,  171!).  tome  I,  page  197.) 
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traîne  l'emploi  de  la  forme  poétique  dans  les  allures  de  la 
prose. 

Ce  style  nombreux,  carré,  précis,  pur  et  correct,  est 
quelquefois  surchargé  d"épithètes,  de  métaphores  cher- 
chées, d'images  mythologiques.  Mais  ces  défauts  sont  de 
son  siècle;  ses  qualités  seules  lui  sont  propres. 

D'ailleurs,  que  d'esprit!  quelles  fortes  études  chez 
Fréron  !  Avec  quel  art  et  quel  bonheur  il  employait  l'ironie  ! 
combien  il  se  montra  familier  avec  toutes  les  ruses  du 
genre  polémique!  Il  semblait  que  ce  fut  là  son  élément 
natif, 

El  comme  on  naît  poêle,  il  étail  né  crilique. 

De  1739  à  174o,  époque  de  la  mort  de  Desfontaines,  — 
c'est-à-dire  pendant  six  années,  —  sous  la  direction  et  avec 
les  conseils  d"un  tel  maître,  Fréron  fit  un  apprentissage 
au  sortir  duquel  il  passa  si  bien  maître  à  son  tour  et  acquit 
en  peu  de  temps  un  si  grand  renom,  qu'on  peut  dire  qu'il 
ne  tarda  pas  à  faire  oublier  l'éminent  critique  qui  lui  avait 
donné  des  leçons. 

Cœur  loyal  et  reconnaissant,  aimant  sincèrement  et  son 
pays  natal  et  son  maître,  il  ne  laissa  jamais  passer-  la 
moindre  occasion  de  rappeler  Tun  et  de  louer  l'autre. 

Dans  une  lettre  adressée  à  l'abbé  Desfontaines,  au  sujet 
de  la  petite  comédie  du  Sylphe^,  de  Saint-Foix,  Breton 
comme  lui  *,  Fréron  dit  : 

«  Je  ne  suis  pas  moins  jaloux  de  la  gloire  de  la 
Bretagne,  que  vous  l'êtes  de  l'honneur  de  la  Xorman- 
die^  L'intérêt  même  que  j'y  prends  doit  être  d'autant 

1.  Représentée  pour  la  première  fois,  en  1743. 

2.  Poullain  de  Saint-Foix,  né  à  Rennes,  en  1698,  nnourut  à  Paris, 
le  25  août  1776. 

■3.  L'abbé  Desfontaines  était  né  à  Rouen. 
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plus  vif,  que  clans  ma  province,  les  beaux  esprits  et 
les  écrivains  polis  sont  plus  rares  que  dans  la  vôtre, 
où  une  célèbre  université  et  deux  Académies  de  belles- 
lettres  doivent  naturellement  répandre  le  goût  des 
sciences  et  disposer  les  esprits  des  jeunes  gens  aies 
cultiver'.  )> 

El  plus  tard,  —  en  1749,  —  il  écrivait  encore  : 

«  Il  n'y  a  personne  qui  ne  convienne  de  l'utilité 
des  académies  établies  en  plusieurs  villes  du  royaume, 
et  des  prix  qui  y  sont  distribués.  Ces  sociétés  litté- 
raires font  couler  insensiblement  dans  tous  les  mem- 
])res  d'un  État  le  goût  des  lettres  et  des  arts.  Elles 
adoucissent  les  mœurs,  dégoûtent  des  plaisirs  fri- 
voles et  grossiers,  excitent  l'émulation  dans  les  gens 
oisifs,  et  jettent  sur  l'ignorance  un  ridicule  dont  on 
cherche  à  se  sauver  par  l'étude. 

«  La  province  de  Bretagne  est  peut-être  la  seule 
qui  soit  privée  de  cet  établissement  avantageux.  Aussi 
a-t-elle  été  la  dernière  à  se  polir  et  à  figurer  sur  le 
Parnasse.  Elle  est  encore,  aujourd'hui,  la  plus  stérile 
en  écrivains  ;  mais  par  ceux  qu'elle  a  produits,  on  peut 
juger  qu'il  en  sortirait  un  plus  grand  nombre  de  son 
sein,  si,  dans  l'institution  d'une  académie  à  Rennes, 
la  jeunesse  bretonne  trouvait  les  encouragements  si 
communs  ailleurs.   Ou  pourrait  se  flatter  de  voir 

1.  Opuscules  de  Fréron,  tome  1,  pape  169. 
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revivre  les  Harduins  et  les  Bougeants.  Les  Mauper- 
tuis,  les  Saint-Foix,  les  Duclos,  les  Trublets  et  les 
Lu!  Bletteries  auraient  peut-être,  dans  leurs  compa- 
triotes ,  des  inaitateurs  qui  marcheraient  sur  leurs 
traces  glorieuses'.  » 

Ce  fut  en  travaillant  aux  diverses  feuilles  de  l'abbé  Des- 
fontaines, —  notamment  aux  Observations  sur  les  écrits 
modernes  et  aux  Jugements  sur  quelques  ouvrages  nouveaux, 
—  que  Fréron  se  lia  d'amitié  avec  Crébillon  père,  Roy, 
Piron,  Louis  Racine,  Gresset,  l'abbé  d'Olivet,  Fontenelle, 
Montesquieu,  Destouches,  Saint-Foix,  l'abbé  Prévôt,  Boissy 
et  tant  d'autres  littérateurs,  dont  il  appréciait  les  talents 
si  divers  *. 

Mais  l'homme  dont  le  caractère  et  les  écrits  lui  étaient 
le  plus  sympathiques,  c'était  l'abbé  Desfontaines,  à  la  mé- 
moire duquel  il  écrivait  ces  vers,  dès  les  premières  pages 
de  ses  Opuscules,  en  1733  : 

«  Et  toi  qui  d'une  plume  à  ton  repos  fatale 

Eus  le  courage  de  t'armer; 

Toi  qu'une  exécrable  cabale. 

De  tes  talents  sombre  rivale, 

Voudrait  en  tous  lieux  diffamer  : 
Moderne  Photius*,  observateur  solide, 

1.  Lettres  si'r  quelques  écrits  de  ce  temps,  1749,  tome  I,  pages  259 
et  260. 

2.  Opuscules  de  Fréron,  tome  I,  pages  76  à  80. 

3.  Allusion  au  Myriobiblon  ou  Bibliothèque  du  fameux  pa- 
triarche de  Constantinople,  ouvrage  dans  lequel  il  consigna 
l'analyse  critique  des  ouvrages  qu'il  avait  lus  pendant  son  am- 
bassade en  Assyrie.  Ce  recueil  est  le  modèle  des  journaux  litté- 
raires. Les  jugements  de  Photius^sur  le  caractère  et  le  style  des 
écrivains  dont  il  analyse  les  productions  sont  presque  toujours 
dictés  par  le  goût  le  plus  pur. 
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Qui  SUS,  malgré  les  cris  de  cent  petits  auteurs, 

Par  ton  attique  sel  préserver  les  lecteurs 

Du  miel  assoupissant  de  toute  œuvre  insipide  \ . .  » 

Ce  fut  pour  défendre  l'abbé  Desfontaines,  lors  de  la  sup- 
pression de  ses  Ohsci^ations  sur  les  écrits  modernes,  en  1743, 
que  Fréron  publia  sa  Lettre  d'un  bourgeois  de  Paris  à  un  de 
ses  amis^. 

Les  pages  suivantes,  oraison  funèbre  de  son  maître, 
appréciation  impartiale  d'un  homme  qu'il  connaissait  si 
bien,  et  programme  de  sa  vie  de  critique  à  lui-même,  mé- 
ritent d'être  citées  textuellement;  elles  font  honneur  à  sa 
reconnaissance  et  à  son  esprit  ;  elles  sont  adressées  à 
Le  Franc  de  Pompignan  : 

«  Si  quelque  chose  pouvait  me  consoler,  monsieur, 
de  la  mort  de  mon  maître  et  de  mon  ami,  ce  serait 
assurément  l'honneur  que  je  reçois  de  lui  succéder 
dans  la  place  d'associé  d'une  académie^  établie  par 
vos  soins,  illustrée  par  vos  talents.  En  attendant  que 
je  vous  envoie,  monsieur,  l'Éloge  historique  que  vous 
me  demandez  de  cet  illustre  écrivain,  permettez-moi 
de  vous  adresser  cette  lettre,  comme  un  monument 
de  l'estime  et  de  la  vénération  que  je  conserverai 
toujours  pour  sa  mémoire.  Je  vais  essayer  de  pein- 
dre, avec  des  couleurs  vraies,  le  caractère  de  son 

1.  Opuscules  de  Fréron,  publiés  pour  la  première  fois  en  1753, 
tome  I,  page  80. 

2.  Réimprimée  dans  les  Opuscules  de  Fréron,  tome  l,  pages  ^09 
à  228. 

3.  L'Académie  des  belles-lettres  de  Montauban,  érigée  par 
lettres  patentes  du  19  juillet  1714,  données  à  Dunkerque. 
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esprit  et  de  son  cœur,  laissant  à  part  les  circonstances 
de  sa  vie  et  l'énumération  de  ses  ouvrages  et  de  ses 
querelles  littéraires,  que  je  placerai  ailleurs. 

((  J'ose  dire,  monsieur,  et  je  ne  crains  pas  d'en 
être  démenti,  que  notre  siècle  lui  a  autant  d'obliga- 
tion que  le  siècle  dernier  en  eut  à  Boileau.  Si  l'on 
veut  même  examiner  sans  prévention  les  services 
que  ces  deux  auteurs  ont  rendus  aux  lettres,  on  con- 
viendra sans  peine  que  nous  devons  beaucoup  plus  à 
l'abbé  Des  fontaines,  que  nos  pères  ne  durent  à  Des- 
préaux, par  le  besoin  pressant  que  nous  avions  d'un 
censeur  judicieux  et  éclairé.  Le  règne  de  Louis  XIY 
était  si  fertile  en  grands  hommes,  dont  les  écrits 
servaient  de  modèles,  qu'il  pouvait  se  passer  de  la 
critique  des  mauvais  ouvrages.  D'ailleurs,  Boileau, 
comme  poète',  n'a  fait  qu'effleurer  les  auteurs,  et 
jeter,  en  passant,  du  ridicule  sur  leurs  misérables 
productions,  au  lieu  que  l'Aristarque  de  nos  jours 
est  entré  dans  des  détails  aussi  instructifs  qu'a- 
gréables. 

«  Personne  n'avait  plus  étudié  que  lui  les  règles 
et  les  raisons  des  règles  ;  personne  ne  les  a  déve- 
loppées avec  plus  de  finesse,  d'agrément  et  de  clarté. 
Le  brillant  et  la  solidité,  la  justesse  et  la  vivacité, 
l'érudition  et  le  choix,  la  force  et  la  légèreté,  l'abon- 
dance et  la  précision,  la  délicatesse  et  l'enjouement, 
l'exactitude  et  la  pureté  du  langage  :  voilà  ce  qui 
caractérise  cette  plume  célèbre.  Il  avait  le  coup  d'œil 
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infaillible;  il  saisissait  parfaitement  le  ridicule,  dans 
le  goût  d'Horace  et  de  Lucien.  Il  tirait  habilement 
d'un  ouvrage  tout  ce  qui  pouvait  prêter  à  la  plaisan- 
terie, et  tournera  l'amusement  ou  à  l'instruction  de 
son  lecteur.  Il  surprenait  en  quelque  sorte  Fendroit 
faible  qui  échappait  aux  yeux  des  plus  attentifs,  et 
que  l'indulgent  auteur  se  cachait  à  lui-même. 

«  Formé  dès  sa  plus  tendre  jeunesse  à  l'école  des 
bons  écrivains  de  tous  les  siècles,  il  s'était  fait,  sur  la 
nature  des  ouvrages  d'esprit ,  des  principes  inva- 
riables, dont  le  flambeau  Féclairait  dans  la  lecture 
des  écrits  modernes.  Avec  quel  courage  et  quel 
succès  ne  s'est-il  pas  opposé  à  l'irruption  de  ces 
hardis  novateurs,  de  ces  ingénieux  P^'gmées,  ivres 
du  fol  espoir  de  détruire  l'ancien  Parnasse,  d'y  élever 
une  autre  montaoneàleur  fantaisie,  et  de  substituer 
aux  couleurs  de  la  nature  le  vernis  de  l'art,  à  Tordes 
Rousseauxle  clinquant  des  La  Moihes. 

«  Semblable  au  Dragon,  gardien  du  jardin  des 
Ilespéridcs,  il  veillait  à  hi  porte  du  Temple  du  Goût, 
pour  empêcher  l'invasion  de  l'ignorance  et  du  faux 
bel  esprit.  Il  repoussait  d'un  bras  d'airain  le  précieux 
néologisme,  l'affectation  du  style,  l'importun  étîilage 
de  la  fausse  érudition,  la  ridicule  recherche  des  idées 
singulières,  la  bizarre  alliance  des  mots  étonnés  de 
se  voir  mariés,  la  tournure  sophistique  des  pensées 
triviales  :  eimemis  sans  cesse  renaissanls,  qu'il 
torrassait  touJf»urs  avec  de  nouvelles  armes. 
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«  Mais  ce  qui  le  rendait  plus  redoutable  à  la  popu- 
lace des  auteurs,  c'est  qu  en  général  il  ne  s'écartait 
point  des  lois  de  l'équité.  Malgré  tous  ses  ménage- 
ments, vous  sentez  bien.  Monsieur,  qu'il  ne  pouvait 
manquer  d'avoir  pour  ennemis  les  petits  écrivains 
qu'il  ridiculisait,  espèce  d'insectes  ardents  à  piquer 
ceux  qui  les  doivent  écraser.  Il  n'y  a  que  la  médio- 
crité qui  se  révolte  avec  fureur  contre  un  homme  qui 
a  le  courage  de  la  démasquer.  L'esprit  supérieur  sait 
entendre  raillerie,  et  se  tient  même  honoré  des  cri- 
tiques sérieuses  ou  enjouées  de  ses  écrits. 

.  «  Comme  ce  siècle  est  malheureusement  stérile  en 
grands  hommes,  presque  tous  les  auteurs  se  déchaî- 
nèrent contre  l'abbé  Desfontaines .  Ils  attaquèrent 
sa  réputation,  le  peignirent  avec  les  plus- affï'euses 
couleurs,  le  firent  passer  pour  un  mauvais  citoyen, 
pour  un  sujet  pernicieux  à  l'État,  le  transformèrent 
en  aspic  effroyable,  en  serpent  envenimé.  Et  tel  est  le 
malheur  des  gens  de  lettres,  trop  et  trop  peu  connus, 
que  leur  célébrité  fait  écouter  avidement  toutes  les 
calomnies  que  la  vengeance  inspire  à  des  rivaux 
jaloux  ou-  à  des  cœurs  ulcérés.  Ces  premières  et 
flétrissantes  impressions  s'effacent  difficilement.  Un 
voit  même  les  personnes  les  plus  raisonnables  décider 
témérairement  du  caractère  d'un  homme  (qu'ils  n'ont 
jamais  pratiqué)  sur  le  rapport  de  ses  vils  ennemis. 
«  Vous  découvrez  maintenant,  monsieur,  la  véri- 
table source  de  tant  de  haines,  de  fausses  imputa- 
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tioiis,  de  tant  d'horreurs  et  d'infamies  publiées  contre 
notre  illustre  abbé,  de  tant  d'injustes  persécutions 
qu'on  lui  a  suscitées.  Car  voici  à  peu  près  le  raison- 
nement de  l'amour-propre  offensé  d'un  auteur  : 

(I  L'abbé  Des  fontaines  m'a  critiqué;  il  m'a  t'ait 
((  voir  la  fausseté,  la  trivialité  de  mes  réflexions,  la 
«  marche  irrégulière  de  mes  idées,  le  subtil  galima- 
«  tias  de  mon  style;  il  a  détruit  le  petit  édifice  de 
(■  réputation  que  je  m'étais  bâti  à  force  de  manèges 
«  et  d'intrigues  ;  il  désabuse  les  esprits  crédules  qui 
<<  rendaient  hommage  à  mes  talents ,  et  me  rend 
«  méprisable  aux  yeux  même  de  ceux  qui  me  res- 
«  pectaient;  c'est  donc  un  malhonnête  homme,  sans 
«  mœurs,  sans  religion;  c'est  un  monstre  qu'il  faut 
«  étouffer.  »  En  effet. 

Qui  méprise  Cotin,  n'estime  point  son  roi, 
Et  n'a,  selon  Cotin,  ni  Dieu,  ni  foi,  ni  loi. 

«  Les  auteurs  critiqués  sont  pourtant  venus  à  bout 
de  nuire  à  leur  censeur.  Ilslui  ont  fermé  l'entrée  aux 
récompenses  que  son  mérite  devait  naturellement  lui 
procurer.  Tous  les  honnêtes  gens  ji'ont  pu  voir  sans 
indignation  qu'il  fût  la  victmie  d'une  odieuse  cabale, 
l.indis  que  les  plus  mhices  sujets  étaient  comblés 
d'Iionneurs  littéraires  : 

Plornvcre  suis  non  7'espondere  favorem 
Spcratum  iiwritis. 
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((  Il  faut  convenir  aussi  que  notre  abbé  était  né 
avec  des  sentiments.  Philosophe  dans  sa  conduite 
comme  dans  ses  principes,  il  était  exempt  d'ambition  ; 
il  avait  dans  l'esprit  une  noble  fierté  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  s'abaisser  à  solliciter  des  bienfaits  et 
des  titres. 

«  Le  plus  grand  tort  que  lui  aient  fait  les  injures 
dont  on  l'a  accablé,  est  qu'elles  ont  quelquefois 
corrompu  son  jugement.  L'exacte  impartialité ,  je 
l'avoue,  n'a  pas  toujours  conduit  sa  plume,  et  le 
ressentiment  de  son  cœur  se  fait  remarquer  dans 
quelques-unes  de  ses  critiques.  Mais  pouvait-il , 
obsédé  d'eimemis  forcenés,  se  contenir  dans  les 
bornes  de  la  modération?  On  doit  pardonner  quel- 
ques traits  satiriques  à  un  écri\ain  d'autant  plus 
outragé ,  qu'il  connaissait  l'innocence  de  ses  inten- 
tions. La  Fontaine  lui-même 

De  son  pays  l'homme  le  moins  mordant, 
Et  le  plus  doux,  mais  homme  cepondant, 

ne  s'est-il  pas  vengé  par  sa  plume  de  la  jalouse  rage 
de  quelques-un  de  ses  envieux? 

«  Si  l'abbé  Desfontaines  était  quelquefois  dur  et 
piquant  dans  ses  écrits,  dans  la  société,  il  était  doux, 
affable,  poH,  sans  affectation  de  langage  et  de  ma- 
nières. On  doit  cependant  le  mettre  au  rang  de  ceux 
dont  on  n'est  curieux  que  de  lire  les  ouvrages.  Il 
paraissait ,  dans  la  conversation ,  un  homme  ordi- 


U  LES  CONFESSIONS  DE   FRÉRON. 

naire.  à  moins  qu'on  n"y  agitât  quelque  matière  de 
littérature  et  de  bel  esprit.  Il  soutenait  avec  chaleur 
ses  sentiments  ;  mais  la  même  vivacité  d'imagination 
qui  régarait  quelquefois  le  remettait  sur  sa  route, 
pour  peu  qu'on  la  lui  fît  apercevoir. 

('  Il  avait  le  cœur  excellent,  plein  de  droiture  et  de 
probité,  dégagé  de  basse  jalousie.  Les  succès  de  ses 
amis  le  flattaient  autant  que  les  siens  propres;  il 
s'intéressait  à  leur  sort,  il  s'attendrissait  sur  leurs 
disgrâces  comme  un  père.  Je  pourrais  même  vous 
citer,  monsieur,  plusieurs  gens  de  lettres,  aujourd'hui 
connus,  qu'il  a  non-seulement  aidés  de  ses  conseils, 
mais  soulagés  de  ses  médiocres  facultés* 

«  Le  grand  Rousseau,  M.  Rollin  et  tous  ceux  qui 
s'intéressent  véritablement  au  progrès  du  bon  goût, 
dont  il  a  suspendu  la  décadence,  étaient  du  nombre 
de  ses  admirateurs  et  de  ses  amis.  J'ai  été  au  déses- 
poir qu'un  mot  innocent  '  l'eût  brouillé  avec  M.  Piron , 
dont  je  sais  qu'il  faisait  un  grand  cas.  U  était  incon- 
solable d'avoir  perdu  son  amitié.  Je  dois  dire  aussi, 
à  la  gloire  de  M.  Piron.  qu'il  estimait  les  talents  de 
l'abbé  Des  fontaines;  qu'il  a  été  touché  de  sa  ma- 
ladie, et  qu'il  honore  sa  cendre  de  regrets  sincères, 
il  avoue  maintenant  que  la  raison  doit  pleurer  en  lui 
son  interprète,  le  bon  goût  son  appui,  les  écrivains 
leur  maitr»',  et  le  public  son  vengeur. 

1.  Voyez  l;i  1111(0  lie  Kivr..ii,  pages  "286  et  287. 


LES  CONFESSIONS  DE  FRERON.  15 

«  Ma  perte,  monsieur,  est  encore  plus  grande; 
je  perds  un  bienfaiteur,  un  guide,  et  plus  que  tout 
cela,  un  ami.  S'il  a  paru  de  moi  quelque  écrit  qui 
ait  mérité  des  applaudissements,  si  j'ai  montré  quel- 
que étincelle  de  talent  et  de  goût  : 

C'est  ù  vous.  Ombre  illustre,  ù  vous  que  je  le  dois'.» 

Resté  seul  et  libre  à  vingt-six  ans,  par  la  mort  de  son 
maître  (t74b),  Fréron  entreprit  ses  premières  feuilles 
périodiques  sous  le  pseudonyme  de  Lettres  de  madame  la 
comtesse  de  ***  sur  quelques  écrits  modernes^;  la  première  de 
ces  lettres  est  datée  du  !<=■■  septembre  1745,  ce  qui  donne- 
rail  à  penser  que  P'réron  n'attendit  pas  la  mort  de  son 
maître  (arrivée  au  mois  de  décembre  de  la  même  année) 
pour  voler  de  ses  propres  ailes.  Mais  c'est  une  simple 
question  d'antidaté,  et  pas  davantage. 

Cette  comtesse  de  ***  était  l'interprète  de  la  raison  et  du 
bon  goût,  et  elle  s'exprimait  avec  autant  d'esprit  que  de 
sel.  Comme  la  réputation  de  plusieurs  beaux  esprits  n'était 
pas  ménagée  dans  ces  feuilles,  ils  eurent  le  crédit  de  les 
faire  supprimer. 

11  ne  parut  que  dix-neuf  lettres;  la  dernière  est  datée  du 
25  juillet  1746. 

Voici  de  quelle  façon  spii'ituelle  et  originale;  la  comtesse 
exposait  le  plan  de  sa  correspondance  à  une  de  ses  amies 
de  province,  à  qui  elle  l'adressait  : 

«  Je  vous  plaindrais,  madame,  d'être  obligée  de 
vivre  en  province,  si  je  ne  connaissais  votre  goût 

1.  Opuscules  de  Fréron,  tome  J,  pages  278  à  288. 

2.  Ces  lettres  ont  été  réimprimées  dans  le  tome  II  des  Opuscules 
de  Fréron. 
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pour  la  littérature  amusante  et  légère.  Vous  m'avez 
même  chargée  de  vous  envoyer  les  livres  nouveaux 
qui  paraîtraient  ici;  mais,  en  vérité,  je  vous  aime 
trop  pour  vous  obéir. 

((  Il  m'est  veiRi  une  idée,  dont  vous  allez  bien 
rire  :  c'est  de  me  faire  auteur  moi-même,  et  devons 
adresser  toutes  les  semaines  un  petit  ouvrage  de 
ma  façon. 

«  Bon!  vous  écriez -vous,  quelle  folie!  Une 
femme  s'ériger  en  bel  esprit  ! 

—  Folie,  tant  qu'il  vous  plaira,  madame;  rien 
n'est  plus  sérieux. 

—  Mais  encore,  quel  ouvrage  ?  direz-vous  :  des 
romans  ? 

—  Non,  madame. 

—  Des  comédies? 

—  Point  du  tout. 

—  Des  opéras  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pas, 

—  Dos  odes  ? 

—  (Ih  !  encore  moins. 

—  Quoi  donc? 

—  Vous  êtes  un  peu  trop  vive,  madame  :  écoutez. 
(l'est  un  (luvrago  qui  sera  de  moi,  et  qui  ne  sera  pas 
tout  à  l'ait  de  moi;  un  ouvrage  qui,  dans  sa  petitesse, 
rcnirmicra  les  plus  gros  ouvrages;  un  ouvrage  qui 
vous  rendra  savante,  en  vous  épargnant  la  peine  de 
Ir  dcNcnir;   un  (uiNragc  (jui  ne  ressemblera  peut- 
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être  à  rien,  et  qui,  pour  le  moins,  ressemblera  à 
beaucoup  d'autres  ;  un  ouvrage  difficile  et  aisé,  rare 
et  commun,  solide  et  frivole,  critique  et  apologé- 
tique ;  un  ouvrage  enfin  qui  vous  mettra  au  fait  de 
tous  les  ouvrages,  et  qui  vous  fera  juger  de  Tesprit 
et  du  goût  de  nos  modernes  écrivains. 

«  Vous  ne  devez  pas  craindre,  madame,  que  je 
prenne  un  jour  dans  le  mois  pour  vous  offrir  la  liste 
insipide  des  naissances,  des  morts  et  des  mariages, 
pour  vous  régaler  de  lambeaux  décousus  de  tous  les 
livres,  de  squelettes  de  nos  pièces  de  théâtre,  et  d'un 
ramassis  de  vers  arrivés  en  poste  de  la  province, 
et  destinés  à  retourner  presqu'aussitôt  dans  leur 
patrie  '.  Mon  projet  est  de  vous  écrire  librement  ma 
pensée  sur  les  auteurs  et  sur  les  écrits  de  ce  siècle. 
Des  pièces  fugitives  en  tout  genre,  mais  d'un  bon 
goût  ou  d'un  ridicule  rare,  une  heureuse  découverte, 
soit  par  rapport  aux  arts,  soit  par  rapport  aux  amu- 
sements de  la  société,  des  remarques  plus  particu- 
lières sur  les  spectacles,  sur  les  romans  et  sur  les 
petits  livres  qui  ont  le  plus  de  cours  dans  le  monde  : 
c'est  à  quoi  je  m'attacherai  par  préférence.  Ainsi 
mes  Lettres  occuperont  le  milieu  entre  la  profonde 
ignorance  etla  docte^littérature.  A  défaut  des  autres 
agréments,  je  vous  promets  qu'elles  auront  les 
grâces  de  la  variété. 

1.  Critique  piquante  et  vraie  du  Mercure  rie  France. 

2. 
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«  Il  n'y  a  pas  un  bon  livre  écrit  dans  notre  langue, 
que  je  n'aie  lu  et  relu.  Je  sais  même  le  latin  :  Vir- 
gile et  Horace  me  sont  aussi  familiers  que  Racine 
et  Rousseau 

«  Rien  plus:  savez-vous,  madame,  que  j'ai  déjà 
une  petite  cour  d'auteurs,  qui  me  rendent  un  compte 
fidèle  de  toutes  les  nouveautés  littéraires?  Il  est  vrai 
que  ces  écrivains  ne  sont  pas  du  premier  ordre.  Mon 
aréopage  n'est  composé  ni  des  C***,  ni  des  M***,  ni 
des  le  RI****;  mes  courtisans  sont  tous  de  jeunes 
auteurs,  qui  se  flattent  de  remplacer  ces  héros  de 
notre  littérature  ;  leurs  prétentions ,  comme  vous 
voyez,  sont  modestes.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  deux 
ou  trois  de  ces  jeunes  gens  qui  ont  une  érudition 
surprenante  pour  leur  âge.  Quand  je  serai  embar- 
rassée de  quelque  livre  au-dessus  de  ma  portée, 
j'aurai  recours  à  leurs  lumières,  et  je  vous  ferai  part 
de  leurs  réflexions,  tournées  à  ma  façon.  Attendez- 
vous  à  des  traits  libres  et  rapides,  plutôt  qu'à  des 
analyses  dans  les  formes.  Nous  autres  femmes,  nous 
devons  traiter  la  littérature  comme  le  plaisir  :  l'ef- 
fleurer, jamais  l'approfondir. 

"  Je  ne  vous  réponds  pas  que  mon  jugement 
ne  s'égare  quelquefois ,  mais  rien  ne  pourra  jamais 
le  corrompre;  et,  dans  le  compte  que  je  vous  ren- 


1.  Ces  voiles  cachent  des  noms  tombés  dans  un  juste  oubli,  et 
qu'il  serait  aussi  peu  facile  que  peu  utile  de  soulever  ici. 
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drai  des  différents  écrits,   la  sincérité  sera  mon 
guide. 

■  A  Paris,  ce  l"''  septembre  1745. 

«  Je  suis,  etc. 
«  La  comtesse  de  *  *  *  ' .  » 

Un  des  amis  de  Fréron,  Roy,  le  poëte  lyrique  dont  l'es- 
prit satirique  devait  se  plaire  à  cette  spirituelle  mystifica- 
tion destinée  à  mettre  en  défaut  le  troupeau  des  écrivains 
médiocres,  faméliques  et  dénonciateurs,  adressa  à  la 
comtesse  imaginaire  une  lettre  de  félicitations  et  de 
conseils,  où  je  relève  ce  petit  trait  assez  plaisant,  —  allusion 
à  une  anecdote  contemporaine  : 

'<  Madame, 

« Je  crois  ....  apercevoir  dans  votre  style  la 

maturité  et  les  couleurs  mâles  qui  appartiennent  à 
notre  sexe.  Vous  vous  souvenez,  madame,  du  petit 


1.  Lettre  I,  pages  3  à  5,  et  7  à  9  du  tome  II  des  Opuscules  de 
Fréron.  —  Plus  tard,  la  comtesse  écrit  à  son  amie  : 

«  Vous  me  connaissez  trop,  madame,  pour  me  confondre  avec 
ces  écrivains  sensibles  et  délicats  qui  s'effarouchent  de  la  plus 
légère  censure.  Je  suis  si  satisfaite  lorsqu'on  m'honore  assez  pour 
relever  mes  défauts,  que  je  ne  conçois  pas  qu'un  auteur  puisse 
s'offenser  des  critiques  justes,  ni  même  des  innocentes  railleries 
qu'on  fait  de  son  livre.  Pourquoi  tous  les  gens  de  lettres  ne 
pensent-ils  pas  aussi  noblement  que  M.  de  Cahusoc,  qui  m'a 
remercié  en  galant  homme,  de  ce  que  je  n'avais  pas  dit  de 
son  ballet  des  Fêtes  de  Pohjmnie  autant  de  mal  que  je  pouvais  en 
dire.  »  (Lettres  de  madame  la  comtesse  de  '",  etc.,  pages  149  et 
150  du  tome  II  des  Opuscides  de  Fréron,  8  décembre  174.j.) 
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héros  de  la  Métromanie,  qui,  sous  le  masque  de  la 
Bretonne,  idole  de  son  cœur,  découvre  un  homme 
fait  et  d'une  double  majorité...  J'évite  un  pareil 
piège;  vous  m'avez  indiqué  votre  correspondant  : 
apparemment  il  ouvrira  ma  lettre  en  votre  pré- 
sence '  ))■ 

Desforges-Maillard,  dont  il  est  ici  question  (né  en  Bre- 
tagne, en  1(399,  mort  en  1772),  n'est  plus  guère  connu  de 
nos  jours  que  par  le  stratagème  dont  il  se  servit  pour 
donner  du  prix  à  ses  vers,  —  stratagème  qui  a  fourni  à 
l'iron  le  sujet  de  la  Métromanie. 

Desforges  résidait  à  Bréderac,  près  d'un  vignoble  appelé 
Materais.  Il  adressa  au  Mercure  de  France,  sous  le  nom  de 
mademoiselle  Malcrais  de  la  Vigne,  un  certain  nombre  de 
pièces  légères  dont  le  rédacteur  fut  charmé.  On  assure  que, 
complètement  trompé,  le  bon  rédacteur  se  prit  d'une  belle 
jtassion  pour  la  nouvelle  Muse,  et  lui  écrivit  :  «  Je  vous 
aime,  ma  chère  Bretonne,  pardonnez-moi  cet  aveu  ;  mais 
le  mot  est  lâché.  »  11  ne  fut  pas  la  seule  dupe  de  cette  su- 
percherie. On  ne  parla  bientôt  plus  dans  Paris  que  des 
vers  de  la  divine  Malcrais;  il  n'y  eut  pas  de  poëte  qui  ne 
s'empressât  de  lui  rendre  liommage  par  la  voix  du  Mercure. 
Voltaire  et  Destouches,  entre  autres,  se  signalèrent  à 
l'envi,  et  furent  ou  parurent  un  instant  jaloux  l'un  de 
l'autre  au  sujet  des  réponses  plus  ou  moins  tendres  qu'ils 
recevraient  de  la  coquette. 

Lorsque  Dcsforgcs  voulut  enfin  terminer  cette  comédie 
et  reprendre  son  véritable  sexe,  la  plupart  de  ses  adora- 
teurs furent  d'abord  un  peu  honteux  du  rôle  public  qu'il 
venait  do  leur  faire  jouer;  mais,  en  dernier  résultat,  la 

l.  Suit  un  ivsiimc'  di's  onze  lettres  parues  jusqu'au  8  décembre 
171;"),  —  (la  le  de  la  leltro  île  Roy  à  la  comtesse  (page  151  du  tome  II 
(les  O/msritlrs  do  Fiéron). 
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mystification  fut  encore  moins  fâcheuse  pour  eux  que  pour 
lui;  car,  du  moment  qu'il  parut  à  découvert,  on  ne  songea 
plus  qu'à  déprécier  ses  vers  et  à  le  rendre  ridicule,  ce  qui 
ne  fut  pas  fort  difficile;  son  talent  avait  trop  peu  de  con- 
sistance pour  résister  à  une  pareille  réaction. 

Fréron  n'avait  pas  à  craindre  un  tel  sort;  malgré  ses 
précautions  apparentes  pour  dépister  ses  ennemis,  car  il 
en  avait  déjà,  —  n'en  a  pas  qui  veut,  —  on  ne  fut  pas 
dupe  de  son  manège;  lui-même  avait  rendu  le  plus  trans- 
parent possible  le  voile  dont  il  semblait  chercher  à  s'en- 
tourer. Etait-ce  prudence  ou  coquetterie  de  femme,  ou 
plutôt  n'était-ce  pas  un  adroit  et  immanquable  moyen  de 
piquer  la  curiosité  du  public?  —  .Je  penche  fort  pour  ce 
dernier  sentiment. 

La  forme  épistolaire  adoptée  par  Frémn,  d'après 
l'exemple  de  l'abbé  Desfontaines,  et  appliquée  par  lui  à 
toutes  ses  feuilles,  donnait  à  ses  appréciations  critiques  le 
charme  et  l'abandon  d'une  causerie  intime,  et  enlevait  à 
son  ouvrage  le  cachet  de  pédanterie  dogmatique,  qui  n'est 
que  trop  à  redouter  dans  ces  sortes  d'écrits.  Les  feuilles 
de  Fréron  furent  un  cours  familier  de  littérature,  —  dans 
toute  la  force  et  tout  le  charme  du  mot. 

Poursuivi  par  la  haine  de  Voltaire  dont  il  avait  réduit  à 
leur  juste  valeur  certaines  productions  dramatiques  ou 
littéraires,  entre  autres,  son  opéra  du  Temple  de  la  gloire, 
sa  comédie  de  la  Princesse  de  Navarre,  et  surtout  son  Dis- 
cours de  réception  à  V Académie  française,  il  se  vit  mettre  au 
donjon  de  Vincennes. 

C'est  de  cette  prison  d'État  qu'il  éci'ivait  au  ministre 
cette  lettre,  moitié  en  prose,  moitié  en  vers,  où  l'ironie 
contenue,  l'enjouement  et  la  ténacité  du  Breton  qui  se 
sent  dans  le  droit  et  la  raison,  dominent  d'un  bout  à 
l'autre  : 

«  Monseigneur, 

«  On  dit  que  les  poètes  aiment  la  solitude;  je  ne 
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crois  pas  que  ce  soit  celle  de  Yincennes,  Je  n'ai  ici 
aucun  commerce  avec  les  hommes.  Dans  cette  di- 
sette de  vivants,  j'ai  voulu  du  moins  m'entretenir 
avec  les  morts.  J'ai  demandé  un  Ovide  ;  on  n'a  pas 
fait  difficulté  de  m'en  promettre  un.  Tous  ne  devi- 
neriez jamais,  monseigneur,  ce  qu'on  m'a  apporté  : 
un  livret  intitulé  :  les  Miracles  de  sai?it  Ovide.  Je 
serais  mort  d'ennui,  si  heureusement,  nous  autres, 
habitants  du  Parnasse,  n'avions  à  notre  service  une 
déesse  qu'on  appelle  Renommée.  Elle  a  eu  pitié  de 
ma  situation.  Hier  elle  uiterrompit  les  occupations 
de  toute  espèce  qu'on  lui  donne  à  Paris.  EUe  prit 
son  vol  vers  Yincennes,  s'abattit  sur  mon  donjon, 
et  perça  l'épaisse  vonte  de  mon  manoir  octogone. 
Ses  visites,  vous  le  savez,  monseigneur,  sont  toutes 
des  visites  du  jour  de  l'an.  Elle  ne  me  dit  qu'un  mot, 
qui  est  que  vous  daigniez  vous  intéresser  à  mon 
sort.  Je  l'ai  chargée  d'apporter  à  vos  pieds  les  ex- 
pressions de  ma  reconnaissance,  et  de  me  prêter  au 
moins  une  de  ses  cent  voix  pour  vous  assurer,  mon- 
seigneur, que  je  m'efforcerai  de  justifier  vos  bontés. 
Le  donjon  de  Yincennes  est  un  terrible  prédicateur  : 
jf  suis  totalement  changé. 

Il  n'est  rien  que  je  no  pronioflo 
Pour  sortir  de  ce  triste  lieu. 
Ma  Muso,  désormais  discrète, 
Résislora  (s'il  plaît  <à  Dieu) 
A  la  démaiigoaison  secrMc 
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De  turlupiner  les  écrits. 
Que  la  Sottise  dans  Paris 
Enfante,  distribue,  achète. 
Qu'on  m'impose  pour  châtiment 
De  convertir  chrétiennement, 
En  doux  miel  du  Panégyrique 
Le  fiel  amer  de  la  Critique; 
D'aimer  les  auteurs,  en  un  mot. 
De  ne  chanter  que  leurs  louanges. 
Et  d'écrire  que  le  plus  sol 
A  de  l'esprit  comme  les  anges  : 
Volontiers,  j'y  souscris  encor. 
Pourvu  qu'on  me  rende  l'essor. 
Plein  de  respect  et  d'indulgence 
Pour  les  auteurs  du  dernier  rang, 
Je  pousserai  la  complaisance 
Jusqu'à  louer  l'abbé ^ 

«  Je  vous  supplie,  monseigneur,  de  considérer 
que  vous  n'aimez  rien  tant  qu'à  faire  des  heureux, 
et  qu'il  s'en  faut  beaucoup  que  je  le  sois. 

((  J'ai  rhonneur  d'être,  avec  le  plus  profond  res- 
pect ^  etc.  ^.  » 

A  peine  sorti  de  prison,  Frérou  commence  à  publier  ses 
Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps.  Ou  aurait  peine  à 
comprendre  tant  d'audace,  —  ou  plutôt  de  courage,  —  si 
l'on  ne  savait  que  la  prudence  avait  diclé  au  critique  la 
pensée  de  se  fairedeux  puissants  protecteursde  Stanislas  I'^'" 
et  de  sa  fdle  Marie  Leclvzinska,  femme  de  Louis  XV  et 
reine  de  France. 

1.  Labbé  Le  Blanc. 

2;  Opuscules  de  Fréion,  tome  l,  pages  40:<  à  4u.j. 
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Stanislas  et  Marie  avaient  compris  de  bonne  heure  le 
danger  des  doctrines  de  Voltaire  et  de  la  secte  encyclopédie, 
puissamment  encouragées  par  madame  de  Pompadour,  le 
maréchal  de  Richelieu  et  le  duc  de  Choiseul.  Fréron  se 
donna  pour  mission  de  combattre  le  philosophisme  en 
lattaquant  avec  ses  propres  armes,  —  l'ironie  et  le  per- 
siflage, et  de  plus,  une  érudition  variée  et  de  boa  aloi. 

Sa  devise,  fort  belle,  et  dont  tous  ses  écrits  firent  flotter 
à  leur  tèt£  le  noble  étendard,  fut  ce  vers  de  Martial  : 

Parcerc  personis,  dicere  de  viliis. 

«  Égards  pour  les  personnes,  la  vérité  pour  leui*s  mé- 
faits, »  —  c'est-à-dire  leurs  écrits  subversifs  de  la  religion, 
de  la  morale,  de  la  politique  et  du  goût  dans  les  lettres 
comme  dans  les  arts. 

Mais,  pour  ne  pas  braver  inutilement  le  courroux  des 
puissants  complices  de  Voltaire  cl  de  ses  adhérents,  non- 
seulement  Freron  ne  signa  pas  d'abord  son  nom,  —  il 
voulut  encore,  afin  de  se  déguiser  davantage,  —  que  ses 
letlrcs  parussent  venir  de  l'étranger.  Ainsi,  sur  douze 
volumes  dont  se  compose  son  nouveau  recueil,  commencé 
le  ]<''■  janvier  1749,  les  trois  premiers  portent  les  rubriques 
de  Genève  et  d'Amsterdam;  au  quatrième,  il  indique 
Genève  et  Paris  ;  au  cinquième,  Londres  et  Paris  ;  enfin,  à 
partir  du  sixième,  il  signe  M.  Fréron,  et  au  neuvième,  il 
fait  suivre  son  nom  de  ses  divers  titre»  académiques  :  de  la 
S'iciété  roijulc  et  littéraire  de  Nancy,  et  de  l'Académie  des 
belles-lettres  de  Montuuban. 

lue  ingénieuse  allégorie  sort  de  prélude  à  sa  première 
lettre  : 


'<  La  (Iritiqiio  m'appariit  dernièrement  en  songe, 
einiroiinée  d'une  foule  de  poêles,  d'orateurs,  d'his- 
toriens et  de  romanciers,  .l'apen/us  dans  une  de  ses 
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mains  un  faisceau  de  dards,  dans  l'autre  quelques 
branches  de  laurier.  Son  aspect,  loin  d'inspirer 
la  crainte,  inspirait  la  confiance  aux  plus  ignares 
amants  des  savantes  sœurs.  Ils  osaient  l'envisager 
d'un  œil  fixe,  et  semblaient  défier  son  courroux.  La 
déesse  indignée  faisait  pleuvoir  sur  eux  une  grêle  de 
traits.  Quelques  écrivains,  dont  la  modestie  rehaus- 
sait les  talents,  obtenaient  des  couronnes;  plusieurs 
recevaient  à  la  fois  des  récompenses  et  des  châti- 
ments. 

«  Cette  vision,  monsieur,  m'a  fourni  l'idée  de  ces 
Lettres,  où  l'éloge  et  la  censure  seront  également 
dispensés.  Je  me  bornerai  à  quelques  fruits  du  Par- 
nasse, fertile  contrée  qui  n'est  point  soumise  à  l'or- 
dre des  saisons,  et  qui  trop  souvent  produit  sans 
culture.  Ne  serait-ce  pas  cette  docte  montagne,  tou- 
jours en  travail,  qui  aurait  fait  imaginer  à  Ésope  sa 
fable  si  connue?  Quoi  qu'il  en  soit,  j'entre  en  ma- 
tière ' .  » 

En  peu  de  temps  ces  nouvelles  feuilles  eurent  un  débit 
prodigieux.  Les  amis  même  de  Voltaire  les  lisaient  avec  avi- 
dité; jusque-là  que  madame  du  Deffand,  l'amie  de  l'irascible  ' 
philosophe,  en  faisait  ses  délices,  et  donnait  à  Fréron  la 
'  première  place  dans  son  estime,  —  l'auteur  de  la  Hunriade 
devant  se  contenter  de  la  seconde-, 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  1749,  tome  I,  pages  3 
Pt  4.  —  Lettre  L  (Paris,  1"  janvier  1749.) 

■i.  Lettre  de  D'Alombert  à  Voltaire  (Paris,  4  octobre  1764.)  — 
Vuvez  Œuvres  de  Voltaire,  édition  Ueucbot,  tome  LXIL  page  31. 
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Cependant  pour  donner  plus  de  variété  à  ses  feuilles, 
Freron  cherchait  à  avoir  des  correspondants;  à  ce  sujet, 
il  écrivait  le  25  juin  1749,  à  l'anonyme  qui  était  censé  le 
lire,  à  Genève. 

«  Je  n'aurais  jamais  pris  avec  vous,  monsieur, 
rengagement  pénible  de  vous  faire  connaître  les 
productions  de  notre  Parnasse,  si  je  n'avais  compté 
sur  les  secours  des  gens  de  lettres.  Ils  doivent  s'in- 
téresser au  succès  de  cet  ouvrage,  dont  le  but  est  de 
faire  briUer  le  flambeau  qui  a  guidé  les  grands  maî- 
tres, et  d'éteindre  ces  feux-follets  qui  égarent  la 
plupart  de  nos. écrivains.  Je  les  invite  à  m' adresser 
quelques  écrits  de  leur  façon,  soit  des  lettres  sur  la 
littérature  en  général,  soit  des  pièces  fugitives  d'un 
bon  goût  et  d'un  genre  toléré,  soit  de  courtes  disser- 
tations sur  des  points  curieux,  soit  des  remarques 
sur  nos  livres  modernes,  soit  des  réflexions  sur  mes 
propres  censures. 

«  J'aspire  bien  moins  à  Ihunneur  d'instruire 
qu'à  l'avantage  d'être  instruit;  et  je  ne  m'ofi'enserai 
jamais  des  critiques  qu'on  pourra  faire  des  miennes, 
pourvu  que  l'on  me  traite  avec  la  même  politesse  et 
la  même  équité  dont  je  suis  résolu  d'user  envers  tous 
les  auteurs;  sans  acception  et  sans  exception  de  qui 
que  ce  soit  ' » 

MiiiMioiilel,  dont  une  criti(|iie  de  sa  tragédie  de  Dcnys 
1.  Li'Nrrs  sur  iiiiflijiip.f  ixrils,  etc.,  tonic  T,  pages  104  et  103. 
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le  Tyran^  avait  paru  dans  les  lettres  de  Fréron,  fut  le 
premier  et  le  seul  parmi  les  amis  de  Voltaire  à  lui  répon- 
dre; sa  lettre  est  assez  impertinente,  —  à  n'en  juger  que 
par  le  commencement  et  la  fin,  —  le  milieu  n'étant  qu'une 
défense  passablement  prétentieuse  des  endroits  faibles  si- 
gnalés par  Fréron  : 


«  J'ai  lu.  monsieur,  avec  beaucoup  d'attention  le 
premier  cahier  de  vos  Lettres  sur  quelques  écrits  de 
ce  temps.  Vous  voulez  que  je  vous  en  dise  mon  avis  : 
je  vais  vous  satisfaire  avec  la  même  impartialité  et 
les  même- égards  dont  vous  faites  profession. 

«  La  littérature  a  besoin  d'un  ouvrage  tel  que 
vous  l'avez  conçu  ;  soit  pour  conserver  la  pureté  du 
goût,  soit  pour  imposer  silence  à  tous  ces  criailleurs, 
qui  sont  à  l'affût  des  nouveautés  pour  répandre  dans 
le  public  leurs  impertinences  vénales.  .Je  ne  doute 
pas  que  le  ministère  ne  tolérât  un  censeur .  qui 
aurait  fait  ses  preuves  de  goût,  de  probité  et  de 
lumières,  et  vous  me  paraissez  capable  de  remplir 
ces  conditions.  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que 
votre  essai,  d'ailleurs  bien  écrit,  et  plein  de  traits 
ingénieux,  nous  laisse  encore  quelque  chose  à  dé- 
sirer. ,Je  n'en  prends  pour  exemple  que  l'extrait  de 
Denis  le  Tyran. 

«  L'auteur  a  dû  être  sensible  à  vos  éloges,  mais  il 
a  dû  être  surpris  de  quelques-unes  de  vos  critiques. 

1.  Jouée  lo  •")  février  1748. 
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Je  conviens  d'abord  que  celles  de  vos  remarques 
auxquelles  je  ne  répondrai  pas  sont  fondées.  » 

Suivent  neuf  pages  de  récriminations  colériques,  qui 
prouvent  que  Marmontel  a  tort,  puisqu'il  se  fâche.  Il  con- 
clut en  ces  termes  cavaliers  : 

((  En  voilà  assez,  monsieur,  pour  vous  prouver  le 
cas  que  je  fais  de  vos  remarques,  et  l'attention  avec 
laquelle  je  les  ai  lues.  Continuez  de  communiquer 
aux  auteurs  vos  lumières.  Des  critiques,  même  ha- 
sardées, font  faire  à  ceux  qu'elles  intéressent  des 
réflexions  utiles;  mais  on  a  mieux  à  attendre  des 
vôtres,  pourvu  que  ^ous  vous  donniez  la  peine  de 
puiser  dans  les  sources  du  goût  et  de  la  saine  éru- 
dition, d'étudier  les  règles  de  Fart,  d'approfondir 
et  de  combiner  les  parties  du  tout  dont  vou<  ferez 
l'analyse. 

«  Je  suis  avec  une  parfaite  considération, 
«  Monsieur, 

«  Votre,  etc.  *. 

((  Marmontel.  » 

Marmontel  s'était  montré  peu  avisé  en  voulant  manier 
l'armé  difficile  et  surtout  dangereuse  du  persiflage  contre 
Kréron  ;  le  maître  lui  renvoya  ses  traits  de  telle  façon, que 
le  jeune  et  infortuné  père  de  Denrjs  le  Tyranim  s'en  rcle\a 
jamais  : 

1.  l.ptfirs  sur  quelques  éa-ifx,  etc.,  (onio  T,  pages  101  à  11">. 
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«  De  tous  les  auteurs,  dont  j'ai  parlé  dans  mes 
premières  feuilles,  je  croyais,  monsieur,  que  vous 
deviez  être  le  moins  mécontent. 

«  Vous  avez  trouvé  peu  de  justesse  dans  quelques- 
unes  de  mes  critiques. 

«  Si  les  raisons  que  vous  apportez  pour  vous  jus- 
tifier me  paraissaient  solides,  je  serais  le  premier  à 
convenir  de  mon  tort.  .Je  n'aurais  que  des  compli- 
ments à  vous  faire  sur  la  beauté  de  votre  tragédie, 
et  des  remercîments  sur  votre  générosité  à  relever 
mes  fautes.  Mais  comme  vos  objections  n'ont  pas  à 
mes  yeux  désintéressés  toute  la  force  qu'elles  doivent 
avoir  aux  vôtres,  permettez-moi  d'y  répondre  en  peu 
de  mots 

«  Je  vous  suis  obligé.  Monsieur,  du  conseil  que 
vous  me  donnez  à  la  fin  de  votre  lettre,  de  puiser 
dans  les  sources  du  goût  et  de  la  saine  érudition, 
d'étudier  les  règles  de  l'art,  d'approfondir  et  de  com- 
biner les  parties  du  tout  dont  je  ferai  l'analyse.  Je 
suis  bien  résolu  de  profiter  de  ces  leçons,  et  je  tâ- 
cherai de  les  mettre  en  pratique,  lorsque  je  rendrai 
compte  de  votre  tragédie  à'Aristomène. 

('  Je  suis,  etc.  ^ 

«  Fréron.  » 


1.  Lettres  sur  quelques  écrits,  etc.,  tome  I,  page?  llô  à  ISô. 

3. 
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Fréron  tint  d'autant  plus  facilement  parole  àMarmontel, 
qu'Arîs/omène  était  bien  au  dessous  de  Denys  le  Tyran. 
Après  une  longue  analyse  critique  de  la  seconde  œuvre 
tragique  du  jeune  poëte*,  il  se  résume  en  ces  termes  ; 

«  Je  puis  Yous  assurer,  sans  craindre  que  l'on  me 
soupçonne  de  partialité,  que  toute  la  pièce  est  écrite 
d  un  style  rude,  bas,  ampoulé,  plein  d'ambiguïtés, 
d'inversions  vicieuses,  et  de  fautes  de  langage.  Je 
ne  vous  parle  point  des  vers  imités,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  de  tous  les  poètes  que  nous  connaissons. 
Il  y  en  a  une  quantité  raisonnable.  Il  m'eût  été  fort 
aisé  de  vous  indiquer  les  sources  où  un  génie  aussi 
fécond  a  daigné  puiser.  Mais  ce  détail  m'eût  mené 
trop  loin.  Il  n'y  a  donc  dans  ce  tableau  ni  ordon- 
nance, ni  dessin,  ni  traits  neufs,  ni  coloris,  ni  cor- 
rection, ni  chaleur;  c'est  une  pçinture  bizarre,  sèche 
et  morte.  J'en  suis  réellement  fâché  pour  l'auteur 
qui  avait  donné  quelques  espérances  par  son  Denijs 
le  Tyran,  que  je  mets,  malgré  tous  ses  défauts,  fort 
au-dessus  de  son  Aristomêne'^.  » 

Voltaire,  après  avoir  lu  l'examon  d'Aristomène,\Q  trouva 
si  juste,  qu'il  en  fit  l'aire  des  complinionls  à  Fréron  par 
Thiriot,  lequel  dit  au  critique  que  Voltaire  regardait  cette 
excellente  critique  comme  le  pendant  de  celle  du  Cid  par  l'Aca- 
démie française  :  ce  fureni  ses  propres  termes.  L'auteur  de 

1.  Jouûe  le  :]0  avril  1710. 

2.  Lrflrrs  snr  (juphpivs  écri/s,  etc.,  tuiiKî  II,  pagOS  289  à  '3^^!^, 
Lotlros  XI  et  XII.  (U,  et  .Jl  décembre  1749.)  -  Pages  353  et  351, 
Lettre  XII. 
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laHenriadc,  depuis  cette  époque,  changea  bien  de  langage 
sur  le  compte  de  Fréron.  Il  est  vrai  que  ce  dernier  ne  le 
ménagea  pas  lui-même  quand  il  crut  que  l'intérêt  de  la 
religion,  de  la  morale  et  des  lettres  l'exigeait*. 

Marmontel  ne  fut  plus  tenté  de  répondre  à  Fréron  et 
n'en  appela  jamais  de  cet  arrêt  en  forme.  D'ailleurs,  la 
tragédie  n'était  nullement  son  fait.  En  1750,  sa  Cléopdtre 
tombe  à  plat;  un  bon  mot  attribué  à  diverses  personnes, 
et  qui  peint  bien  l'opinion  du  public,  fut  inspiré  par  l'as- 
pic automate  de  Yaucanson  qui  sifflait,  en  piquant  Cléo- 
pàlre  et  en  lui  donnant  la  mort.  On  demandait  à  l'un  des 
spectateurs  ce  qu'il  pensait  de  la  pièce  :  «  Je  suis  —  ré- 
pondit-il, —  de  l'avis  de  l'aspic.  » 

Plus  tard,  les  Hêvadides  et  Egyplus  subirent  le  sort 
iV An'stomène  et  de  Cléopàtre.  Chez  Marmontel,  la  tragédie 
fut  toujours  une  passion  malheureuse. 

Un  seul  homme  fut  fidèle  à  Fréron,  dont  il  partageait 
tous  les  principes  en  littérature;  il  fut  le  premier  à  l'en- 
courager dans  l'entreprise  difficile  qu'il  avait  commencée, 
mais  où  jamais  ni  l'esprit,  ni  l'à-propos,  ni  le  courage  ne 
lui  firent  défaut.  Cet  ami  du  critique  ce  fut  Roy,  poëte  lyri- 
que, illustre  dans  la  carrière  ouverte  avec  tant  d'éclat  par 
Quinault. 

Fréron  s'empressa  d'insérer  cette  lettre,  avec  quelques 
lignes  de  préambule;  quoique  un  peu  longue,  nous  la 
transcrirons  presque  en  entier,  pour  les  intéressants  et 
précieux  détails  qu'elle  contient  sur  l'état  de  la  littérature 
et  du  mouvement  intellectuel  à  cette  époque  : 

M.  Roy,  —  c'est  Fréron  qui  parle,  —  M.  Roy,  si 
connu  par  ses  succès  sur  le  théâtre  lyrique  ^,  et  par  la 

1.  VAnnée  littéraire,  1774,  tome  I,  pages  11  et  lô. 

'2.  Né  à  Paris,  en  1683,  mort  en  1764,  Charles  Roy  avait  alors 
produit  les  poëmes  d'opéra  suivants  :  ColUrhoé  (1712),  Sémirnmi.'i 
(1718),  dont  Voltaire  a  tiré  tout  entier  le  plan  de  sa  tragédie  du 
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glorieuse  distinction  accordée  à  sa  muse',  vient, 
monsieur,  de  m'adresser  une  lettre,  dont  la  lecture 
ne  peut  manquer  de  vous  être  agréable.  Je  sou- 
haite que  ma  réponse  vous  fasse  autant  de  plaisir, 
et  qu'il  puisse  la  goûter  lui-même.  » 

Voici  la  lettre  de  Roy: 

«  Je  vous  félicite,  monsieur,  de  la  liberté  rendue 
à  votre  plume,  et  des  ménagements  que  vous  voulez 
vous  imposer.  Vous  allez  donc  remplir  votre  mission 
en  toute  bénignité,  sans  que  la  vérité  perde  rien  de 
ses  droits.  Boileau  la  soutenait  autrefois  avec  un  zèle 
amer.  Il  appelait  du  relâchement  de  notre  siècle  au 
siècle  d'Auguste.  Il  tonnait  sur  les  infracteurs  des 
règles,  sur  les  profanateurs  du  temple  des  muses. 
On  veut  aujourd'hui  des  dogmes  plus  mitigés. 

((  Dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
madame  Dacier  traita  sévèrement  le  champion  des 

même  nom:  /m  Élément'^  {\12'i),  du  prologue  desquels  on  a  sou- 
vent cité  cos  beaux  vers  : 

Les  temps  sont  arrivas;  ces?ez  triste  cahos! 
Paraissez,  (-léments!  Dieux,  allez  leur  prescrire 

Le  mouvement  et  le  repos; 
Tenez-les  renfermés  chacun  dans  son  empire. 
Coulez,  ou;les,  coulez!  volez,  rapides  feux! 
Voile  azuré  des  airs,  embrasez  la  nature! 
Terre,  enfante  des  fruits,  couvre-toi  de  verdure! 
Naissez,  mortels,  pour  obéir  aux  dieux! 

Les  Sens  (17:]2).  Dans  le  genre  lyrique,  Roy  se  montra  supérieur 
à  La  .Mothe  et  à  Danchet,  les  seuls  poètes  qui  se  fussent  distingués 
jusqu'alors  dans  une  carrière  ouverte  par  Quinault,  et  qu'il  a 
rendue  si  difficile  pour  ses  successeurs. 

1.  Hoy  avait  reçu  le  cordon  de  Saint-Michel. 
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Perrauts  :  elle  fut  accusée  de  ne  pas  savoir  le  monde. 
La  Bruyère,  accueilli  dans  son  temps,  le  serait-il 
dans  le  nôtre?  Les  Trissotins  n'armeraient-ils  pas 
contre  Molière?  Il  faut  donc,  monsieur,  quïm  cen- 
seur remontre  avec  mille  égards,  corrige  sans  scan- 
dale :  c'en  serait  un  de  faire  rire  un  moment  les 
lecteurs,  aux  dépens  d'un  écrivain  qui  les  aurait 
ennuyés  dix  ans. 

«  L'ironie,  si  favorable  à  votre  prédécesseur,  est 
une  ressourcé  presque  perdue  :  eUe  est  le  masque 
de  la  satyre.  Si  le  masque  est  impénétrable,  on  croira 
que  vous  louez  de  bonne  foi  des  sottises  ;  ce  n'est 
pas  là  votre  compte  :  s'il  est  assez  mince  pour  laisser 
du  jour  à  vos  sentiments,  vous  vous  attirez  une  po- 
pulace d'auteurs  et  leurs  redoutables  protecteurs. 

«  Les  uns  et  les  autres  pullulent  à  vue  d'œil.  Du 
temps  des  Corneilles  et  des  Racines,  quels  juges  don- 
naient le  ton  à  leur  siècle?  Le  grand  Condé,  MM.  de 
la  Rochefoucault,  de  Yivonne,  de  Bussy,  de  Saint- 
Aignan,  et  tout  ce  que  la  cour  avait  de  plus  respec- 
table. Le  privilège  s'est  trop  étendu  :  à  présent  que 
de  Mécènes  bourgeois,  que  de  nouveaux  favoris  de 
la  fortune,  jaloux  d'ajouter  à  leur  luxe  un  vernis  de 
littérature,  apprécient  souverainement  les  ouvrages 
d'esprit,  et  se  piquent  même  d'en  faire  éclore  chez 
eux  !  Ils  augmentent  leur  train  de  quelque  aspirant 
à  l'esprit,  ils  l'enhardissent  à  produire  une  pièce,  et 
remphssent  le  parterre  d'approbateurs   soudoyés. 
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Croyez-moi,  monsieur,  ronnaissez  ces  affiliés  aux 
maisons  opulentes  ,  et  gardez-vous  de  les  toucher. 

«  Le  célèbre  Rousseau  '  me  raconta  un  jour  que 
des  Crésus  lui  fermaient  la  bouche,  quand  il  voulait 
défendre  Racine  contre  Pradon  et  ses  semblables. 
J'ai  vu  un  pareil  homme  à  une  vente  de  tableaux, 
où  l'on  exposait  une  mauvaise  copie  à  titre  d'un  pré- 
cieux original  :  des  enchérisseurs  apostés  imposaient 
à  l'acheteur  curieux  de  ce  meuble,  seulement  à  cause 
de  sa  cherté ,  lorsqu'un  savant  peintre  lui  dit  à 
l'oreille  :  «  Monsieur,  ne  soyez  pas  leur  dupe ,  ceci 
((  ri  est  qu'une  méchante  copie.  »  Détrompé  par  l'inté- 
rêt, notre  faux  connaisseur  serre  son  argent,  en  pâlis- 
sant du  péril  qu'il  avait  couru.  Comme  on  met  moins 
au  jeu  à  tenir  pour  les  Cotins  contre  les  (îorneilles, 
on  se  restreint  à  ne  prononcer  cjue  sur  la  Poésie  et 
la  Musique.  De  pareilles  gens  sont  en  embuscade 
pour  vous  assaiUir,  si  vous  n'êtes  pas  de  leur  avis  ; 
et  je  ne  pense  pas  que  vous  en  soyez  jamais. 

«  Oserez-vous  embellir  vos  feuilles  de  quelques 
relations  de  combats  poétiques?  Vous  savez  que  k^s 
courtisans  d'Apollon ,  ardents  à  se  supplanter  les 
uns  les  autres,  ne  se  déchirent  que  trop  indécem- 
ment. Quelle  honte  !  Les  Médecins  opposés  dans  une 
consuhatioii ,  les  Avocats,  chargés  d'intérêts  con- 
traires, y  mêlent-ils  du  personnel?  Non,  la  profession 
est  entre  eux  un  lien  de  l'amitié  ;  mais  écrire  est  un 

1.  Joan-Baptistc. 
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titre  de  haine  entre  tous  ceux  du  métier.  Serez-vous 
le  rapporteur  fidèle,  le  juge  impartial?  Ils  croient 
que  la  rivalité  leur  met  justement  les  ai-mes  à  la 
main  ;  U  ne  veulent  peut-être  pas  les  voir  dans  les 
vôtres.  Il  faudrait  vous  munir  de  leur  compromis 
bien  signé,  avant  que  de  voir  Talfaire.  L'Académie 
prit  cette  précaution,  et  ne  pulîlia  la  critique  du  Cid 
qu'après  avoir  obtenu  l'aveu  de  Corneille. 

«  Comme  je  doute  que  nos  auteurs  vous  don- 
nassent leur  blanc  seing-,  il  faut  sacrifier  quelque 
chose  à  l'amour  de  la  nation,  au  désir  que  vous  avez 
de  nous  sauver  des  reproches  de  nos  vo.isins,  qui 
forcés  d'admirer  la  France  par  tant  d'endroits,  se 
vengent  un  peu  sur  notre  littérature.  Ils  insultent  à 
notre  avidité  pour  des  romans  obscènes,  ou  de  pué- 
riles féeries,  à  notre  comique  défiguré,  à  notre  tra- 
gédie mal  dessinée,  et  toujours  la  même,  ou  infectée 
de  nouveautés  grotesques ,  enfin  à  la  décadence  du 
goût  français  qui  faisait  loi  à  toute  l'Europe. 

«  Peut-être  quelques  lecteurs  vous  sauront  gré  de 
votre  courageuse  entreprise.  .Je  souhaite  que  vous 
soyez  plus  heureux  que  ces  Grecs  désintéressés,  qui, 
se  consumant  pour  la  Répubhque,  n'y  gagnaient  que 
la  peine  de  l'ostracisme.  11  est  vrai  qu'on  les  regret^ 
tait,  qu'on  les  célébrait  quand  ils  n'étaient  plus.  Mille 
gens   déchaînés    contre   votre    prédécesseur*,  ont 

1.  L'abbé  Desfontaiûes: 
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attendu  sa  mort ,  pour  soupirer  après  un  réforma- 
teur du  Parnasse. 

«  Je  sais  que  vous  ne  serez  pas  toujours  dans  la 
triste  nécessité  de  blâmer.  Il  vous  viendra  quelque 
occasion  de  louer.  Le  génie  n'est  pas  tout  à  fait  éteint. 
Si  nos  jeunes  gens  voulaient  se  réconcilier  avec  les 
vieux  modèles,  s'ilsvoulaientlireetécouter,riennese- 
rait  désespéré.  Yous  auriez  du  plaisir  à  faire  sentir  les 
beautés  d'un  ouvrage  raisonnable  :  n'est-il  pas  vrai? 

«  Je  vous  annonce  donc  comme  une  bonne  nou- 
velle, que  M.  des  Touches,  à  qui  vous  ne  refusez  pas 
le  nom  d'illustre,  n'a  point  tout  à  fait  abandonné  un 
public,  dont  il  a  lieu  d'être  content.  11  m'écrit  que  sa 
solitude  lui  a  produit  cinq  comédies,  qui  ne  sont  pas 
des  cadettes  indignes  du  Glorieux  et  du  Philosophe 
marié.  Que  ne  les  donne-t-il?  Il  craint  d'échouer 
contre  la  mode  dominante.  Lié  avec  lui  d'un  com- 
merce intime,  je  tâche  de  le  rassurer  :  si  je  puis  en 
venir  à  bout,  je  serai  bien  content. 

«  Ne  souhaiteriez -vous  pas  de  tout  votre  cœur,  que 
le  succès  de  quelques  bonnes  pièces  pût  étouffer  la 
mauvaise  graine  qui  couvre  le  champ  de  Thalie,  et 
que  l'émulation  ramenât  les  apprentis  au  goût  des 
maîtres  les  plus  approuvés. 

«  Le  barreau  possède  encore  des  grands  hommes  ; 
point  d'année  sans  quelque  cause  célèbre ,  sans 
quelque /"rtc/?/m  curieux.  N'amuseriez-vous  pas  uti- 
lement par  un  judicieux  extrait  de  tels  ouvrages, 
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dont  la  réputation  est  souvent  bornée  à  l'enceinte 
du  Palais  ? 

«  Je  ne  souhaite  point  d'oraisons  funèbres  :  elles 
sont  rares.  On  n'en  fait  que  pour  les  personnes  les 
plus  émiuentes,  et  je  n'aime  pas  à  les  voir  disparaître 
de  ce  monde. 

«  Nous  avons  des  prédicateurs  fameux.  Le  lecteur 
le  plus  mondain  préférera  l'esquisse  du  sermon  au 
sermon  entier,  qui  pourrait  l'ennuyer.  Peut-être  votre 
jugement  amènerait  des  auditeurs  à  l'orateur  chré- 
tien, et  réchaufferait  la  tiédeur  de  bien  des  gens. 

«  Vos  talents,  monsieur,  auront  toujours  à  se  déve- 
lopper, dans  quelques  étroites  limites  qu'on  resserre 
votre  emploi.  Je  rougis  pour  les  malades  des  adou- 
cissements qu'il  faut  donner  aux  remèdes  les  plub 
salutaires.  Il  me  semble  qu'un  amour-propre  bien 
entendu  doit  inspirer  la  docilité.  Nous  devons  beau- 
coup à  qui  nous  éclaire  sur  le  bord  du  piège,  quand 
l'envie  même  lui  mettrait  le  flambeau  à  la  main.  Que 
nos  Hj-pocrates  nous  guérissent  par  amitié,  ou  par 
intérêt,  s'il  réussissent,  qu'importe  le  motif?  Qui  sait, 
si  en  faisant  apercevoir  à  une  Muse  naissante, 
qu'elle  est  faible  et  débile,  on  ne  lui  donnerait  pas 
une  secousse  capable  de  lui  faire  prendre  des  forces  ? 

«  Enfin  la  profession  d'Aristarque  et  même  d'excel- 
lent auteur  n'est  pas  aussi  lucrative  que  celle  d'adu- 
lateur, de  client  soumis,  de  proxénète  déplaisirs,  d'un 
Pétrone,  d'un  Tigellin.  Le  temple  d'ApoUon  est  an- 
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tipode  à  celui  de  Plutus.  Sachons  gré  du  moins  à 
celui  que  se  met  en  sentinelle  pour  repousser  les  in- 
vasions du  mauvais  goût  et  des  modes  ridicules, 
qui  s'engage  dans  une  route  plus  remplie  d'épines 
que  de  roses 

«  A  Paris,  ce  1 1  juillet  17  40*.  » 

«  Oui,  monsieur,  —  répond  Fréron,  —  la  modéra- 
tion, la  politesse,  la  bénignité^  puisque  vous  le  vou- 
lez, caractériseront  ces  feuLUes  nouvelles.  Cène  sera 
donc  pas  le  sabre  à  la  main,  comme  Mahomet,  que 
je  remplirai  ma  mission.  Je  prêcherai  avec  douceur 
dans  le  temple  des  Muses,  et  je  me  flatte  par  ce 
moyen  de  gagner  des  esprits  au  dieu  du  goût.  Ce  n  est 
pas  là  votre  compte,  et  vous  vous  accommoderiez 
peut-être  mieux  du  zèle  amer  de  Boileau.  Mais  ne 
conviendrez-vous  pas,  monsieur,  que  le  Juvénal  du 
siècle  passé  a  souvent  trop  étendu  le  cercle  dans 
lequel  son  genre  devait  être  renfermé.  N'êtes-vous 
pas  révolté  avec  tous  les  honnêtes  gens,  quand  vous 
Usez  dans  cet  écrivain,  d'ailleurs  si  respectable,  ces 
vers  indécents  et  grossiers  '. 

Tandis  que  Colletet  crotte  jusqu'à  l'échinc 
Va  mendier  son  pain  do  cuisine  en  cuisine. 

«  Et  celui-ci,  oii  il  trouve  mauvais  en  parlant  de 
Chapelain  : 

Qu'il  soit  le  micuK  rente  de  tous  les  beaux  esprits. 

1.  Lettres  sur  r/tirh/iirs  écrits,  olc,  tomo  F,  pages  173  à  18:j. 
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«  Approuvez-vous  le  trait  contre  Quinault,  qui 
semble  vous  avoir  transmis  ses  talents  et  ses  récom- 
penses '  ? 

«  Vous  ne  l'ignorez  pas,  monsieur,  les  critiques, 
quelque  fondées  qu'elles  soient,  sont  toujours  soup- 
çonnées d'injustice,  dès  que  la  passion  s'y  laisse 
apercevoir.  Le  palais  des  lecteurs  les  rebute,  si  les 
épices  y  dominent.  Il  y  a  même  de  la  maladresse, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  à  décocher  des  dards 
trempés  dans  le  fiel.  Le  rival  qu'on  veut  blesser  n'en 
est  seulement  pas  effleuré.  Les  flambeaux  de  la  haine 
et  de  l'envie  éclairent  son  triomphe.  Mais  lorsqu'on 
dit  modestement  son  avis  sur  un  ouvrage,  qu'on  en 
relève  les  défauts  sans  aigreur  et  sans  partialité,  le 
poète,  le  romancier  ou  l'historien  que  vous  censurez 
n'en  ressent  que  plus  vivement  les  coups  que  vous 
lui  portez.  Il  aimerait  bien  mieux  que  vous  l'atta- 
quassiez avec  les  armes  de  l'animosité.  Yos  égards 
sont  cruels  :  vous  lui  ôtez  inhumainement  tout  sujet 
de  se  plaindre.  S'il  entend  assez  peu  ses  intérêts  pour 
se  piquer,  le  public  se  range  de  votre  côté,  le  ridi- 
cule du  sien. 

«  Je  vous  promets,  monsieur,  que  je  ne  donnerai 
jamais  aux  auteurs  la  satisfaction  d'élever  contre  moi 
de  justes  murmures.  En  rendant  compte  des  livres 
qui  seront  à  ma  portée,  je  m'interdirai  tout  trait  dur, 

1.  Qiiinaiilt  était  elievalicr  de  l'ordre  de  Saint-Michel. 
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toute  raillerie  piquante,  toute  allusion  personnelle. 
Ce  devoir  indispensable  que  je  m'impose,  n'exclut 
pas  les  plaisanteries  innocentes  et  les  ironies  légères, 
lorsqu'elles  ne  tomberont  que  sur  les  écrits.  La  seule 
grâce  que  je  demande,  est  que  l'on  ne  me  croie  pas 
coupable  des  applications  malignes,  des  interpréta- 
tions offensantes  que  la  sourde  méchanceté  de  mes 
ennemis  pourra  faire  de  mes  ouvrages. 

«  Yous  avez  bien  raison,  monsieur,  de  dire  que 
les  auteurs  pullulent  à  vue  (Tœil.  L'essaim  de  ces 
étourneaux,  qui  se  laissent  prendre  aux  filets  des 
Muses,  est  innombrable.  Un  souper  avec  vous,  mon- 
sieur, avec  V***,  avec  P***ou  C***  (le  père)  '  échauffe 
la  froide  ùnagination  d'un  adolescent,  qui  n'a  pas 
encore  secoué  la  poussière  scolastique.  Il  ne  cause 
plus  qu'en  rimes  ;  il  n'est  affamé  que  de  lauriers, 
altéré  que  de  l'hippocrène.  Je  vous  divertirai  peut- 
être  en  vous  faisant  part  d'un  entretien  que  j'eus 
ces  jours  passés  avec  un  pareil  aspirant.  Il  persista, 
malgré  mes  remontrances,  à  se  croire  favorisé  d'un 
talent  supérieur.  A  la  fin  ma  patience  m'abandonna, 
et  dans  une  espèce  de  fureur,  je  l'apostrophai  ainsi  : 

Jeune  présomptueux,  quelle  aveugle  manie, 
T'asservissant  au  joug  du  Dieu  de  l'harmonie, 
T'enivre  de  l'encens  d'un  ridicule  orgueil, 
El  du  rôle  d'auteur  cache  à  tes  yeux  l'écueil! 

1.  Vadé  (?),  Piron  etCrébilIon,  h  tt-nr/ifiuo? 
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Reçois  de  la  raison  un  conseil  salutaire  : 
Apprends  qu'il  faut  voler  à  côté  de  Voltaire, 
Ou  subir  le  destin  de  ces  rimeurs  obscurs, 
Opprobre  tour  à  tour  et  jouets  de  nos  murs. 
Après  ce  sage  avis,  si  la  rage  d'écrire 
Agite  encor  tes  sens  de  son  brûlant  délire, 
Explique-nous  du  moins  dans  quel  art  tu  prétends 
De  ton  sublime  esprit  fixer  les  vœux  flottants. 
Quelle  étude,  quel  genre  occupera  tes  veilles? 
Te  verrons-nous,  épris  des  lyriques  merveilles, 
Du  vainqueur  d'Albion  ternissant  les  exploits. 
Élever  jusqu'à  lui  l'audace  de  ta  voix? 
Ou  croyant  mettre  au  jour  une  autre  HENRIADE, 
Endormir  ton  Héros  d'une  LOUISIADE^  : 
Ressusciter  pour  lui  Mars,  Vénus,  Apollon, 
Neptune  et  Jupiter,  et  Minerve  et  Junon, 
Et  tout  ce  vain  ramas  de  fables  surannées. 
Dans  la  poudre  classique  à  jamais  confinées? 
Si  ton  cerveau  n'est  plein  que  de  ces  lieux  communs, 
A  quoi  bon  essayer  par  des  chants  importuns 
D'exalter  des  Bourbons  les  rapides  conquêtes 
Et  les  nombreux  lauriers  amassés  sur  leurs  tètes  I 
Pour  remplir  dignement  un  si  hardi  dessein. 
Il  faut  que  la  nature  ait  versé  dans  ton  sein 
Cette  bouillante  ardeur,  cette  fougue  divine, 
Ces  transports,  ces  élans,  cette  flamme  intestine. 
Qui,  dévorant  les  cœurs,  embrasant  les  esprits. 
Peuvent  seuls  enfanter  les  immortels  écrits. 


1.  Allusion  à  un  ouvrage  de  Piron,  intitulé  :  Poème  de  Foyiienoi/, 
ou  Essai  d'un  chant  pour  servir  à  un  poënie  héroïque  de  la 
Loidsinde  (1715).  —  Voyez  le  tome  \'I  des  Œuvres  complèfes  de 
Piroti,  publiées  par  Rigoley  de  Juvigny,  en  177G. 

4. 
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C'est  alors  que  planant  au  séjour  du  tonnerre, 

On  voit  avec  dédain  s'escrimer  sur  la  terre 

Tant  de  vils  artisans  d'un  si  noble  métier. 

Mais,  dis-tu,  sur  le  Pinde  il  est  plus  d'un  sentier  : 

Je  puis  entre  les  bras  de  l'aimable  Thalie 

Crayonner  les  tableaux  de  l'humaine  folie. 

Tu  le  peux  :  j'y  consens.  Mais  voyons  de  quels  traits 

Ton  pinceau  de  nos  mœurs  formera  les  portraits. 

Iras-tu  sur  les  pas  d'un  larmoyant  modèle. 

Changer  le  brodequin  en  chaussure  nouvelle; 

Et  traçant  à  nos  yeux  de  bourgeoises  douleurs. 

Sur  la  scène  des  Ris  faire  verser  des  pleurs? 

Épargne  à  notre  goût  ces  tristes  comédies. 

De  nos  fades  romans  dolentes  rapsodies. 

Ces  drames  ambigus,  sans  génie  et  sans  art. 

Qui  pourraient  tout  au  plus,  par  un  coup  du  hasard, 

Te  faire  remporter,  pour  prix  de  tes  ouvrages. 

Des  applaudissements,  et  jamais  des  suffrages^. 

—  Eh!  bien,  dit  mon  candidat,  je  ne  m'embar- 
querai pas  sur  cette  mer  orageuse  :  j'appréhenderais 
trop  de  me  noyer  dans  les  flots  du  parterre.  La  sa- 
tire est  aisée;  je  m'attache  à  son  char.  Je  n'ignore 
pas  qu'elle  est  la  ressource  des  malheureux  dépour- 
vus de  génie  ;  du  moins  est-ce  sur  ce  ton  que  j'en  ai 
entendu  parler  nos  ])caux  esprits  les  plus  célèbres, 

1.  Fivron  fit  réimprimer,  en  17.>3,  cptte  tirade  de  vers  dans  le 
fonie  I  de  ses  Opusmlcs,  pajces  397  à  400,  avec  ce  titre  :  Frru/mentx 
ttufie  épitre  à  unjeime  homme  qui  mut  être  auteur.  Les  variantes 
qu'il  a  semées  dans  cette  seconde  édition  sont  piquantes  et  renfor- 
cent la  satire  de  la  première,  en  déguisant  à  peine  certains  noms 
d'écrivains,  que  la  prudence  lui  interdisait  de  désigner  trop  claire- 
ment dans  ses  Lettres  sur  quelques  écrits  rie  m  temps. 
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qui  à  la  vérité  saignent  encore  des  blessures  qu'elle 
leur  a  faites  ;  mais  n'importe ,  j'aurai  le  plaisir  d'être 
lu  et  redouté. 

—  Quelle  erreur,  lui  répondis-] e?  Une  satire  fine, 
judicieuse  et  enjouée  suppose  le  talent,  comme  un 
bon  ouvrage  dans  un  autre  genre.  Horace  et  Jiivénal 
chez  les  Romains,  Régnier  et  Despréaux  ^Q.vm\\\0Vi^ 
ne  partagent-ils  pas  l'admiration  de  l'univers  avec 
les  plus  grands  hommes,  en  partie  pour  avoir  semé 
le  sel  de  l'épigramme  sur  les  insipides  Bavius  et 
Cotins  de  leur  temps  ?  Mais  cette  carrière  est  sage- 
ment fermée  dans  ce  siècle  de  politesse  et  d'huma- 
nité. La  ^a^/re  y  révolte  l'esprit,  Y  Idylle  fait  soulever 
le  cœur,  l'odeur  des  Bouquets  porte  à  la  tête.  Que 
ferez-vous  donc  ? 

—  Tous  ces  raisonnements  sont  superflus,  répli- 
qua mon  étourdi.  Bon  gré,  mal  gré,  je  veux  être 
bel  esprit. 

—  Oh!  rien  n'est  si  facile,  lui  répartis-je  ;  vous 
n'avez  qu'à  faire  comme  tant  d'autres  qui  n'y  sont 
pas  plus  appelés. 

«  Je  lui  donnai  là-dessus  des  conseils  admirables. 
Il  me  quitta,  bien  résolu  de  les  mettre  en  pratique. 
Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  ;  mais  je  ne  désespère  pas 
d'entendre  bientôt  parler  de  ce  nain  comme  d'un 
géant. 

«  Si  j'ai  bien  saisi  l'esprit  de  votre  lettre,  mon- 
sieur, vous  êtes  aussi  mécontent  de  la  multiplicité 
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des  protecteurs  que  de  celle  des  protégés.  Pour  moi 
j'aimerais  beaucoup  mieux  qu'il  y  eût  moins  d'écri- 
vains, et  plus  de  Mécèties.  Vous  me  citez  des  noms 
illustres  et  respectables,  qui,  sous  le  dernier  règne, 
excitaient  les  talents.  Mais,  monsieur,  je  pourrais 
vous  nommer  autant  de  seigneurs  qui  chérissent 
aujourd'hui  les  Lettres,  qui  s'en  font  même  une 
agréable  occupation,  et  dont  le  discernement  ne 
s'égare  point  par  les  clameurs  d'une  multitude  pré- 
venue. Il  est  encore  de  grands  Ministres  qui  dai- 
gnent sourire  aux  Muses,  des  magistrats  éclairés  qui 
les  cultivent  et  les  encouragent. 

«  Vous  en  voulez  furieusement  aux  Mécènes  bour- 
geois. Eh  !  monsieur,  n'en  faut-il  pas  pour  les  au- 
teurs bourgeois  ? 

«  Je  frémis  au  tableau  que  vous  m'ofirez  des 
écueils,  dont  la  carrière  que  je  cours  est  semée. 
Je  sens  mon  malheur  :  je  me  trouve  dans  la  triste 
nécessité  de  déplaire  à  tous  les  beaux  esprits,  soit 
que  je  les  loue,  soit  que  je  les  censure.  Car  telle  est 
l'incompréhensible  singularité  de  leur  amour  pro- 
pre :  l'éloge  le  plus  outré  leiir  paraît  toujours  infé- 
rieur à  leur  mérite  :  la  critique  la  plus  légère,  ils  la 
regardent  comme  une  satire  atroce.  Mais  enfin,  mon- 
sieur, depuis  les  belles  tragédies  que  nous  avons 
eues  sur  l'amour  de  la  patrie',  j'ai  appris  à  me  sa- 

1.  Allusion  ironique  à  l;i  tr.ijïi'-dio  do  /)f/î//v  le  Ti/rfui,  do  iMai'- 
montol. 
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crifier  pour  le  bien  public,  si  cependant  je  suis  assez 
heureux  pour  que  mon  dévouement  y  contribue. 

«  Vous  souhaitez  que  nos  jeunes  gens  se  réconci- 
lient avec  les  vieux  modèles,  qu'ils  lisent  et  qu'ils 
écoutent.  Je  crois,  monsieur,  qu'en  général  leur  plus 
grand  défaut  est  de  ne  pas  sentir  leur  faiblesse, 
quelquefois  même  de  méconnaître  leurs  forces.  Il 
en  est  d'eux  comme  des  terres,  où  il  y  a  une  mine 
d'or,  sans  que  le  propriétaire  l'y  soupçonne.  Tel  est 
né  pour  un  savant  respecté,  qui  s'obstine  à  être  un 
bel  esprit  bafoué. 

«  Le  bandeau  de  l'amour -propre  les  aveugle 
presque  tous.  Ils  se  flattent  de  tirer  d'une  imagina- 
tion souvent  très-pauvre,  assez  de  richesses  pour 
tenir  un  grand  état  dans  l'empire  littéraire.  Ils  sem- 
blent ignorer  qu'un  fonds  inculte  rapporte  peu.  Ce 
n'est  pas  que  l'on  conseille  de  marcher  servilement 
dans  des  routes  où  l'on  aperçoit  des  vestiges.  Il  est 
des  chemins  sur  la  terre,  il  n'y  en  a  point  dans  les 
airs  ;  mais  le  vol  est  faible  sans  les  ailes  de  l'étude. 

Pour  bien  jouer  hantez  les  bons  joueurs  : 
Surtout  craignez  le  poison  des  loueurs, 

«  Dit  le  grand  Rousseau.  Nous  ne  le  voyons  que 
trop  :  la  vapeur  des  éloges  produit  la  fatuité.  On 
devient  amoureux  de  ses  œuvres,  comme  Pygma- 
lion  de  sa  statue;  mais  celle-ci  fut  animée. 
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«  Après  tout,  monsieur,  le  caprice  fait  souvent  les 
succès  ;  c'est  ce  qui  invite  tant  de  gens  à  s'essayer. 
La  multitude  ne  saurait  se  défendre  du  charme  de 
la  nouveauté.  Elle  élève  d'abord  au  premier  rang  un 
jeune  auteur',  qui  souvent  ne  donne  que  de  faibles 
espérances  d'y  monter.  Elle  décourage  par  là  le 
talent  auquel  elle  est  accoutumée. 

«  Ce  qui  peut  dégoûter  encore  plus  les  gens  de 
lettres,  c'est  que  leur  gloire  devient  un  poids  acca- 
blant pour  un  tas  de  rivaux  acharnés  à  la  détruire. 
Quand  un  vrai  génie  paraît  dans  le  monde,  on  le  dis- 
tingue à  cette  marque  :  tous  les  sots  se  soulèvent 
contre  lui. 

«  Il  est  d'autres  désagréments.  L'habileté  des 
médiocres  et  la  bêtise  des  esprits  supérieurs  peuvent 
détourner  un  homme  sensé  de  cette  profession.  On  a 
l)eau  dire  ;  le  plat  écrivain  se  rend  intérieurement 
justice  :  le  remords  de  la  médiocrité  le  déchire.  Il  la 
déguise  par  l'adresse  de  se  faire  valoir,  qui  donne 
phis  sûrement  la  réputation  que  ce  qu'on  vaut. 
L'homme  de  génie  est  peu  propre  pour  l'intrigue  ;  il 
fait  bien  ses  ouvrages,  et  mal  sa  cour.  Presque  tous 
les  auteurs  du  dernier  siècle  avaient  à  célébrer  les 
•heureuses  influences  du  trône,  avant  qu'on  eût  seu- 
lement songé  au  modeste  Corneille.  Sans  le  géné- 


1.  Nouvollo  ;illiisi<iii  à  Mariiionlcl  :  il  n'avait  que  vingl-quatrc 
ans.  lorsquil  donna  suii  iHvnner  ouvrage  :  Deny.t  k  Ti/rnn. 
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reux  Boileau  ii  échappait  aux  regards  augustes  et 
bienfaisants  qui  animaient  tous  les  arts'. 

«  Vous  me  rendez  justice,  monsieur.  Ce  n'est  point 
une  vaine  démangeaison  de  critiquer  qui  me  fait  en- 
treprendre cet  ouvrage  :  je  saisirai  avec  transport 
toutes  les  occasions  de  louer.  Rien,  selon  moi,  ne 
nous  fait  plus  d'honneur  que  le  respect  que  nous 
témoignons  pour  les  gens  d'un  mérite  supérieur.  Il 
semble  que  nous  ne  saurions  être  bien  pénétrés  de  ce 
qu'ils  valent,  que  nous  ne  valions  beaucoup  nous- 
mêmes;  et  l'admiration  que  nous  avons  pour  eux, 
quand  elle  est  bien  marquée  et  bien  sincère,  nous 
fait  en  quelque  sorte  devenir  leurs  pareils. 

«  Quel  phénomène  intéressant  pour  le  Parnasse  que 
les  cinq  comédies  que  vous  m'annoncez  de  M.  Des- 
touches! Je  craignais  que  cet  illustre  auteur,  occupé 
de  graves  études,  n'eût  monté  son  esprit  sur  un  autre 
ton  que  celui  de  la  riante  Thalie.  Je  m'imaginais, 
qu'il  voyait  avec  indifférence  renaître  les  ridicules 
qu'il  a  saisis  et  peints  si  heureusement ,  et  qu'il  n'em- 
ployait ses  talents  qu'à  combattre  les  faux  principes 
des  esprits  forts  :  oisif  en  apparence,  mais  toujours 
utile  à  la  société.  Je  suis  bien  impatient  de  voir  ses 
nouveaux  dr^mies.  La  Muse  de  la  comédie,  si  long- 

1.  La  pension  de  Corneille  ayant  été  supprimée,  Boileau  courut 
chez  le  roi  pour  l'engager  à  la  rétablir.  Il  offrit  le  sacrifice  de 
celle  dont  il  jouissait  lui-même,  disant  quil  ne  pouvait,  sans 
honte,  recevoir  une  pension,  tandis  qu'un  homme  tel  que  Corneille 
en  était  privé. 


48  LES  CONFESSIONS  DE  FRERON. 

temps  tibandoiinée  par  son  unique  favori,  a-t-eile  eu 
tort  de  recourir  aux  larmes?  M.  Des  touches  ^eui  seul 
lui  rendre  sa  première  gaîté. 

Elle  attend  son  retour  comme  une  tendre  épouse 
Attend  son  jeune  époux  absent  depuis  un  an; 
Et  que  retient  encor  sur  son  onde  jalouse 
Lintidèle  Océan ^  » 

Toujours  vigilant  à  déguiser  son  individualité  à  ses 
ennemis  et  ne  roulant  pas  leur  fournir  l'occasion  de  sus- 
pendre encore  ses  feuilles  et  de  le  faire  mettre  lui-même 
une  seconde  fois  à  Vincennes,  —  Fréron  glisse  entre  deux 
de  ses  lettres  (la  treizième  et  la  quatorzième)  l'avis  sui- 
vant : 

«  Avis  du  véritable  Auteur  de  ces  Lettres. 

«  Le  Public  croit  que  ces  LETTRES  SUR  QUEL- 
Ul'ES  ÉCRITS,  S07ît  clun  Auteur  qui,  après  la  mort 
de  Vabhé  DESFONTAIXES ,  donna  quelques  essais 
dans  ce  genre.  ïal  contribué  à  accréditer  cette  opi- 
7U071  en  parlant  quelquefois  comme  si  c'eut  été  lui- 
même.  Mais  je  7ne  crois  obligé  d'avertir  quil  n'a 
aucune  part  à  cet  ouvrage,  et  que  je  lui  suis,  ainsi 
qu'au  Public,  tout  à  fait  inconnu.  J'écris  mes  Let- 
tres à  un  Ami  que  j'ai  à  (iENEYE.  //  les  fait  impjri- 
mcr  dans  cette  ville,  cioù  il  e)i  arrive  quelques 
exemplaires  à  Paris.  Il  a  soin  d'y  mettre  l'ordre  et 


I.  Lettres  sur  t/ur/ijues  vaitx,  olc,  tunio  I,  i)ages  183  à  197. 
(15  juillet  niU.) 
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rarrangeynent  nécessaires.  Ainsi,  ceux  qui  vou- 
dront y  faire  insérer  quelque  pièce  e?î  Prose  ou  en 
Vers,  ou  que/que  Lettre,  pourront  ladresser  [port 
affranchi)  à  M.  DE  YLMOUYILLE,  A  GENÈVE.  Au 
reste,  on  ne  verra  jamais  rien  dans  cet  Ouvrage  q\d 
puisse  blesser  la  Religion  de  lEtat,  le  Gouverne- 
ment, les  bonnes  mœurs  ni  Vhonneur  de  qui  que  ce 
soit  :  ce  sont  des  remarques  purement  littéraires  K  » 

Dans  ce  curieux  Avis,  Fréron  déguise  à  Ja  fois  son  ano- 
nyme et  révèle  le  rôle  secondaire  de  ses  collabo i-ateurs, 
qui  ne  lui  servaient  guère  que  de  chercheurs  et  de  fure- 
teurs de  bibliothèques;  pour  lui,  il  rédigeait  à  peu  près 
tout,  ou  bien  il  revoyait  soigneusement  les  articles  de  ses 
aides  et  y  imprimait  le  sceau  de  son  esprit  et  de  sa  criti- 
que. C'est  cette  méthode  de  révision  qui  donne  un  carac- 
tère si  marqué  d'unité  à  ces  nombreuses  feuilles  en  tête 
desquelles  figure  son  nom. 

Parniis  les  collaborateurs  de  Fréron,  —  pour  les  Lettres 
sur  quelques  écrits  du  temps,  —  il  faut  citer  comme  le  plus 
distingué  (le  seul  connu  d'ailleurs),  l'abbé  Joseph  de  la 
Porte 2,  compilateur  infatigable,  homme  de  goût  et  de  ju- 
gement, possédant  à  un  haut  degré  l'esprit  d'analyse, 
moins  commun  et  plus  estimable  qu'on  ne  pense.  Mais,  ce 
n'était  pas  et  ce  ne  fut  jamais  un  critique.  Homme  d'un 
commerce  sûr,  de  mœurs  très-douces,  il  se  plaçait  modes- 
tement au  rang  qui  pouvait  lui  appartenir  parmi  les  gens 
de  lettres. 

Un  quatrain  qui,  dans  sa  forme  épigranunatique,  puint 


1.  Lettres  -sur  quelques  éo'its,  etc.,    H 19,   tuiiii'   1,  page  288. 
(1  août  1749.) 
■i.  Né  à  Béfort,  en  1718,  mort  à  Paris,  le  19  décemlire  1779. 
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bien  le  caractère  et  les  habitudes  de  travail  de  Frérou  et 
de  Tabbé  de  la  Porte,  mérite  d'être  rapporté  : 

Fréron  de  La  Porte  diEfère. 

Voici  leur  devise  à  tous  deux  : 

L'un  [Fréron]  fait  Lien,  mais  est  paresseux; 

L'autre  est  diligent  à  mal  faire. 

A  mal  faire  est  une  exagération  ;  le  reste  seul  est  vrai  el 
exact. 

L'abbé  de  la  Porte  travailla  aussi  à  l'Année  littéraire, 
suite  des  Lettres  de  Fréron  sur  quelques  écrits  de  ce  temps. 

Roy  continuait  à  encourager  Fréron,  et  il  lui  écrivait 
pour  le  féliciter  et  le  conseiller,  au  besoin,  en  ami  sin- 
cère. 

«  M.  Roy  —  dit  Fréron,  —  est,  de  tous  les  au- 
teurs, le  seul  qui  paraisse  désirer  sincèrement  le 
succès  de  ces  Feuilles.  Vous  n'en  êtes  point  étonné, 
monsieur.  Avec  le  zèle  que  vous  lui  connaissez  pour 
le  progrès  du  vrai  goût,  qu'il  a  puisé  dans  les  sources 
primitives,  il  est  naturel  qu'il  s'intéresse  à  la  fortune 
d'un  ouvrage,  qui  n'a  peut-être  d'autre  mérite  que 
de  rappeler  les  principes  des  grands  maîtres  ses 
modèles,  et  d'épargner  au  siècle  l'admiration  préci- 
pitée qu'il  accorde  à  des  écrivains,  dignes  d'un  autre 
tribut.  Le  fanatisme  des  partisans  ne  permet  pas  une 
vue  claire  et  nette;  U  n'y  a  que  l'impartialité  qui 
sympathise  avec  le  jugement. 

«  Vous  m'avez  remercié,  monsieur,  de  voUs  avoir 
communiqué  la  première  Lettre  que  j'ai  l'eçue  de 
rimitafciir  de  Qninaiilt.  En  voici  une  nouvelle  que 
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VOUS  lirez  sûrement  avec  autant  de  plaisir.  Ce  que 
j'aime  dans  ce  poëte,  est  qu'il  a  toujours  le  courage 
de  tenir  pour  les  anciens  contre  les  vains  efforts  des 
modernes  pygmées.  » 

«  Monsieur, 

(c  Je  ne  répliquerai  point  par  articles  à  votre  in- 
génieuse réponse  du  20  juillet.  Notre  commerce 
sentirait  la  thèse  ou  le  plaidoyer.  Je  vous  offrirai 
seulement  mes  idées,  comme  le  hasard  les  fera  cou- 
ler sous  ma  plume.  Nous  sommes  tous  deux  zélés 
citoyens  de  la  République  des  Lettres,  et  nous  met- 
tons souvent  ses  intérêts  sur  le  tapis.  Mais  savez-vous 
si  le  public  veut  être  appelé  en  tiers  à  tous  nos  en- 
tretiens? Sais-je  si  une  lettre  peut  rendre  la  chaleur 
de  la  conversation  ! 

«  M.  Des  Touches  n'ignorait  pas  ce  qu'il  avait  à 
réclamer  sur  la  Comédie  du  Méchant  :  il  vous  a  laissé 
cette  fonction  comme  à  la  partie  publique.  Il  est  fort 
sensible  à  l'estime  que  vous  lui  témoignez  ;  mais  il 
ne  rabat  rien  de  la  sienne  pour  son  jeune  rival', 
imitateur,  si  vous  voulez;  plagiaire,  non. 

«  Vous  êtes  trop  judicieux  pour  confondre  ces 
deux  titres.  L'imitateur  va  chercher  à  la  mine  l'or 
et  les  diamants.  Il  faut  lui  compter  le  travail  de  la 


1.  Gresset  avait  trente-huit  ans.  lorsqu'il  donna  au  Théâtre- 
Français  sa  coméilio  du  MikJiont  (1717). 
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fouille  et  l'élégance  de  l'œuvre.  Le  plagiaire  dérobe 
l'or  tout  façonné,  et  les  pierres  toutes  montées.  Que 
ne  doit-on  pas  à  Molière ,  à  Regnard  pour  avoir 
enrichi  notre  comique  des  trésors  à' Aristophane  ^ 
de  Piaule^  et  de  Térence?  Nos  tragiques  ont  réussi 
d'après  Sophocle  et  Euripide.  Plût  au  ciel  que  ces 
grands  modèles  fussent  moins  oubliés  et  méprisés 
de  nos  génies  créateurs  ! 

«  Nous  ferions,  si  vous  vouliez,  un  ample  catalogue 
des  pièces  applaudies  depuis  Molière  et  Regnard, 
et  je  ne  prétendrais  pas  dégrader  les  auteurs,  en 
indiquant  les  sources  où  ils  ont  puisé  teUe  intrigue 
ou  tel  caractère.  Ne  serait-ce  pas  de  quoi  amuser  la 
curiosité  du  lecteur?  Ceux  qui  s'adonnent  au  théâtre 
seraient-ils  fâchés  qu'on  leur  aplanît  le  chemin? 
S'élèverait-on  contre  le  Dictionnaire  des  plagiaires? 
Un  pareil  secours  a  été  donné  à  des  écrivains  d'une 
espèce  plus  importante  '.  On  parcourrait  dans  notre 
liste  les  adresses  certaines  des  idées,  des  plans,  des 
personnages  qui  roident  sur  notre  scène.  Nous  n'in- 
téresserions que  les  auteurs  qui  ne  sont  plus;  nous 
nous  garderions  bien  de  heurter  les  vivants  :  vous 
savez  sur  cela  ma  délicatesse. 

«  Oui.  je  pense  qu'on  ne  peut  trop  encourager 
h;s  talents  qu'on  voit  éclore.  Je  vous  répète,  monsieur, 
que,  nourri  du  lait  de  Quinault,  je  ne  digère  pas  ai- 

1.  (.;i  Hi/j/i(,f/i)'i/i«'  f/rs  j/)'(';f/ir/ifi'urs,  du  pèro  Vincent  Houdry, 
ji''suite.  (Lyuii,  ni-J-3:J,  2;»  volniiius  in-l°.) 
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sèment  le  fiel  de  Boileau.  Ces  deux  aliments  ne  smîi- 
pathisent  point.  Mais  je  n'honore  pas  moins  ce  pre- 
mier maître  qui  a  nettoyé  notre  poésie.  Il  faut  avouer 
que  son  travail  n'était  pas  inférieur  à  celui  d'Her- 
cule dans  les  étables  d'Augias.  C'est  un  problème 
de  savoir  si  Boileau  a  plus  découragé  de  mauvais 
écrivains  qu'il  n'en  a  fait  naître  de  raisonnables.... 

»  Ne  faites  point  d'arrêts,  donnez  seulement  vos 
motifs.  Il  est  peu  de  productions  qui  ne  soient 
mêlées  de  beautés  et  de  défauts  ;  c'est  à  vous  de  faire 
ce  que  les  orfèvres  appellent  le  départ  des  métaux. 

«  La  critique  qui  proscrit  tout  désespère  ;  elle 
étouffe  les  talents  dans  leur  germe.  Celle  qui  discute 
et  choisit  est  la  mère  des  progrès.... 

«  Vous  êtes  plus  à  portée  que  personne,  monsieur, 
de  rendre  aux  auteurs  d'élite  tous  leurs  droits  à 
l'estime  publique,  d'écarter  les  nuages  qu'on  leur 
oppose,  de  les  venger  des  injustes  préférences  qu'on 
usurpe  sur  eux.  Vos  lettres,  accréditées  de  jour  en 
jour,  se  répandront  dans  toute  la  France,  passeront 
à  l'étranger,  et  seront  des  espèces  d'actes  de  noto- 
riété qui  constateront  le  goût  de  la  vraie  littérature. 
Ce  goût  est  obscurci  pendant  un  temps,  mais  il 
reprend  dans  un  autre.... 

«  ROY. 

0  A  Paris,  ce  8  août  1749  '.  » 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits,  etc.,  1749.  tome  I,  pages  289  et 
290,  et  pages  290  à  305. 

5. 
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Les  critiques  vives  de  Fréron  excitaient  de  plus  contre 
lui  la  foule  des  auteurs  médiocres  ou  mauvais  qu'il  n'é- 
pargnait pas,  les  regardant  comme  une  proie  qui  lui  était 
naturellement  acquise,  et  dont  il  avait  le  droit  de  faire 
prompte  et  bonne  justice,  par  les  verges  du  ridicule  dont 
il  les  fustigeait  impitoyablement. 

Laissons  le  s'expliquer  là-dessus  avec  son  ami,  dans  sa 
correspondance,  —  de  plus  en  plus  piquante,  intéressante 
et  instructive  : 

((  Vous  avez  souvent,  monsieur,  entendu  dire  dans 
la  conversation  ce  siècle  critique,  comme  on  dit  dans 
la  chaire  ce  siècle  pervers.  Si  vous  aimiez  l'anti- 
thèse,  je  pourrais  vous  offrir  ici  un  parallèle  assez 
juste  des  orateurs  sacrés  et  des  censeurs  littéraires. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  uns  et  les 
autres  sont  assez  utiles  dans  un  temps  où  le  goût 
est  aussi  dépravé  que  les  mœurs.  Mais  un  prédica- 
teur est  borné  à  des  déclamations  vagues  ;  aucun 
de  ses  auditeurs  ne  peut  devenir  l'objet  particulier 
de  ses  remontrances  ;  un  critique  est  obligé  de 
nommer  l'auteur  dont  il  relève  les  défauts.  Voilà 
précisément  la  raison  pour  laquelle  le  premier  est 
souffert  des  vicieux  qu'il  foudroie  ;  tandis  que  le 
second  a  l'honneur  d'être  haï  des  médiocres,  qu'il 
dévoile.  Mais  il  me  semble  qu'il  ne  devrait  pas  être 
plus  permis  d'eniuiyer  le  public  que  de  le  scandali- 
ser. Vu  homme  qui  afficherait  de  mauvaises  mœurs, 
serait  ])i('ntAt  cité  devant  le  tribunal  qui  préside 
aujoiinriiui  avec  autant  do  lumière  que  d'équité  au 
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maintien  de  l'ordre  et  de  la  décence.  Un  écrivain 
sera-t-il  en  droit  d'afficher  impunément  un  mauvais 
livre  ;  et  le  lecteur  assassiné  ne  pourra-t-il  obtenir 
la  vengeance  légère  qu'il  en  veut  tirer  ?  Il  ne  con- 
damne qu'au  ridicule. 

((  Yous  allez  peut-être  vous  imaginer,  monsieur, 
que  perdant  de  vue  les  ménagements  que  je  me 
suis  prescrits,  je  me  propose  de  poursuivre  les 
auteurs,  le  flambeau  de  la  critique  à  la  main,  comme 
une  furie  attachée  à  leurs  pas.  Ne  craignez  point, 
monsieur,  que  je  m'échappe  jamais  du  cercle  que  la 
politesse  et  l'humanité  ont  tracé  autour  de  moi. 
Voyez  jusqu'où  va  ma  facile  indulgence.  .Je  ne  me 
contente  pas  de  Hre  avec  des  yeux  favorables  les 
ouvrages  nouveaux  ;  je  m'informe  des  motifs  qui  les 
ont  fait  éclore.  Si  j'apprends  que  tel  auteur  modeste 
travaill'î,  non  dans  la  vue  d'usurper  les  premiers 
rangs,  mais^  seulement  pour  acquérir  une  petite 
réputation  d'esprit  dans  certaines  sociétés  où  il  est 
admis,  ou  pour  se  frayer  un  sentier  au  temple  de 
la  Fortune,  je  me  croirais  coupable  de  faire  avorter 
ses  projets  par  des  critiques  outrées.  On  ne  doit  sévir 
que  contre  les  présomptueux  qui,  fiers  de  quelques 
succès  éphémères  obtenus  dans  les  vallons  du  Par- 
nasse, se  placent  insolemment  sur  le  sommet. 

«  J'ai  beau  vivre  avec  des  poëtes,  je  ne  me  fais 
point  au  délire  de  leur  amour-propre.  Ces  gens-là 
s'estiment  exclusivement.  Tout  ce  qui  n'est  pas  vers 
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attire  leurs  dédains.  Un  madrigal  l'emporte  dans 
leur  esprit  sur  les  ouvrages  en  prose  les  plus  sérieux. 
Mais  la  poésie  est-elle  donc  un  métier  si  difficile? 
(Ju'on  me  donne  un  jeune  homme  d'un  médiocre 
esprit,  avec  de  la  mémoire,  qui,  à  l'exemple  d'un 
rimeur  que  je  connais,  ne  fasse  que  des  vers,  ne 
lise  que  des  vers,  ne  pense  qu'à  des  vers,  ne  rêve 
qu'à  des  vers ,  et  je  vous  réponds  que  j'en  fais  un 
poëte  fort  bon  pour  ce  siècle.  Je  ne  vous  promets  pas 
qu'il  compose  des  tragédies  ;  mais  il  enfantera  des 
ouvrages  sous  ce  titre,  où  il  y  aura  des  vers  épiques, 
lyriques,  satiriques,  élégiaques,  qui  seront  applau- 
dis. A  l'égard  des  opéras,  vous  pensez  bien  qu'il 
n'aura  pas  beaucoup  de  peine  à  réussir  dans  cette 
partie,  si  le  public  continue  de  s'accommoder  de 
pièces  pareilles  à  celles  qu'on  lui  donne  aujour- 
d'hui '.  » 

Avec  quel  art  il  saisissait,  ou  plutôt  il  faisait  naître  les 
occasions  de  parler  de  Voltaire,  dont  l'incessante  produc- 
tion fournissait  toujours  des  critiques  aussi  justes  que 
piquantes  à  Fréron.  Ainsi,  —  pour  ne  citer  qu'un  exemple 
des  rubriques  qu'il  employait  pour  ramener  sans  cesse 
l'auteur  de  la  Ucnriadc  sur  la  scène,  —  ayant  à  rendre 
compte  des  Mémoires  sur  la  vie  de  Ninon  rfe  Le«cios  *,  par 

1.  Lettrex  sur  quelques  écrits,  etc.,  1749,  tome  II,  pages  3  à6. 
Lettre  I  (8  septembre  1719). 

2.  On  peut  dire  que  Ninon  fut  en  quelque  sorte  la  marraine  do 
Voltaire;  ù  sa  sortie  du  collège,  elle  souliaita  de  lo  voir;  ses  ré- 
parties lui  plniont,  et  elle  lui  laissa  par  son  testament  une  somme 
(le  lieux  mille  franes  \unir  aelieter  des  livres.  On  peut  juger  de  la 
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Bret,  il  ouvre  de  cette  façon  le  feu  contre  son  terrible 
adversaire  : 

«  S'il  y  avait  parmi  nous,  monsieur,  un  auteur 
qui  aimât  passionnément  la  gloire,  et  qui  se  trompât 
souvent  sur  les  moyens  de  l'acquérir  ;  sublime  dans 
quelques-uns  de  ses  écrits,  rampant  dans  toutes  ses 
démarches  ;  quelquefois  heureux  à  peindre  les 
grandes  passions,  toujours  occupé  de  petites,  qui 
sans  cesse  recommandât  l'union  et  l'égalité  entre 
les  gens  de  lettres,  et  qui,  ambitionnant  la  souverai- 
neté du  Parnasse,  ne  souffrît  pas  plus  que  le  Turc, 
qu'aucun  de  ses  frères  ne  partageât  son  trône,  dont 
la  plume  ne  respirât  que  la  candeur  et  la  probité,  et 
qui  sans  cesse  tendît  des  pièges  à  la  bonne  foi,  qui 
changeât  de  dogme,  selon  les  temps  et  les  lieux, 
indépendant  à  Londres,  catholique  à  Paris,  dévot 
en  Austrasie,  tolérant  en  Allemagne  :  si,  dis-je, 
la  patrie  avait  produit  un  écrivain  de  ce  carac- 
tère, je  suis  persuadé  qu'en  faveur  de  ses  talents  on 
ferait  grâce  aux  travers  de  son  esprit  et  aux  vices  de 
son  cœur? 

«  Il  en  est  de  même  des  femmes  galantes,  qui 
savent  allier  le  génie,  l'étude  et  la  volupté  :  elles 
sont  respectées,  malgré  leurs  faiblesses.  » 

nature  des  réparties  d'un  enfant  à  qui  son  parrain,  amant  de 
Ninon,  et  sans  doute  d'après  ses  conseils,  avait  fait  apprendre  par 
cœur,  dès  l'âge  de  trois  ans,  le  poëme  impie  de  la  Mo'isadc.  Comme 
le  père  Le  Jay  (pardon  d'un  tel  rapprochement  !),  Ninon  prévit  que 
le  jeune  Voltaire  serait  Véfendni'd  du  déisme  en  France. 
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Où  était  le  cosmopolite  Voltaire  en  ce  moment?  —  A 
Berlin  *,  où  il  se  brouillait  avec  Frédéric,  avec  Maupertuis, 
avec  tout  le  monde  enfin. 

Ce  portrait,  tracé  en  quelques  coups  de  crayon,  était  si 
frappant  de  ressemblance,  que  tout  le  monde  y  reconnut 
Voltaire,  ses  amis  d'abord,  sa  nièce  ensuite  et  Voltaire 
après  eux.  Furieux  de  se  voir  si  bien  saisi  au  naturel,  il 
mit  en  campagne  sa  nièce,  madame  Denis,  qui  obtint  la 
suppression  du  journal. 

On  fit  alors  courir  cette  épigramme  sanglante  contre 
Voltaire  : 

La  larme  à  l'œil,  la  nièce  d'Arouet 
Se  complaignant  au  surveillant  Malesherbe^ 
Que  l'écrivain,  neveu  du  grand  Malherbe  3, 
Sur  notre  épique  os;\t  lever  le  fouet. 

—  Souffrirez-vous,  disait-elle  à  l'édile, 
Que  cliaque  mois  ce  critique  enragé 

Sur  mon  pauvre  oncle  à  tout  propos  distille 
Le  fiel  piquant  dont  son  cœur  est  gorgé  ? 

—  Mais,  dit  le  chef  de  notre  librairie, 
Notre  Âristarque  a  peint  de  fantaisie 
Ce  monstre  en  l'air  que  vous  réalisez. 

—  Ce  monstre  en  l'air?  Votre  erreur  est  extrême, 
Reprend  la  nièce  ;  eh  !  monseigneur,  lisez  : 

Ce  monslre-lù,  c'est  mon  oncle  lui-même. 

Six  mois  après,  grâce  à  la  protection  du  roi  Stanislas 
et  de  la  reine  de  France,  sa  fille,  Marie  Leczinska,  Frèi-on 
eut  la  liberté  de  reprendre  la  plume. 

L'ardeur  de  la  polémique  n'empêchait  pas  notre  critique 
de  satisfaire  l'admiration  vive  et  éclairée  que  ses  études 

1.  Leffrp.i  sur  quelques  éo'its,  etc.,  1752,  tome  VI,  pages  3  et  1, 
Lettre  I.  (2.j  mars  1752.) 

2.  Malesherbcs  était  surveillant  de  la  librairie. 

:).  Frérou  était  di-saMubint  —  jiar  les  femmes  —  du  poëte 
.Malhirbe. 
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lui  avaient  inspirée  de  bonne  heure  et  qu'il  conserva, 
jusqu'au  dernier  soupir,  pour  les  chefs-d'œuvre  littéraires 
du  grand  siècle.  A  cette  époque,  en  rendant  compte  des 
Remarques  sur  les  tragédies  de  Jean  Racine,  par  Louis  Racine 
son  fils,  il  disait  : 

«  Elles  (ces  Remarques)  sont  précédées  d'un 
Discours  préliminaire  que  M.  Racine  m'a  fait  l'hon- 
neur de  m'adresser,  parce  que  je  préside  à  la 
nouvelle  et  magnifique  édition  in-4*^,  qu'on  prépare 
des  œuvres  de  son  illustre  père.... 

«  J'ai....  cru,  par  rapport  à  l'entreprise  dont  il 
s'agit,  que  le  publie  n'exigeait  de  moi  que  de  revoir 
fidèlement  le  texte  ;  de  lui  en  offrir  un  correct,  ce 
qu'on  n'a  point  fait  jusqu'à  présent;  de  rejeter  toutes 
les  mauvaises  critiques  qu'on  trouve  ordinairement 
à  la  suite  de  ces  tragédies  ;  de  composer  une  vie  du 
poëte,  avec  un  discours  qui  contînt  l'histoire  des 
pièces,  les  anecdotes  qui  y  ont  rapport,  et  où  je  fisse 
sentir  les  progrès  de  l'auteur,  et  l'intervalle  immense 
qu'il  a  franchi  avec  tant  de  succès  et  de  rapidité 
depuis  la  Thébaïde  jusqu'à  la  ?,\}ihYmie  Athalie.  C'est 
à  quoi  je  me  suis  borné  dans  cette  édition  en  trois 
volmnes  in-i",  qui  paraîtra  dans  un  an  '.  >-> 

C'est  à  grand  peine,  qu'au  coniniencement  de  17o3,  il 
résiste  au  désir  de  critiquer  une  mauvaise  pièce  de  Vol- 


1.  Lettres  sur  quelques  écrits,  etc.,  175?,  tome  VII,  pages  10.  51 
et  52.  Lettre  III  (26  novembre  1752). 
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taire;  mais,  le  souvenir  de  la  récente  suspension  de  ses 
feuilles  et  de  son  propre  emprisonnement,  le  força  à  être 
prudent.  Cependant,  il  ne  put  s'empêcher  d'écrire  alors 
ces  quelques  lignes,  qui  eu  disent  plus  qu'elles  ne  con- 
tiennent de  mots  : 


(.<  J'avais  dessein,  monsieur,  de  faire  des  remar- 
ques sur  la  dernière  tragédie  du  fameux  M.  de  Vol- 
taire, intitulée  le  duc  de  Foix,  qui  vient  d'être 
imprimée  après  un  médiocre  succès.  Mais,  pour  de 
bonnes  raisons,  j'ai  pris  le  parti  de  me  borner  à  une 
simple  analyse ^  » 

Fréron  —  il  faut  le  dire,  sous  peine  de  ne  rien  com- 
prendre aux  persécutions  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  de 
Voltaire,  de  madame  de  Pompadour,  du  ministre  Choiseul 
et  de  la  tourbe  encyclopédique,  pendant  toute  sa  vie,  — 
Fréron  était  odieux,  à  plus  d'un  titre,  à  ce  parti  puissant. 
Il  sortait  des  Jésuites,  dont  il  avait  été  rélève;  il  avait  fait 
ses  premières  armes  sous  l'abbé  Desfonlaines;  il  s'annon- 
çait et  se  produisait  comme  un  écrivain  religieux  et 
ennemi  juré  des  philosophes. 

Sans  l'active  et  puissante  protection  de  Stanislas  et  de 
Marie  Leczinska,  reine  de  France,  Fréi'on  eût  succombé 
cent  fois  pour  une  ;  (jiie  dis-je?  dès  la  première  attaque  de 
ses  ennemis,  il  eût  été  vaincu  à  tout  jamais. 

Le  moment  était  arrivé  où  Stanislas  allait  confirmer 
plus  étroitement  encore  à  Fréron  les  témoignages  d'une 
protcctinii  (|ue  i-ien  ne  devait  ébranler;  en  17.")3,  l'éminent 
ci'itiqiio  fut  reçu  membre  de  l'Académie  de  Nancy,  récem- 


1.   Lettres  sur  (juelijups  écrits,  l-Ic,  175{,  tome  Vlil,  pajjfcs  .iô 
[à  lO).  Lettre  II  (18  janvier  l'iWô). 
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ment  foudée  pai'  son  bienfaiteur.  Laissons  à  Fréron  le 
plaisir  bien  naturel  de  nous  raconter  sa  reconnaissance 
envers  Stanislas  ;  écoutons  son  discours  de  réception  et 
initions-nous  ainsi,  de  plus  en  plus,  à  ces  détails  de  la  vie 
intellectuelle  et  des  goûts  littéraires  du  dix-huitième  siècle, 
à  la  cour  du  meilleur  et  du  plus  sage  des  rois. 


II 


Un  discours  de  réception.  —  Vers  adressés  par  Frérou  au  roi  Stanislas.  — 
Opuscules  de  M.  F***.  —  Le  libraire  Duchesne.  —  Un  mot  d'éditeur.  — 
Fréron  fonde  l'Année  littéraire.  —  Le  chevalier  de  la  Morlièrc.  —  Lo- 
épreuves  d'une  critique  impartial.  —  Profession  de  foi.  —  Études  incessante- 
de  Fréron.  —  Un  aveu  bon  à  recueillir.  —  Vers  dun  filleul  à  son  parrain.  ~ 
Ce  que  devint  le  filleul. 


«  Vous  savez,  monsieur,  que  c'est  au  roi  de  Polo- 
gne, père  de  notre  auguste  et  vertueuse  reine,  quf 
je  dois  le  rétablissement  de  mes  feuilles.  Ce  prince, 
sur  le  désir  que  je  témoignai  il  y  a  trois  mois  d'être 
de  l'Académie  de  Nancy,  qu'il  a  fondée'  et  qu'il 
éclaire,  me  fît  encore  l'honneur  de  me  proposer 
lui-même,  dans  une  de  ces  séances  particulières,  où 
déposant  la  majesté  du  trône,  il  ne  brille  que  do 
l'éclat  du  mérite  personnel.  Je  fus  élu  d'une  voix 
unanime.  La  reconnaissance  m'a  inspiré  d'aller 
porter  moi-même  mes  hommages  aux  pieds  d'un 
roij  dont  le  goût  et  le  zèle  pour  les  sciences  sont  si 
vifs,  qu'il  daigne  abaisser  ses  regards  sur  un  des 
moindres  citoyens  de  la  République  des  lettres. 

((  J'arrivai  à  Nancy  le  7  mai  (1753);  Le  lende- 
main, jour  destine  à  l'Assemblée  pubUque  de  l'Aca- 

1.  En  nr.O  ou  T)!. 
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demie,  tous  ceux  qui  la  composent  se  rendirent  à 
dix  heures  dans  l'Église  des  Cordeliers,  où  l'on 
chanta  une  messe  du  Saint-Esprit, après  laquelle  le 
panégyrique  de  saint  Stanislas,  évèque  deCraco\ie, 
patron  du  roi  et  de  l'Académie,  fut  prononcé  par 
M.  l'abbé  Clément  \  prédicateur  et  aumônier  de 
Sa  Majesté,  doyen  du  chapitre  de  Ligny,  et  membre 
de  la  Société  littéraire^.  Ce  panégyrique  reçut  les 
applaudissements  qu'il  méritait.  L'orateur,  homme 
de  génie,  a  paru  avec  distinction  dans  les  chaires 
de  Paris. 

«  L'après-midi,  sur  les  trois  heures,  se  tint  l'As- 
semblée publique,  que  le  roi  devait  honorer  de  sa 
présence.  Mais  la  circonstance  de  sa  fête,  qui  se 
célébrait  à  Lunéville,  l'empêcha  de  nous  procurfn- 
cette  satisfaction.  M.  A' Régner ty ,  sous-directeui', 
ouvrit  la  séance  à  la  place  de  ^\.  de  Choiseul,  pri- 
mat de  Lorraine  et  directeur,  qui  était  malade. 
M.  A'Héguerty,  se  plaignit  modestement  d'être 
obligé  de  rempHr  les  fonctions  de  M.  le  primat.... 
Il  dit  ensuite  des  choses  flatteuses  sur  les  trois  réci- 
piendaires, MM.  Palissot,  de  Cogolinel  moi.... 

«  Après  la  lecture  du  discours  que  M.  Palissot 
avait  envoyé  de  Paris,  je  lus  le  mien.  Il  ne  me  con- 
viendrait pas,  monsieur,  de  vous  en  donner  l'extrait, 

1.  Denis  Xavier  Clément,  né  à  Dijon,  le  6  octobre  1706,  mort 
li^  7  mars  1771. 
'■i.  Ou  Acnihhiiic  de  Noiinj. 
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parce  que  vous  pourriez  me  soupçonner  de  ne  bl 
choisir  que  les  endroits  les  moins  défectueux  ;  et 
franchement,  c'est  ce  que  je  ferais.  Je  prends  donc 
le  parti  de  vous  l'envoyer  en  entier,  et  de  l'aban- 
donner à  votre  censure,  ou  plutôt  à  votre  indul- 
gence :  Veniam  petimusque  damusque  vicissim. 

«  Messieurs, 

«  La  vivacité  de  mes  sentiments  justifie  seule 
«  l'honneur  que  je  reçois  de  me  voir  associé  à  votre 
«  illustre  compagnie.  Une  pareille  faveur  méritait 
«  bien  que  je  vinsse  vous  en  remercier  moi-même. 
«  Mon  cœur  goûte  le  plaisir  de  satisfaire  sa  sensi- 
«  bilité,  et  j'aurai  du  moins  à  vos  yeux  le  mérite 
"  du  zèle. 

'<  Un  autre  motif  m'a  fait  entreprendre  ce  voyage. 
«  .l'ai eu  la  curiosité  devoir  de  près  le  règne  d'Au- 
«  guste,  dont  l'histoire  ne  m'avait  donné  qu'une 
«  idée  imparfaite.  Ce  serait  ici  le  lieu  de  vous  expri- 
«  mer  mon  admiration  ;  mais  vous  exigez  que  tout 
«  homme  de  lettres,  honoré  de  votre  choix,  vous 
«  communique  quelques  réflexions  de  littérature. 
«  Mon  premier  devoir  est  d'obéir  à  vos  lois  :  je  sus- 
"  pends  mon  hommage. 

«  On  parle ,  on  écrit  depuis  longtemps  sur  les 
«  qualités  qu'exige  le  style,  et  sur  ce  qui  s'appelle 
«<  le  bon  goût.  Oserais-je,  messieurs,  vous  proposer 
«  des  conjectures  sur  un  sujet  où  il  n'appartient 
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«  qu'à  VOUS  de  donner  des  lumières  ?  Tout  le  monde 
«  connaît  ce  précepte  :  il  faut  en  toute  chose  une 
«  mesure  ;  il  est  de  certaines  bornes  en  deçà  et  au 
((  delà  desquelles  la  perfection  ne  peut  se  trouver  : 

Est  modus  in  rébus,  sunt  certi  di- ni  que  fines, 
Quos  ultra,  citràquenequit  consistere  rectum. 

«  Plus  on  approfondira  ce  principe  qu'Horace 
«  applique  à  la  morale,  et  plus,  je  m'imagine,  qu'il 
«  paraîtra  fécond.  Il  convient  à  tous  les  ouvrages 
«  de  la  nature  et  de  l'art,  à  toutes  les  sciences,  à 
«  tous  les  goûts,  à  la  vertu  même,  et  surtout  au 
«  style,  dont  la  beauté,  si  je  ne  me  trompe,  consiste 
«  dans  ce  juste  milieu  dont  parle  le  lyrique  romain. 
«  Quiconque  écrit  est  placé  entre  deux  écueils,  le 
«  sublime  gigantesque  et  la  bassesse  rampante.  Les 
((  hautes  montagnes  et  les  vallons  humides  ne  sont 
(c  point  habités.  On  établit  avec  volupté  sa  demeure 
((  sur  un  coteau  riant,  où  l'air  n'est  ni  trop  subtil 
«  ni  trop  grossier.  Un  fleuve  qui  franchit  ses  rives 
«  porte  le  ravage;  desséché,  il  devient  inutile;  s'il 
«  remplit  son  lit,  l'abondance  et  la  joie  coulent  avec 
«  ses  eaux  ;  l'œil  humain  se  plaît  à  contempler  son 
«  cours,  rapide  sans  violence.  L'aigle,  qui  se  perd 
«  dans  la  mer,  devient  aussi  invisible  que  l'insecte 
«  qui  se  cache  sous  l'herbe.  Les  écrivains  guindés 
«  ou  traînants  ne  sont  point  lus.  On  goûte  un  auteur 
«  qui  n'écrit  ni  pour  les  sylphes  ni  pour  les  gnomes, 
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<(  mais  pour  les  humains.  L'art  d'écrire  exige  donc  la 
«  retenue  d'un  sage  qui  se  modère  dans  les  plaisirs, 
'(  Le  style,  si  je  puis  me  servir  de  cette  comparaison. 
"  doit  être  comme  l'épouse  de  Jupiter,  lorsque  dans 
«  l'Iliade  elle  est  représentée  suspendue  entre  le 
«  ciel  et  la  terre. 

«  C'est  pour  avoir  ignoré  ou  violé  cette  règle  de 
«  goût,  que  tant  d'auteurs,  nés  d'ailleurs  avec  beau- 
((  coup  d'esprit  et  de  talents ,  ne  seront  jamais 
'  comptés  parmi  les  grands  écrivains.  Leur  défaut 
«  est  de  chercher  avec  inquiétude  ou  des  pensées 
«(  ou  des  expressions  rares.  Ils  ne  sentent  pas  que 
«  l'on  ne  doit  s'attacher  qu'à  bien  développer  les 
((  idées  qui  sont  dans  tous  les  esprits,  et  les  senti- 
«  ments  qui  sont  dans  tous  les  cœurs.  Pourquoi 
«  certaines  pièces  sont-elles  si  bien  reçues  ?  Ce  n'est 
«  pas  qu'il  y  ait  du  saillant,  de  l'extraordinaire; 
«  c'est  précisément  parce  que  chacun  retrouve  ce 
«  qu'il  a  pensé,  ce  qu'il  a  senti.  L'auteur  n'a  que 
«  le  mérite  de  faire  revivre  ces  idées  primitives,  de 
«  faire  éclore  ces  mouvements  cachés  dans  l'ùme. 
«  Le  spectateur  applaudit  par  amour-propre  ;  ses 
«  applaudissements  sont  le  cri  de  la  nature  qui  se 
«  recoimaît. 

«  C'est  donc  la  marque  d'un  petit  esprit  que  de 
«  vouloir  imaginer  ce  que  personne  n'a  jamais 
<'  pensé.  Le  grand  talent  est  de  dire  ce  que  tout  le 
t'  monde  dit,  mais  de  le  dire  d'une  façon  noble,  éloi- 
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gnée  du  langage  vulgaire,  et  néanmoins  sans  en- 
flure et  sans  faux  brillants.  L'enflure  n'est  pas 
«  l'embonpoint  ;  les  faux  brillants  éblouissent,  il 
«  s'agit  d'éclairer.  La  méthode  de  faire  perdre  la 
"  vue  par  un  cuivre  étincelant  que  l'on  mettait 
«  devant  les  yeux,  était  autrefois  en  usage.  Quel- 
«  ques  auteurs  nous  font  souffrir  le  même  supplice, 
«  par  des  ouvrages  tout  pétillants  d'esprit.  Ils  nous 
«  donnent  des  feux  d'artifice,  et  nous  voudrions  une 
«  lumière  pure,  douce,  égale,  comme  celle  du  soleil 
«  dans  le  printemps  et  dans  l'automne,  moins  riche 
«  en  pompe  qu'en  bienfaits. 
«  Rousseau  a  dit  de  son  maître  : 

Non  moins  brillant,  quoique  sans  étincelle, 
Le  seul  Horace  en  tous  genres  excelle. 

«  Yous  avez  remarqué,  Messieurs,  ce  mot  quoi- 
«  que  sans  étincelle.  On  ne  trouve  point  en  effet 
«  dans  Horace  de  Tétincelant,  mais  du  solide,  du 
«  vrai  revêtu  d'une  expression,  tantôt  énergique, 
«  tantôt  simple,  toujours  nouvelle  et  cependant  na- 
«  turelle.  Il  parle  à  l'esprit  avec  le  suffrage  du 
«  cœur  ;  son  imagination  est  avouée  par  le  juge- 
«  ment;  il  ne  cherche  point  à  séduire,  mais  à  per- 
«  suader;  il  ne  veut  point  surprendre  l'admiration, 
'<  mais  la  mériter. 

«  Quoique  notre  siècle  ait  devant  les  yeux  un 
«  si  parfait  modèle,  et  beaucoup  d'autres  que  je 
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pourrais  citer,  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler 
que  nos  littérateurs  ne  tombent  dans  d'étranges 
égarements.  On  couvre  d'un  grand  masque  le 
visage  d'un  enfant  ;  on  pare  Hercule  des  robes 
d'Omphale  :  on  charge  de  rubis  la  tète  d'une  ber- 
gère ;  on  orne  galamment  des  problèmes  d'algè- 
bre. On  ne  songe  pas  qu'il  en  est  de  certaines 
sciences  comme  de  certaines  professions  :  elles 
veulent  être  vêtues  avec  une  noble  simplicité. 
Que  dirait-on  d'un  magistrat  qui  aJBPecterait  une 
parure  recherchée?  C'est  le  même  ridicule  que 
de  semer  de  fleurs  un  ouvrage  de  physique  ou  de 
géométrie. 

«  Un  esprit  de  vertige  s'est  emparé  de  tous  nos 
Français.  Lucain  est  préféré  à  Virgile,  Sénèque  à 
Cicéron,  les  ItaUens  aux  Romains.  On  court,  non 
après  des  peintres  de  la  nature,  mais  après  des 
singes  de  l'art.  Les  gens  sensés  rient  d'une  erreur 
qui  sera  peu  durable.  Ces  excès  ne  sont  sans 
doute  que  des  leçons  que  nous  donne  le  goût, 
dans  les  mêmes  vues  qu'un  sage  législateur  pro- 
duisit aux  yeux  des  jeunes  Spartiates  un  esclave 
dans  l'ivresse. 

«  C'est  ce  goût  qui  lixe  le  point  de  la  perfection, 
qui  fait  trouver  à  ceux  qui  le  prennent  pour  guide 
ce  milieu  que  la  nature  observe  dans  ses  belles 
productions.  C'est  lui  qui  étend  tout  ce  qui  est  en 
deçà,  qui  retranche  tout  ce  qui  est  au  delà  du  vrai 
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<f  beau.  Sans  lui,  l'esprit,  le  génie  même,  perd  son 
«  brillant  :  lui  seul  marque  le  prix  aux  ouvrages, 
«  et  les  rangs  sur  le  Parnasse. 

((  Corneille  avait  plus  de  génie  que  Racine  ;  mais 
((  le  goût  lui  manquait  '.  La  Mothe  avait  peut-être 
«  plus  d'esprit  que  Rousseau  :  il  n'avait  pas  autant 
«  de  goût.  Qu'est-il  arrivé?  On  ne  lit  point  beau- 
«  coup  de  tragédies  de  Corneille,  où  cependant  il 
«  y  a  du  génie;  son  rival  est  entre  les  mains  de  tout 
«  le  monde  ;  on  sait  Rousseau  par  cœur  ;  on  n'a  rien 
«  retenu  de  La  Mothe. 

«  Mais  encore,  Messielus,  de  ce  que  Racine  ne 
«  montre  pas  autant  de  génie  que  Corneille  ,  ni 
«  Rousseau  autant  d'esprit  que  La  Mothe,  est-ce  à 
«  dire  qu'ils  en  eussent  moins?  Sans  le  goût,  ils  en 
«  auraient  peut-être  fait  éclater  tout  autant.  C'est 
«  ce  goût  suprême  qui  les  a  empêchés  de  se  livrer 
('  aux  fougues  d'une  imagination  enflammée  que 
'<  l'on  prend  pour  le  génie,  et  aux  traits  sophistiqués 
«  que  l'on  confond  avec  l'esprit.  Peut-être  Corneille 
<'  eût-il  été  souvent  Racine,  si  le  goût  lui  avait  appris 
«  à  ne  pas  mettre  la  Pharsale  au-dessus  de  Y  Enéide. 

«  Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  goût  dont  on  parle 


1.  «  Je  prie  les  justes  admirateurs  de  Corneille  de  no  pas  croire 
que  ce  que  je  dis  ici  tombe  sur  ses  chefs-d'œuvre,  tels  que  Chma, 
Pobjeucte,  Rodogune,  etc.  Je  n'ai  en  vue  que  les  pièces  de  ce 
grand  poëte,  où  le  bas  et  le  boursouflé  se  trouvent  à  côté  du 
sublime.  »  {Note  de  Fréron.) 


;9 
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«  sans  cesse,  et  sur  lequel  on  a  tant  écrit?  Est-ce 
«  un  sentiment  de  Tâme  ?  Est-ce  une  pure  lumière 
((  de  l'esprit?  Je  croirais,  Messieurs,  que  c'est  Tun 
«  et  l'autre  tout  ensemble  ;  que  c'est  à  la  fois  un 
«  discernement  vif  et  une  sensation  délicate.  Si 
«  j'osais,  je  dirais  que  c'est  le  cœur  éclairé. 

((  Yous  le  sentez  bien  mieux  que  je  ne  le  définis 
«  ici,  Messieurs,  dans  les  écrits  sublimes  d'un  prince, 
«  votre  fondateur  *  et  votre  modèle;  d'un  prince  qui 
«  ne  met  pas  plus  de  bornes  à  ses  bienfaits  qu'à  ses 
«  lumières;  il  chérit,  il  soiûage,  il  récompense,  il 
«  honore  l'humanité.  Son  front  auguste  est  chargé 
«  des  couronnes  de  Mars,  des  guirlandes  d'Apollon, 
('  de  l'olive  de  Minerve  et  des. palmes  de  la  Religion. 
((  Pardonnez,  Messieurs,  ce  mélange  de  sacré  et  de 
«  profane  en  faveur  d'un  roi  qui  réunit  l'héroïsme 
«  de  l'ancienne  Rome  et  les  vertus  de  la  nouvelle. 

«  0  Muses,  aimez  cet  asile,  où  les  sciences  solides 
«  elles  arts  agréables  sont  cultivés  avec  supériorité  ; 
«  annoncez  votre  restaurateur  aux  siècles  à  venir,  et 
«  lorsque  la  toile  et  le  marbre  qui  oli'rent  ses  traits 
«  chéris  à  nos  yeux,  seront  consumés  par  le  temps 
«  jaloux,  dites  ce  que  vous  aurez  vu,  ce  que  vous 
«  aurez  iidmiré;  célébrez  l'auteur  de  votre  gloire  et 
«  de  votre  repos.  Yous  ne  m'avez  donné  que  du 
«  zèle  :  le  génie  est  ici  partagé  entre  vos  favoris....  » 

1.  Voyoz  lanalyrie  qu'on  a  doiint'  ï;\])\n'  Pinyait  dans  son  excel- 
lente Histoire  de  S/fntis/ns  /"  (lunie  II). 
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Suit  l'éloge  de  divers  membres  de  l'Académie  de  Nancy  ; 
—  éloge  aussi  vrai  que  délicat  de  monseigneur  de  Choi- 
seul,  primat  de  Lorraine,  et  directeur  de  TAcadémie,  fon- 
dée par  Stanislas;  de  M.  d'Hcguerty,  ancien  gouverneur 
de  J'ile  de  Bourbon,  et  sous-directeur  de  la  môme  Aca- 
démie; de  M.  le  comte  de  Tressan;  de  M.  le  chevalier  de 
Solignac,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie. 

C'est  surtout  en  voyant  assis,  au  milieu  de  tant  d'hom- 
mes distingués,  les  Pères  de  Menoux  et  Ies/2e,  jésuites,  que 
Fréron,  dans  un  mouvement  heureux  et  vivement  senti 
de  gratitude  pour  un  ordre  oii  il  avait  puisé  les  saines 
doctrines  et  le  goût  du  beau  et  du  vrai ,  termine  ainsi  la 
péroraison  de  son  ingénieux  et  brillant  discours  : 


«  0  Muses ,  aidez-moi  à  payer  un  juste  tribut 
d'éloges...  à  ce  membre  distingué  d'un  corps,  à 

<  qui  il  est  résené  de  ne  jamais  se  démentir.  Qu'il 
m'est  doux  de  pouvoir,  dans  sa  personne  (celle  du 
^ere  de  Menoiix) ,  rendre  un  témoignage  public  de 
gratitude,  d'attachement  et  de  vénération  à  une 

<  compagnie  savante  et, vertueuse,  dont  la  gloire 
(  rejaillit  sur  ceux  qui  la  quittent.  Je  vous  dois, 
(  MESSIEURS)  le  bonheur  inexprimable  d'être  assis 
t  de  nouveau  à  côté  de  mes  anciens  confrères  K  II 

<  me  semble  que  je  reprends  mes  premiers  hens  ; 
'■  je  crois  revoir  la  patrie  que  j'avais  abandonnée. 

<  En  effet,  cette  académie,  composée  de  l'élite  d'une 
(  province  féconde  en  gens  d'esprit^  de  génie  et  de 


1.  Ceci  semblerait  indiquer  que  Fréron—  comme  Gresset, 
avait  été  novice  dans  l'ordre  des  Jésuites. 
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«  goût  * ,  m'offre  des  traits  frappants  de  ressem- 
«  blance  avec  la  société  qui  a  daigné  former  mes 
«  premiers  ans.  Les  vertus  et  les  talents  en  tout 
«  genre  y  sont  rassemblés  :  puissent-ils  s'y  perpé- 
«  tuer  de  même  !  Mais  le  siècle  des  gTands  rois  est 
«  celui  des  grands  écrivains;  et  il  sera  sans  doute, 
('  Messieurs,  aussi  difficile  de  vous  remplacer  un 
«  jour  que  l'augure  fondateur  à  qui  nos  voix  una- 
«  nimes  ne  cesseront  de  faire  entendre  ce  que  la 
«  postérité  pensera  de  lui  ^.  » 

«  Après  que  nous  eûmes  achevé  nos  discours 
(M.  de  Cogoii?i  et  moi),  M.  le  chevalier  c?e  Soliynac, 

secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  y  répondit 

Les  éloges  de  >DL  Palissot  et  de  Cogolin  lui  furent 
dictés  par  la  justice,  et  le  mien  par  l'amitié  :  mon 
partage  n'est  pas  le  moins  flatteur 

«  Je  terminai  la  séance  publique  par  la  lecture 
d'une  pièce  de  vers  qu'on  me  demanda ,  et  que 
vous  vous  rappelez  peut-être  ;  c'est  une  épître  sur 
l'art  et  la  nature  adressée  à  M.  W***^,  receveur  gé- 


1.  Voyez  Dom  Calmet  :  la  Bibliothèque  de  Lorraine,  Nancy, 
1751,  1  vol.  in-folio. 

5J.  Le  discours  de  réception  de  Fréron  est  imprimé  dans  le 
tome  III  des  Mémoirex  île  la  Société  royale  des  sciences  et  belles- 
lettres  de  Xancij. 

■i.  Watelet,  né  à  Paris,  en  1~1S,  receveur  général  des  finances 
pour  la  généralité  d'Orléans,  place  dont  il  ne  négligea  pas  les 
immenses  avantages,  tout  en  se  livrant  à  son  goût  pour  les  lettres 
et  pour  les  arts. 
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néral  des  finances...  Mon  épître  se  trouve  clans  le 
troisième  volum'e  de  ces  feuilles  '. 

«  Après  m'être  acquitté  des  devoirs  d'académicien, 
je  partis  pour  Lunéville,  où  je  lus  présenté  au  roi, 
qui  me  fit  l'accueil  le  plus  flatteur  et  le  plus  hono- 
rable. Si  c'était  tout  autre  que  moi  qui  eût  été  reçu 
avec  autant  de  distinction ,  et  que  j'en  rendisse 
compte,  j'entrerais  dans  des  détails  qui  satisferaient 
sa  vanité,  fùt-elle  la  plus  difficile  à  contenter.  Quel- 
ques jours  avant  que  je  prisse  congé  de  Sa  Majesté, 
elle  me  gratifia  d'une  très-belle  boîte  d'or  enrichie 
de  son  portrait.  Un  philosophe  de  Genève  serait  in- 
sensible à  tant  d'honneurs  et  de  bienfaits  ^  ;  mais 
moi  qui,  grâces  à  Dieu,  ne  suis  ni  ne  veux  être  phi- 
losophe à  ce  prix,  je  vous  avoue  sincèrement,  mon- 
sieur, que  des  bontés  si  distinguées  ont  extrêmement 
flatté  mon  amour-propre,  et  m'ont  pénétré  de  la 
reconnaissance  la  plus  vive.  Je  l'exprimai  faiblement 
dans  ces  vers,  que  j'eus  l'honneur  de  présenter  au 
Roi: 

Pandore  fut  des  DieuK  le  plus  parfait  ouvrage; 

Ils  se  plurent  à  la  former. 
Minerve  lui  donna  la  sagesse  en  partage, 


1.  Pages  40  à  43  (12  janvier  175U).  —  Fréruii  la  reproduisit,  en 
1753,  à  la  fin  du  tome  I  de  ses  Opuscules  (pages  392  à  395),  parmi 
ses  poésies  diverses,  et  nous  la  donnons  à  la  fin  de  ce  volume, 
entre  aLUtres poésies  fiiffitites  de  cet  illustre  critique. 

2.  Jean-Jacques  Rousseau. 
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Vénus  l'art  de  se  faire  aimer  ; 
Les  Grâces  leur  souris,  les  Muses  leur  langage. 
Les  Dieux  ont  des  mêmes  présens 
Comblé  STANISLAS  leur  image, 
Mais  avec  des  traits  différents  : 
La  Boîte  que  donna  Pandore^ 
Renfermait  tous  les  maux;  et  celle  que  je  tiens 
M'offre  les  traits  chéris  du  Héros  que  j'adore  : 
Elle  renferme  tous  les  biens ^.  » 


A  son  retour  à  Paris,  Fréron  trouva  en  vente  ses  Opus- 
cules, publiés  en  trois  volumes  iQ-12,  sous  la  rubrique 
d'Amsterdam  (Paris). 

Une  «  Lettre  de  l'éditeur  à  M.  l'abbé  G***  )>  lui  annonce, 
en  ces  termes  mystérieux,  l'objet  de  cette  publication  : 

«  Il  y  a  longtemps,  monsieur,'  que  vous  me  solli- 
citez de  vous  faire  part  des  petits  ouvrages  die 
M.  F***,  dont  les  uns,  publiés  avec  succès,  sont 
devenus  extrêmement  rares,  et  les  autres  sont  encore 
manuscrits.  Vous  savez  que  je  les  possède  tous.  Je  suis 
lié  depuis  douze  ans  avec  l'auteur  de  l'amitié  la  plus 
intime,  et  il  n'a  jamais  cessé  de  me  communiquer  ce 
qu'il  a  composé,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  pas 
même  depuis  que  je  suis  en  Hollande.  J'ai  pris  le 
parti,  me  trouvant  dans  un   pays   libre,   de  faire 


1.  A  Proini'-tht'c,  et  qu'ouviit  si  iiiiiHiHiciiiment  le  fi'op  curioux 
Épiniéfliôo. 

2.  Lrt/rrs  sHr  i/up/f)UP,<<  écrits,  etc.  175.<,  tone  IX,  pages  3.32 
à.T)!.  Li'tlre  \V  (■2\  juin  175J). 


LES  CONFESSIONS  DE  FRERON.  75 

imprimer  ses  Opuscules,  au  risque  de  lui  déplaire. 

((  M.  F***,  au  sortir  des  Jésuites,  en  1739,  connut 
feu  M.  l'abbé  Des  fontaines,  qui  le  jugea  digne  de 
partager  ses  occupations  littéraires.  lia  constamment 
travaillé  aux  Observations  sur-  les  écrits  modernes 
et  aux  Jugements  sur  guelques  ouvrages  nouveaux, 
jusqu'à  la  mort  de  cet  abbé  ,  arrivée  au  mois  de 
décembre  174S;  en  sorte  que  dans  la  collection  des 
Observations  ei  de^  Jugements,  il  y  a,  pour  le  moins, 
sept  à  huit  volumes  de  la  façon  de  mon  ami.  Mais 
vous  pensez  bien  que  je  n'en  ai  rien  détaché  pour 
mettre  dans  ces  Opuscules,  quoique  je  connaisse 
parfaitement,  les  morceaux  qui  lui  appartiennent. 
J'ai  cru  seulement  pouvoir  prendre  trois  ou  quatre 
Lettres  imprimées  particulièrement  sous  son  nom. 

«  Parmi  les  pièces  que  je  vous  envoie,  il  y  en  a 
quelques-unes  dont  U  n'est  pas  bien  certain  que 
M.  F***  soit  l'auteur.  Telles  sont  la  Lettre  sur  les 
Discours  prononcés  à  l' Académie  française,  la  Lettre 
de  rabbé  Çotin,  la  Lettre  d'un  bourgeois  de  Paris. 
La  raison  qui  me  les  a  fait  employer,  c'est  qu'elles 
ont  passé  dans  le  public  pour  être  de  lui.  On  a  cru  y 
reconnaître  son  tour  d'esprit  et  son  style.  Je  l'ai  sou- 
vent questionné  là-dessus  jusqu'à  l'importunité  ;  il  ne 
m'a  jamais  donné  de  réponse  positive.  A  l'exception 
de  ces  trois  morceaux  douteux,  tout  ce  que  vous 
lirez,  monsieur,  dans  ces  trois  volumes,  est  absolu- 
ment de  lui.  J'ai  pris  la  liberté  d'y  faire  quelques 
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retranchements,  quelques  additions  et  quelques  notes 
qui  m'ont  paru  nécessaires. 

«  J'ai  fait  imprimer  ces  Opuscules  à  mes  frais,  et 
je  n'ai  pas  lieu  de  m'en  repentir.  Tous  ceux  qui 
prennent  les  Lettres  su?'  quelques  Écrits  de  ce  temps, 
du  même  auteur  (et  le  nombre  en  est  ici  considé- 
rable), font  l'acquisition  de  ces  trois  volumes.  Je 
voudrais  bien  en  faire  passer  un  certain  nombre  à 
Paris;  mais  je  ne  sais  comment  m'y  prendre.  Ne 
pourriez -vous  pas,  monsieur,  m'en  indiquer  les 
moyens,  ou  plutôt  obtenir  une  permission  du  Magis- 
trat éclairé  et  prudemment  facile  qui  préside  aujour- 
d'hui à  votre  librairie  ?  Je  suis  persuadé  qu'il  ne  vous 
la  refusera  pas,  lorsqu'après  avoir  lu  l'exemplaire  que 
je  vous  envoie  et  que  je  vous  prie  de  lui  communi- 
quer, il  aura  vu  qu'il  n'y  a  rien,  dans  ces  trois  volu- 
mes, de  contraire  à  la  religion,  aux  bonnes  mœurs, 
au  gouvernement  de  France,  et  qu'ils  ne  contiennent 
que  des  critiques  purement  littéraires.  Je  vous  prie 
en  grâce,  monsieur,  de  me  rendre  ce  service.  Je  vous 
en  aurai  la  plus  grande  obligation,  et  je  serai  toute 
ma  vie,  avec  l'attachement  lé  plus  inviolable  et  la 
plus  vive  reconnaissance, 
«  Monsieur, 

«  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

«  A  Amsterdam,  ce  G  février  1763.  » 
1.  Opuscules  do  Fréron,  tome  I,  [laiies  i  à  i\-. 
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Après  avoir  lu  ses  Opuscules  ainsi  réimprimés  et  réédités 
par  quelque  audacieux  entrepreneur,  comme  il  y  en  avait 
tant  alors,  Fréron  écrit  : 


«  Les  moments  les  plus  doux  de  la  vie  sont  mêlés 
de  quelque  amertume.  Quelle  a  été  ma  douleur, 
monsieur,  d'apprendre,  en  arrivant  de  Lorraine, 
qu'on  débitait  ici  trois  volumes  in-12,  sous  le  titre 
ô:  Opuscules,  avec  la  lettre  initiale  de  mon  nom.  Je 
vous  proteste,  monsieur,  que  je  n"ai  aucune  part  à 
cette  édition,  qui  renferme  à  peu  près  à  la  vérité  tous 
mes  petits  écrits .  fruits  dangereux  d'une  jeunesse 
imprudente,  mais  aussi  qui  en  contient  quelques-uns 
qui  ne  sont  point  de  ma  composition,  et  dont  les 
auteurs  sont  connus 

«  L'exemple  de  plusieurs  auteurs  m'autoriserait  à 
désavouer  quelques  autres  écrits  de  cette  collection 
qui  peuvent  me  faire  tort,  puisqu'ils  ne  sont  ni  moins 
vifs,  ni  moins  piquants  que  ceux  dont  je  viens  de 
parler'.  Mais  ces  sortes  de  désaveux  n'entrent  point 
dans  ma  façon  de  penser,  et  il  n'y  a  ni  fortune  ni 


1.  Tels  que  la  Lettre  srir  les  discours  prononcés  à  l'Académie 
françcdse  en  1743,  et  la  Lettre  d'un  bourgeois  de  Paris  à  un  de 
ses  amis  au  sujet  de  la  suppression  des  OBSERVATIONS  SUR  LES 
ÉCRITS  MODERNES,  qu'il  rend  à  l'abbé  Desfoidaines;  la  Lettre 
de  l'abbé  Cottin,  écrite  des  Champs-Elysées,  qu'il  dit  être  ùo 
Mairaidt,  «  qui  ne  s'en  cacha  point  de  son  vivant,  et  qui  en  donna 
lui-même  des  exemplaires  à  tous  ses  amis.  »  Fidèle  à  l'auteur  des 
Remarques  stir  l'esprit  des  lois  itome  III  des  Opuscules),  Fréron 
ne  le  nomme  pas  :  on  sait  que  c'est  Forbonnais,  etc.,  etc. 

7. 
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titre  littéraire  qui  puissent  me  faire  trahir  la  vérité. 
Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'être  véritablemen; 
affligé  de  cette  publication,  et  de  savoir  très-mauvais 
gré  à  l'éditeur,  quel  qu'il  soit,  d'avoir  fait  réim- 
primer des  écrits,  que  je  me  flattais  qu'on  avait 
oubliés  : 


Delicta  juventutis  meœ, 
Jgnoscenda  quidem,  scirent  si  ignoscere  vates^.  » 

Mais  comment  concilier  les  réclamations  de  Fréron  avec 
l'annonce  suivante,  que,  dès  le  mois  de  mars  1752,  le 
libraire  Duchesnc,  éditeur  des  Lettres  sw'  quelques  écrits 
de  ce  temps,  ^nibliait  à  la  fin  du  tome  V  de  ce  Recueil,  et 
que  voici  : 

«  On  imprime  actuellement  les  Opuscules  ou  Lettres  de 
madame  la  comtesse  de  **',  sur  quelques  Écrits  modernes,  par 
M.  FRÉRON,  en  trois  volumes.  Le  troisième  volume  contient 
une  Critique,  chapitre  par  chapitre,  de  l'Esprit  des  Lois.  » 

Rien  de  plus  simple.  Lorsque  Fréron  lut  cette  annonce 
et  autorisa  cette  publication,  il  ne  calculait  pas  sur  le 
retour  du  courroux  de  Voltaire  contre  lui;  obligé,  par 
prudence,  de  désavouer  ses  Opuscules,  il  ne  les  en  laissa 
pas  moins  paraître  et  se  débiter. 

Le  26  janvier  17:54,  Fréron  abandonna  la  l'édaction  de 
ses  Lettres  sur  quelques  Écrits,  pour  fonder  F  Année  littéraire 
ou  suite  des  Lettres  sur  quelques  Écrits  de  ce  temps;  ce  recueil, 
qu'il  continuajusqu'en  1776,  c'est-à-dire,  jusqu'à  sa  mort, 
porta  toujours,  dès  le  premier  volume,  son  nom,  ses  titres 


1.    Lrtfres    sur  quelques    écrits,   etc.,   l"-')-},    tome   IX,    pages 
■.\:A  à  ;J.j1.  Lettre  XV  (21  juin  1"5:J). 
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et  sa  devise  Parcere  personis,  dicere  de  vitiis.  Membre  des 
Académies  d'Angers,  de  Montauban  et  de  Nancy,  Fréron 
fut,  ta  la  même  époque,  un  des  premiers  fondateurs  ou 
rédacteurs  du  Journal  étranger. 

Il  n'avait  rédigé  que  les  144  premières  pages  du  tome 
XIII  des  Lettres  sur  quelques  Écrits  de  ce  temps;  le  libraire 
Duchesne,  qui  voulait,  à  tout  prix,  compléter  son  volume, 
le  fit  terminer  par  un  écrivain  inconnu,  tout  en  laissaat 
croire  aux  souscripteurs  ou  abonnés ,  que  Fréron  était 
l'auteur  de  ce  complément.  C'était  une  fraude,  dont  Du- 
chesne ne  se  faisait  pas  scrupule  ;  ainsi  le  treizième 
volume  s'achève  au  20  avril  1734,  et  la  première  lettre  du 
tome  I  de  Y  Année  littéraire  est  datée  du  3  février  de  la 
même  année.  Ne  sachant  comment  expliquer  au  public 
cette  contradiction  de  dates,  Duchesne  donna,  à  la  fin  du 
treizième  volume  des  Lettres  sur  quelques  Écrits  de  ce  temps, 
un  long  avis  '  qui  n'éclaircit  rien  et  qui  ne  vaut  même  pas 
la  peine  d'être  analysé. 

Ce  Duchesne,  libraire,  «  rue  Saint-Jacques,  au  Temple 
du  Goût,  »  me  semble  avoir  été  peint  par  Mercier,  dans 
son  Tableau  de  Paris,  avec  une  ressemblance  frappante;  le 
passage  mérite  d'être  transcrit  : 

«  Les  libraires  se  croient  des  hommes  de  consé- 
quence, parce  qu'ils  ont  l'esprit  d'autrui  dans  leur 
boutique ,  et  qu'ils  se  mêlent  quelquefois  de  juger 
ceux  qu'ils  impriment 

«  Un  libraire  de  Paris  disait  fort  naïvement  :  Je  vou- 
drais bien  tenir.,  dans  mon  grenier,  Voltaire.,  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  Diderot,  tous  trois  sans  culotte; 
je  les  nourrirais  bien,  mais  je  les  ferais  travailler. 

1.  II.  n'a  pas  moins  de  8  pages. 
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Pourquoi  Vun  est-il  riche  ' ,  et  pourquoi  les  autres 
ne  travaillent-ils  pas  à  la  feuille"^.  » 

Duchesne  se  fait  aussi  la  même  question  dans  son  Aiîs', 
et  raisonne  de  même  à  l'égard  de  Fréron. 

Dans  l'avertissement  placé  en  tête  du  premier  volume 
de  V Année  littéraire,  on  lit  : 

((  L'auteur  des  Lettres  sur  quelques  Écrits  de  ce 
temps  ayant  jugé  à  propos  d'interrompre  cet  ouvrage 
périodique^,  on  a  cru  devoir  le  continuer  dans  la 
même  forme,  dans  le  même  goût  et  sous  les  mêmes 
conditions.  On  se  flatte  que  le  public  ne  s'apercevra 
que  du  changement  de  titre  et  de  libraire  ^  L'Année 
littéraire  étant  la  suite  des  Lettres  sur  quelques 
Écrits  de  ce  temps,  on  a  commencé  précisément  où 
en  est  resté  l'auteur  de  ce  dernier  ouvrage.  C'est 
pour  cela  que,  dès  les  premières  analyses  surtout, 
on  ne  rendra  quelquefois  compte  que  du  second 
volume  d'un  livre,  cet  auteur  ayant  parlé  du  premier 
tome.  Cette  attention  a  paru  indispensable,  pour  ne 
pas  rompre  la  chaîne  de  ces  Mémoires  de  Littérature. 


1.  Voltaire. 

2.  Tome  II,  chapitre  CLxn.  Libraires,  pages  125  et  127.  (Édition 
in-8°  d'Amsterdam,  1782.) 

3.  Pages  4  et  5. 

1.  Voyez,  à  la  fin  du  tome  I  de  ÏA?mée  littéraire,  une  Lettre  de 
Fréron  au  chevalier  de  Cogolin,  de  l'Académie  do  Nancy. 

5.  C'était  .Mi.hcl  Lambert,  rue  et  à  côté  de  la  Comédie-Fran- 
çaise (aujourd'hui  de  V Ancienne-Comiidie)  «  au  Parnasse.  » 
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((  Les  Lettres  sia^  quelques  Ecrits  de  ce  temps 
forment  douze  volumes  in-l2  complets,  avec  les  deux 
premiers  cahiers  du  tome  treizième,  qu'il  est  décidé 
que  l'auteur  n'achèvera  pas.  Ainsi  ceux  qui  prenaient 
cet  ouvrage  périodique  peuvent  faire  relier  ces  deux 
cahiers  à  la  fin  du  douzième  tome  des  Lettres.  » 

V Année  littéraire,  qui  paraissait  tous  les  dix  jours  par 
cahiers  composés  de  trois  feuilles  in-12,  soit  72  pages,  — 
cinq  cahiers  formant  un  volume,  —  donnait  huit  volumes 
par  an;  la  première  année  seule  n'en  a  que  sept.  Ainsi 
de  17.Ï4  à  1776,  pendant  vingt-trois  ans,  Fréron  a  publié 
cent  quatre  vingt-trois  volumes  de  l'Année  littéraire. 

Il  s'adjoignit,  pour  collaborateurs,  labbé  de  La  Porte, 
Sautreau  de  Marsy,  Baillant  de  la  Touche,  Baculard  d'Ar- 
naud, Jourdain,  etc. 

Si  toute  la  réputation  littéraire  de  Fréron  (ut  établie 
pendant  sa  vie,  et  reste  attachée,  après  sa  mort,  à  l'Année 
littéraire,  il  faut  avouer  qu'il  paya  sa  gloire  bien  cher,  par 
vingt-trois  ans  d'ennuis,  d'épreuves  et  de  tribulations  aux- 
quelles il  finit  par  succomber,  après  avoir  vaillamment 
lutté  avec  un  courage  presque  surhumain. 

J'ai  dit  ses  ennuis,  et  sur  cet  objet,  —  comme  sur  tous 
les  autres,  —  c'est  Fréron  seul  que  je  veux  laisser  parler 
toujours.  A  propos  des  jeunes  auteurs  qui  en  appelaient 
à  son  jugement,  se  confiaient  à  sa  critique  et  ne  lui 
savaient  aucun  gré  de  ses  avis  ou  de  ses  corrections,  il 
dii  : 

«  .Je  ne  puis  finir  cet  article*  sans  faire  observer 
aux  auteurs  qu'il  est  inutile  qu'ils   en  consultent 

1.  Consacré  au  compte  rendu  du  Souper,  comédie  en  trois  actes, 
en  prose,  jouée  une  seule  fois  par  les  comédiens  français  fpages  114 
à  12-j  du  tome  IV  de  YAnniie  littéroirr,  1754.  12  juillet  . 


# 
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d'autres  sur  leurs  ouvrages,  s'ils  ne  sont  pas  disposés 
à  profiter  des  conseils  qu'on  peut  leur  donner....  Je 
profiterai  aussi  de  cette  occasion  pour  prier  les  écri- 
vains, j'entends  ceux  dont  je  n'ai  pas  l'avantage 
d'être  connu  personnellement,  de  ne  me  point  pren- 
dre pour  juge  de  leurs  productions,  avant  qu'elles 
voient  le  jour.  Ils  me  font  assurément  plus  d'hoimeur 
que  je  ne  mérite;  mais  ils  doivent  sentir  que  mes 
occupations  ne  me  laissent  guères  de  loisir.  A  peine 
ai-je  le  temps  de  lire  les  livres  imprimés;  comment 
puis-je  avoir  celui  de  lire  les  manuscrits? 

<(  Une  autre  considération  non  moins  importante 
pour  moi.  et  qui  trouve  ici  sa  place.  Quelques  poètes 
se  formalisent  de  ce  que  je  n'insère  pas  en  entier 
dans  mes  feuilles  les  poésies  qu'ils  m'adressent,  ou 
de  ce  que  j'y  fais  quelquefois  de  légers  changements. 
Je  les  prie  de  croire  que  c'est  autant  pour  moi  que 
pour  eux  que  je  fais  usage  de  leurs  vers;  que  tel 
morceau ,  souvent  trop  long ,  contient  quelques 
tirades  heureuses  qui  feraient  plus  d'honneur  au 
poëte  et  plus  de  plaisir  aulecteur,  que  si  l'on  hisérait 
la  pièce  tout  entière.  En  un  mot,  je  préviens,  une  fois 
pour  toute,  qu'on  peut  se  dispenser  de  m'envoyer  de 
ces  sortes  de  pièces,  si  l'on  ne  me  laisse  la  liberté  d'y 
faire  tous  les  retranchements,  toutes  les  corrections 
que  je  jugerai  nécessaires.  Je  ne  cherche  en  cela  que 
la  gloire  des  auteurs  et  la  mienne,  qui  serait  trop 
cùmpromisc   m   adoptant    indifféremment  tons  les 
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vers  que  je  reçois,  parmi  lesquels  il  y  en  u  d'ab- 
solument mauvais  que  je  rebute,  quelques-uns  de 
bons  où  je  n'ai  garde  de  rien  changer,  d'autres  mêlés 
de  bon  et  de  mauvais  ;  c'est  de  ces  derniers  qu'il  est 
question,  et  il  me  semble  qu'on  devrait  me  savoir 
quelque  gré  de  la  peine  que  je  prends  de  les  rendre 
passables.  Au  reste,  si  cette  condition  paraît  trop 
onéreuse,  on  peut  se  pourvoir  à  d'autres  journaux 
périodiques'.  » 

Les  réclamations  de  certains  auteurs  médiocres  avaient 
parfois  une  tournure  ridiculement  outrecuidante  : 

«  Un  de  mes  amis,  M.  du  Port  du  Tertre,  connu 
dans  la  République  des  lettres  par  des  ouvrages  qui 
ont  été  bien  reçus  ^,  vient  de  m'écrire  la  lettre  sui- 
vante, qui  ne  m'a  pas  étonné,  et  qui  vous  amusera  : 

<(  Le  chevalier  de  la  Morlière  est  venu  hier  chez 
«  moi,  et  s'est  plaint  amèrement  de  l'extrait  que  vous 
«  avez  fait  de  la  Créole  ^.  Il  trouve  votre  critique  in- 
«  juste,  en  ce  que  vous  prétendez  que  cette  petite  co- 
«  médie  est  mal  écrite.  Pour  se  venger,  il  a  fait,  non 
«  un  libelle,  mais  une  terrible  critique  de  vos  Ecrits. 
«  Cet  ouvrage  est  prêt  à  paraître.  Il  ne  tient  cependant 
«  qu'à  vous  A' éloigner  la  foudre  qui  est  prête  à 

1.  L'Année  littéraire,  ibid.,  pages  123  à  125. 

2.  N6  à  Saint-Malo,  en  1715,  mort  en  1759,  Duport  du  Tertre 
fut  un  des  collaborateurs  de  Fréron  à  V Année  littéraire. 

3.  Comédie  en  prose,  en  un  acte,  tombée  à  la  première  repré- 
sentatiorr.  —  Vovez  V Année  littéraire,  1751,  tome  V,  pages  65àG8. 
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«  tomber.  Voici  les  propositions  qiie  je  suis  chargé 

«  de  vous  faire.  On  voudrait  que  vous  lussiez  atten- 

"  tivement  la   Créole,  et  que  vous  lui  rendissiez 

"  plus  de  justice  pour  le  style:  car  V  auteur  est  per- 

<<  siiadé  que  ce  petit  ouvrage  n  est  point  du  tout  mal 

«  écrit.  On  vous  permet,  d'ailleurs,  de  relever  les 

«  défauts  que  vous  apercevrez  dans  la  contexture  de 

«  la  pièce.  En  un  mot,  pourvu  que  vous  conveniez 

«  de  la  bonté  du  style,  on  vous  laisse  liberté  entière 

(■  sur  le  reste.  A.  ces  conditions,  la  critique  en  ques- 

«  tion,  qui  est  déjà  toute  prête,  ne  paraîtra  point. 

"  Voici  ce  qu'on  m'a  chargé  de  vous  proposer.  Le 

«  chevalier  de  la  Morlière  viendra  ce  matin  chez 

"  moi,  pour  savoir  quel  parti  vous  voulez  prendre. 

t<  Je  vous  souhaite  le  bonjour. 

((  De  Tertre.  » 

«  J'ai  répondu  sur  le  champ,  monsieur,  que  je 
priais  M.  le  chevalier  de  la  Morlière  de  me  dispenser 
de  lire  la  Créole:  que  c'était  bien  assez  de  l'avoir  vu 
représenter:  que  j'étais  incapable  de  trahir  ma  con- 
science, en  disant  que  cette  pièce  était  bien  écrite,  pour 
éviter  une  critique  qui,  probablement,  le  serait  mal; 
que  je  n'étais  point  homme  à  dire  le  contraire  de  ma 
pensée,  quand  même  la  critique  en  question  serait 
bien  bonne,  bien  littéraire,  comme  il  est  très-possible 
d  en  faire  une:  que  je  me  rétractais  volontiers,  lors- 
qu'on memontraité\  idemmentque  jem'étais  trompé  ; 
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mais  que  je  croyais  avoir  raison,  par  rapport  au  Style 
de  la  Créole;  que  j'en  étais  bien  fâché  pour  M.  le 
chevalier  de  la  Morlière;  que  je  souhaitais  de  tout 
mon  cœur  qu'il  eût,  une  autre  fois,  plus  de  bonheur, 
et  qu'il  fît  un  ouvrage  mieux  imaginé  et  mieux  écrit  ; 
queje  serais  le  premier  à  l'applaudir;  qu'au  reste,  je 
ne  craignais  point  la  foudre  de  ce  petit  Jupiter  ' .  » 

Il  n'est  pas  indifFérent  de  savoir  ce  que  c'était  que  la 
Morlière,  d'abord  mousquetaire,  puis  —  on  ignore  à  quel 
titre, —  chevalier  de  l'ordre  du  Christ,  en  Portugal.  Chef  de 
claque  de  Voltaire,  organisateur  de  cabales,  il  se  crut  pro- 
pre à  tenir  une  plume  et  publia  le  petit  roman  licencieux 
d'Â7igola,  qui  n'était  pas  de  lui,  mais  du  duc  de  la  Tré- 
mouille,  dans  les  papiers  duquel  on  le  trouva  après  sa 
mort.  Les  essais  dramatiques  de  la  Morlière  sur  les  théâ- 
tres français  et  italien,  furent  mal  accueillis.  Enfin  il  eut 
la  maladresse  d'oser  entrer  en  lice  contre  Fréron,  en  pu- 
bliant un  libelle  intitulé  :  Le  contre-ipoison  des  feuilles,  ou 
Lettres  sur  Fréron  (1734,  in-12  2,)  Pour  comble  d'ignominie, 
il  fut  le  premier  homme  de  lettres  assez  vil  pour  encenser 
\gs  vertus  et  les  talents  de  la  Du  Barry,  dans  un  livre  inti- 
tulé :  Le  Royalisme,  ou  Mémoires  de  Du  Barry  de  Saint- Aunez 
et  de  Constance  de  Cezelli  sa  femme;  anecdote  héroïque  sous 
Henri  IV;  dédié  à  Madame  la  comtesse  Du  Barry  (1770).  Il 
dut  à  sa  dédicace  l'honneur  de  souper  avec  cette  fameuse 
courtisane. 

1.  L'Année  littéraire,  1754,  tome  V,  pages  214  à  216.  —  18  sep- 
tembre 1754. 

2,  C'est  probablement  cet  ouvrage  qui  a  été  repi-oduit  sous  le 
titre  de  :  Antifeuilles  ou  Lettres  de  madmne  de  ""  sur  quelques 
jïigements  portés  dans  V Année  littéraire  de  Fréron,  1754,  in-12.  — 
C'est  le  libelle  dont  il  est  parlé  dans  la  lettre  de  Duport  Du  Tertre 
à  Fréron. 
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Accablé  sous  le  poids  des  épigrammes  et  du  mépris  uni- 
versel, la  Morlière  mourut  à  Paris,  en  1785,  dans  le  plus 
profond  abandon  K 

Voilà  un  des  hommes  de  lettres  dont  Fréron  s'était  fait 
un  ennemi  juré;  on  sait  quel  souci  il  prenait  de  la  colère 
de  tels  insectes.  Croirait-on,  après  cela,  qu'on  ait  osé  lui 
reprocher  de  ne  parler  dans  ces  feuilles  que  de  person- 
nages de  cette  trempe!... 

«  Il  m'est  revenu,  monsieur,  que  l'on  me  faisait  un 
reproche  auquel  je  suis  extrêmement  sensible.  On 
m'accuse  de  ne  parler  que  d'écrivaiileiirs,  généra- 
lement réprouvés,  des  Boisp...,  des  SelL..^  des 
Mail. . . ,  des  Chév ...,  des  la  Morl. . . ,  etc  ;  de  ne  pren- 
dre que  des  victimes  mille  fois  immolées  par  le  public 
lui-même;  de  ne  remuer,  en  quelque  sorte,  que  des 
cendres  éteintes  ;  de  n'oser  consulter  le  dieu  du  Goût 
dans  les  entrailles  des  auteurs  vivants ,  c'est-à-dire 
des  grands  auteurs,  des  auteurs  de  réputation;  de 
redouter  leur  crédit  et  de  me  taire  prudemment, 
surtout  par  rapport  aux  ouvrages  de  l'Académie 
française.  Il  est  vrai,  monsieur,  que  j'en  ai  laissé 
passer  quelques-uns  sans  vous  en  rendre  compte. 
Mais  n'attribuez  point  mon  silence  à  des  raisons  poli- 
tiques. Je  sais  trop  que  l'honneur,  autant  que  l'amour 
des  arts,  gouverne  cette  illustre  Compagnie,  et  que 

1.  Voyez  dans  les  Mélanges  de  littérature  publiés  par  Suard, 
en  1801  :  Des  npplmulissements  au  théâtre,  les  Lettres  II  et  III  au 
Trunck-Maker,  tome  I,  pages  341  à  352.  Elles  contiennent  une 
piquante  et  peu  édifiante  biographie  du  chevalier  de  La  Morlière. 
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tous  les  membres  qui  la  composent  sont  incapables 
de  chercher  à  nuire  à  un  citoyen,  parce  qu'il  écrirait 
que  tel  discours,  prononcé  dans  leur  lycée,  n'est  pas 
de  son  goût.  Ils  sont  à  la  tête  de  la  République  des 
lettres  ;  c'est  à  eux  d'y  veiller,  d'y  faire  observer  les 
lois,  et  de  laisser  sacrifier  sans  pitié  leurs  enfants, 
pour  le  salut  de  la  patrie,  à  l'exemple  du  grand 
Brutus.  Eh!  que  deviendrait  notre  Parnasse,  si  le 
despotisme  s'y  introduisait,  si  la  tyrannie  de  quelques 
citoyens  anéantissait  la  liberté,  si  quelque  impétueux 
Sylla  s'emparait  du  souverain  pouvoir  ! 

«  Croyêz-Yous,  monsieur,  que  si  j'étais  sensible  à 
tout  ce  qu'on  peut  dire  ou  faire  contre  moi,  je  me 
permettrais  de  critiquer  les  auteurs  mêmes  qui  vous 
paraissent  les  plus  méprisables?  Vous  lisez  tranquil- 
lement, dans  votre  province,  les  lettres  que  je  vous 
adresse  ;  vous  y  voyez  que  je  dis  librement  qu'un  tel 
a  fait  une  mauvaise  tragédie  ;  qu'un  autre  a  donné 
au  théâtre  une  comédie  vide  de  sujet,  de  sens  et  de 
style;  que  celui-ci  a  composé  un  roman,  dédaigné 
par  les  femmes  de  chambre  mêmes;  celui-là,  des 
Esprits  où  il  n'y  en  a  point,  etc.  :  tout  cela  vous 
paraît  la  chose  du  monde  la  plus  simple. 

«  Yous  n'entendez  pas  les  cris  de  tous  ces  petits 
auteurs;  vous  ne  voyez  pas  toutes  les  tracasseries 
qu'ils  cherchent  à  me  susciter;  vous  ne  savez  pas 
qu'ils  s'attroupent  et  qu'ils  s'associent,  pour  forger 
de  plats  libelles  contre  moi;  vous  ignorez  (je  crois 
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cependant  vous  l'avoir  déjà  dit)  que  Floiise  veut 
du  bien  à  Damon,  qui  a  été  le  précepteur  de  son  fils  ; 
que  Célimène  ne  peut  se  dispenser  d'accorder  sa 
bienveillance  à  Mopsiis,  qui  a  fait  des  vers  pour  elle, 
le  jour  de  sa  fête  et  le  premier  de  l'an  ;  que  Clorinde 
soutient  nécessairement  Tircis  qui  lui  a  dédié  un 
livre,  et  qui  lui  a  dit  de  jolies  fadeurs  dans  son  Épître 
dédicatoire,  etc. 

«  Tenez  à  Paris,  monsieur,  vous  serez  témoin  de 
toutes  ces  misères  ;  vous  y  verrez  les  plus  chétifs 
rimailleurs  avoir  un  parti  ;  et  vous  serez  peut-être 
surpris  de  mon  intrépidité.  Je  m'étourdis  sur  tous 
les  dangers  ;  si  j'y  pensais  sérieusement,  je  ne  sais  si 
je  serais  aussi  tranquille. 

«  L'exemple  de  Boileau  est  digne  de  remarque. 
Rappelez-vous  que  les  Colins,  les  Pradons,  les 
Pelletiers,  les  Bonnecorses  voulurent  lui  ftiire  un 
crime  d'État  d'avoir  dit,  en  parlant  de  son  siècle,  ce 
siècle  de  fer.  Ils  en  portèrent  des  plaintes  très-gra- 
ves. J'ai  quelquefois  peur  aussi  que  les  dignes  succes- 
seurs de  ces  grands  génies  ne  donnent  une  interpré- 
tation odieuse  à  quelque  mot  innocent  qui  pourrait 
m'échapper.  Mais  les  lumières  et  l'équité  du  gouver- 
nement me  rassurent;  on  se  moqua  des  accusateurs 
de  Boileau,  qui,  quoique  satyrique  de  profession 
(ce  qui  rst  plus  fort  que  d'être  critique)  était  haute- 
ment protégé  par  le  monarque  et  par  ses  ministres  ; 
on   l'irait  étralcmeiit  des  imbéciles   imputations  de 
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mes  ennemis.  Ils  ne  manqueront  pas  de  relever  ce 
propos,  et  de' s'écrier  que  je  me  mets  en  parallèle 
avec  Boileau\  j'en  suis  bien  éloigné;  ce  n'est  point 
moi  qui  me  compare  à  Boileau;  ce  sont  eux  que  je 
compare  aux  Cotins,  aux  Bonnecorses,  etc.  ;  je  les 
crois  aussi  bons  écrivains  et  aussi  bonnes  gens'.   » 

Vannée  littéraire  venait  d'accomplir  sa  première  année; 
dans  V Avertissement  qui  ouvre  ia  seconde,  Fréron  s'excuse 
vis-à-vis  du  public,  de  ne  lui  avoir  donné  —  l'année  précé- 
dente,— que  sept  volumes,  au  lieu  de  huit  qu'il  avait  annon- 
ces. «  Je  croyais,  —  dit-il,  —  pouvoir  satisfaire  à  cet  enga- 
gement; mais,  n'ayant  commencé  qu'à  la  fin  de  février,  il 
m'a  été  im])ossible  de  le  remplir.  Il  n'en  sera  pas  de  même 
de  cette  année  t755,  et  les  huit  volumes  seront  com- 
plets.... » 

«  A  l'égard  des  Lettres  pour  tout...  objet  relatif 
à  mo!i  ouvrage,  je  supplie  tous  ceux  qui  me  font 
l'hoimeur  de  me  les  écrire,  de  ne  pas  s'offenser  s'ils 
n'ont  de  moi  aucune  réponse.  Je  sens  toute  l'impo- 
litesse de  ce  procédé  ;  mais  il  m'est  impossible  d'agir 
autrement.  Mes  travaux  périodiques  ne  me  le  per- 
mettent pas  ;  et  d'ailleurs,  quand  je  ne  serais  pas 
aussi  considérablement  occupé  que  je  le  suis,  je  ne 
trouverais  jamais  assez  de  temps  pour  répondre  au 
grand  nombre  de  Lettres  que  je  reçois  toutes  les 
semaines.  Je  n'en  invite  pas  moins  tous  mes  lecteurs 


1.  VA7)née  Uttémire,  n54,  tome  VII,  p;igos  330  à  310. 

8. 
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à  me  faire  part  de  leurs  remarques,  de  leurs  ré- 
flexions, de  leurs  idées,  pourvu  (je  le  répète)  qu'Us 
n'exigent  pas  que  je  leur  réponde,  et  que  le  port  de 
leurs  lettres  soit  affranchi.  Ils  doivent  être  persuadés 
que  je  ferai  toujours  une  attention  sérieuse  à  leurs 
conseils,  à  leurs  avis;  que  j'en  profiterai  pour  la  per- 
fection de  mon  ouvrag-e  ;  que  je  les  nommerai,  lors- 
qu'ils voudront  me  le  permettre  ;  que  je  tairai  leur 
nom,  lorsqu'ils  l'exigeront. 

«  Le  peu  de  loisir  qui  me  reste  me  met  encore 
hors  d'état  de  pouvoir  lire  les  ouvrages  manuscrits. . .' 
C'est  me  flatter  infiniment,  sans  doute,  que  de  sou- 
mettre à  mes  faibles  lumières  des  tragédies,  des 
comédies,  des  pièces  de  vers,  des  discours,  etc., 
avant  que  de  leur  faire  voir  le  jour.  Mais  les  écrivains 
qui  m'honorent  de  cette  confiance  trouveront  dans 
Paris  des  juges  plus  éclairés  et  moins  occupés. 

«  Je  finis  par  quelques  réflexions  sur  le  travail  que 
j'ai  entrepris,  et  que  j'ai  le  courage  de  continuer.  Il 
est  certain  que  je  me  fais  beaucoup  d'ennemis;  je 
n'en  puis  douter  ;  je  n'en  suis  point  étonné  ;  je  m'y 
suis  attendu  ;  et  malheur  h  moi,  si  je  deviens  l'ami 
(le  tous  les  auteurs;  ce  sera  une  preuve  infaillible 
que  mon  ouvrage  aura  perdu  le  peu  qu'il  vaut.  Je 
conçois  qu'un  censeur  littéraire  soit  haï  de  ceux 
(|u'il  censure.  Mais  d'où  vient  la  haine  que  lui  por- 
leiil  des  personnes  (|ui  n'ont  jamais  fait  (hM.ivres? 
Itien  n'est  phis  sini])le  encore.  Les  mauvais  auteurs, 
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qui  sont  en  grand  nombre,  ont  leurs  amis,  leurs 
connaissances,  leurs  coteries,  où  ils  sont  bienvenus. 
Ils  déchirent  impitoyablement  la  réputation  du  cen- 
seur qui  a  trouvé  leurs  écrits  misérables  ;  il  n'est 
pas  là  pour  se  défendre  ;  et,  comme  on  parle  devant 
des  gens  qui  souvent  ne  le  connaissent  pas,  ils  en 
prennent  quelquefois  l'idée  la  plus  odieuse  et  la  plus 
injuste.  Les  spectateurs  indifférents  rient  de  ces 
vaines  déclamations  ;  et  je  sais  qu'un  jour  dans  une 
compagnie,  où  j'étais  peu  ménagé  par  un  de  ces 
chétifs  écrivains,  il  se  trouva  quelqu'un,  qui  dit  à 
son  voisin,  assez  haut  pour  être  entendu  :  Cet 
homme-là  est  sûrement  un  Auteur,  ou  rami  de 
quelque  Auteur.  Ce  propos,  plein  de  raison  et 
de  vérité,  le  couvrit  de  ridicule,  et  lui  ferma  la 
bouche. 

«  Je  m'imagine  (et  je  me  flatte  même  de  le  prou- 
ver par  mon  exemple)  que  l'on  peut  être  bon  citoyen 
en  tout  sens,  et  trouver  la  plupart  des  écrits  de  ce 
siècle  .pitoyables.  La  critique  des  ouvrages  est  une 
opération  de  l'esprit;  le  cœur  n'y  a  aucune  part.  Si 
l'on  était  réputé  méchant  pour  dire  que  telle  tra- 
gédie est  mauvaise,  il  y  aurait  en  vérité  bien  des 
méchants;  car  tout  le  monde  dit  la  même  chose, 
.l'aimerais  autant,  lorsque  je  suis  chez  un  marchand 
qui  m'étale  plusieurs  pièces  d'étoffe,  sur  lesquelles 
je  prononce  librement  :  «  Celle-ci  est  passable, 
<'  celle-là  est  commune,  cette  autre  est  fort  laide  », 
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que  ce  marchand  furieux  dît  de  moi  :   Voilà  un 
bien  ?néchant  homme. 

«  Horace^  que  l'on  accusait  aussi  de  méchanceté,* 
a  peint  le  véritable  méchant.  Que  l'on  me  permette 
de  rapporter  et  de  m'appliquer  ses  paroles.  Sans  être 
doué  de  ses  talents,  on  peut  se  trouver  dans  la  même 
situation  que  lui,  avoir  à  combattre  les  mêmes  pré- 
jugés. 

Lœdere  gaudes, 
Inquis:  et  hoc  studio  pravus  facis.  Unde  petitum 
Hoc  in  me  jacis?  Est  aiictor  guis  denique  eorum 
Vixi  cum  guibiis?  Absentem  qui  rodit  amicvm; 
Qui  non  défendit  alio  culpantc;  solutos 
Qui  captât  risus  hominûm,  famanque  dicacis; 
Fingere  qui  non  visa  potest,  commissa  tacere 
Quinequit:  hic  niger  est,  hune  tu,  Romane,  caveto. 

«  Vous  aimez  à  mordre,  me  dites-vous  :  c'est  là 
«  votre  étude,  votre  penchant.  D'où  vient  que  vous  me 
«  faites  ce  reproche?  Quelqu'un  de  ceux  avec  qui  j'ai 
«  vécu  m'a-t-il  peint  de  ce  caractère?  Celui  qui  dé- 
«  chire  son  ami  absent,  qui  ne  le  défend  pas  lors- 
«  qu'un  autre  en  dit  du  mal  ;  qui  Ncut  à  toute  force 
«  faire  rire  ceux  qui  l'entourent,  et  qui  brigue  la 
«  réputation  de  railleur;  qui  est  capable  dïmag-iner 
«  ce  (|u'il  n'a  point  vu,  et  de  divulguer  un  secret 
«  qui  lui  a  été  confié  :  voilà  ce  qui  s'appelle  un 
«  homme  noir;  c'est  de  lui  que  vous  devez  vous  dé- 
"  lier.  C)  I{( (mains  !  » 
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<(  Le»  véritables  méchants  (et  la  société  en  estpleine) 
sont  donc  ces  gens  qui  s'étudient  à  noircir  un  hon- 
nête homme,  qui  attaquent  ses  mœurs  qui  sont  pures, 
sa  probité  qui  est  solide,  son  honneur  qui  est  à 
l'abri  de  tout  reproche,  sa  bonté,  son  humanité,  qu'il 
exerce  sans  ostentation  dans  le  sein  de  sa  famille  et 
de  ses  amis.  Il  semble  qu'il  soit  reçu  dans  le  monde 
de  déchirer,  de  calomnier,  de  déshonorer  son  pro- 
chain par  ses  discours,  et  que  l'on  ne  puisse  pas 
écrire  que  Monsieur  tel  a  fait  un  livre  médiocre. 
Ouelle  contradiction  ! 

«  Le  plaisir  malin  de  critiquer,  uniquement  pour 
critiquer,  entre  si  peu  dans  ma  façon  de  penser,  que 
tout  lecteur  désintéressé  s'aperçoit  aisément  de  mon 
attention  à  renfermer  la  censure  littéraire  dans  les 
bornes  qu'elle  doit  avoir.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  je  n'ai  point  à  me  reprocher  jusqu'ici  d'avoir  fait 
périr  un  seul  innocent;  et  je  puis  dire,  avec  vérité, 
que  j'ai  sauvé  bien  des  coupables,  n'ayant  pas  voulu 
instruire  leur  procès. 

"  J'ai  donc  lieu  d'espérer  que  les  honnêtes  gens,  les 
lecteurs  raisonnables  regarderont  ces  Feuilles,  non 
comme  des  archives  de  noirceur  et  de  méchanceté, 
mais  comme  un  Recueil  de  principes  et  de  remarques, 
assez  justes,  en  général,  sur  les  beautés  et  sur  les  dé- 
fauts des  écrits  de  nos  jours.  On  m'objectera  peut- 
être  que  je  prends  une  peine  inutile;  que  les  mau- 
vais auteurs  sont  incorrigibles  ;  qu'ils  n'en  barbouil- 
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leroiit  pas  moins  de  papier  ;  je  yeux  le  croire.  Mais 
faut-il  pour  cela  laisser  prescrire  les  droits  du  Goût? 
C'est  un  Prince  détrôné  qui  de  temps  en  temps  doit 
faire  des  protestations*.  » 

Cette  profession  de  foi ,  cette  déclaration  des  droits  im- 
prescriptibles du  goût  est  digne  de  celui  qui  s'tionorait  de 
compter  le  poëte  Malherbe  au  nombre  de  ses  ancêtres  ; 
même  persévérance  chez  tous  deux,  et  Fréron  jusqu'au 
lit  de  mort  défendit  ces  saines  doctrines,  dont  quelques 
moments  avant  dexpirer,  Malherbe  soutenait  si  vaillam- 
ment la  cause.  On  sait  qu'une  heure  avant  de  mourir, 
après  deux  heures  d'agonie,  Malherbe  se  réveilla  comme 
en  sursaut,  pour  reprendre  sa  garde  dun  mot  qui  n'était 
pas  bien  français;  et  sur  la  réprimande  que  lui  fit  son 
confesseur  de  ce  qu'il  s'occupait  encore  de  pareils  soins, 
il  dit  qu'il  voulait  défendre  jusqu'à  la  mort  la  pureté  de 
la  langue  française. 

Fréron  saisissait  toutes  les  occasions  de  protester  éner- 
giquement,  au  nom  de  la  morale  et  du  goût,  —  deux  prin- 
cipes qu'il  ne  sépara  jamais,  persuadé  avec  raison  que 
l'on  ne  peut  outrager  l'une  sans  offenser  l'autre,  —  contre 
le  trop  grand  nombre  d'oeuvres  licencieuses  et  pitoyable- 
ment écrites  dont  le  dix-huitième  siècle  ne  fut  hélas!  que 
trop  fécond  producteur. 

En  terminant  le  rapide  compte  rendu  d'un  détestable 
roman,  intitulé  :  l'Infortune  Piovençul,  il  disait  : 

«  Ainsi  finit  l'un  des  plus  mauvais  romans  que 
j'aie  lus  de  ma  vie. 
—  Pourquoi  donc  m'en  rendre  compte,  me  direz- 

1.   L'AfVii'r  litlérnhe,  17".."),  tomo  T.  paçrt^s  3  à  10. 
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VOUS,  monsieur?  Pourquoi  ne  pas  parler  de  quelque 
bon  livre,  de  quelque  ouvrage  solide  qui  prête  à 
l'instruction  ou  à  l'agrément  ? 

—  Vous  avez  vos  raisons,  monsieur,  et  je  les 
trouve  très-judicieuses;  mais  j'ai  les  miennes  aussi, 
et  je  me  flatte  qu'elles  ne  vous  paraîtront  pas  mau- 
vaises. 

«  1"  Si  l'on  ne  tenait  registre  que  des  bons  livres, 
nous  manquerions  bientôt  d'occupation,  mes  con- 
frères les  journalistes  et  moi  :  dans  le  cours  d'une 
année  il  paraît  tout  au  plus  en  France  une  douzaine 
d'écrits  véritablement  estimables. 

«  2°  Quand  je  conmience  à  lire  un  livre  nouveau, 
je  ne  sais  s'd  sera  bon  ou  mauvais  ;  quoique  les  pre- 
mières pages  me  rebutent  souvent,  je  continue  et  j'a- 
chève, parce  qu'U  serait  contre  l'équité  de  prononcer 
sans  avoir  tout  lu;  j'espère  toujours  rencontrer 
quelque  endroit,  quelque  morceau  passable  qui  m'en- 
gage et  m'autorise  à  tempérer  la  critique.  Si  mon 
attention  est  trompée,  est-il  juste,  monsieur,  que  la 
peine  d'avoir  lu  une  brochure  détestable,  souvent 
un  mortel  in-4°,  me  devienne  tout  à  fait  inutile,  et 
que  j'aie  recours  à  d'autres  ouvrages  qui  peut-être 
ne  vaudraient  pas  mieux?  Il  me  serait  impossible 
de  remplir  l'engagement  que  j'ai  pris  de  vous  écrire 
avec  exactitude  tous  les  deux  ou  trois  jours.  C'est 
bien  la  moindre  grâce  que  vous  puissiez  m'accorder, 
que  de  me  permettre  de   vous  dire   un  mot  des 
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misères  qui  me  passent  par  les  mains,  pour  me  dé- 
dommager du  temps  que  j"ai  perdu,  et  perdu  si 
ennuyeusement.  Tous  devez,  d'ailleurs,  vous  être 
aperçu  de  mon  attention  à  rendre  ces  articles  extrê- 
mement courts  :  ainsi,  vous  lisez  en  cinq  ou  six  mi- 
nutes ce  qui  m'a  coûté  une  matinée,  et  souvent  deux 
jours  entiers  de  lecture. 

«  3°  Comme  vous  êtes  dans  le  goût  de  lire  les 
brochures  nouvelles  et  quelquefois  d'en  faire  l'em- 
piète au  hasard,  n'est-ce  pas  un  service  que  de  vous 
prévenir  contre  toutes  celles  qui  vous  feraient  re- 
gretter un  loisir  et  un  argent  qui  auraient  pu  être 
mieux  employés? 

«  4°  Enfin ,  ce  sont  précisément  ces  sortes  de 
livres  qui  fournissent  des  exemples  abondants  de 
mauvais  goût,  d'indécences  scandaleuses,  de  style 
ridicule,  de  plates  imaginations,  et  il  est  essentiel, 
selon  moi,  de  les  faire  sentir  aux  auteurs  eux- 
mêmes,  aux  jeunes  gens,  et  à  un  certain  ordre  de 
lecteurs  ;  aux  premiers,  pour  les  punir,  et  pour  leur 
ôter,  s'U  est  possible,  la  manie  de  faire  part  au  pu- 
blic de  leurs  ineptes  et  grossières  conceptions  ;  aux 
seconds,  pour  les  rendre  plus  sévères  sur  les  pre- 
miers pas  qu'ils  hasardent  dans  l'Empire  des  Lettres, 
et  pour  leur  persuader  combien  il  est  facUe  et  hon- 
teux de  fabriquer  de  ces  tissus  d'ordures  et  d'extra- 
vagances, tels  que  sont  la  plupart  des  misérables 
romans  dont  nos  quais  sont  infectés  ;  aux  troisièmes 
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pour  tacher  de  les  dégoûter  de  ces  lectures  insipides 
et  dangereuses  qui  corrompent  la  pureté  des  mœurs 
et  du  goût,  et  pour  leur  inspirer,  s'il  est  possible, 
l'amour  de  la  saine  et  solide  littérature.  Ils  ne  sau- 
raient se  figurer  l'avantage  qu'ils  procureraient  aux 
sciences  et  à  la  nation ,  le  bien  qu'ils  se  feraient  à 
eux-mêmes,  s'ils  se  tournaient  du  côté  de  la  raison, 
et  s'ils  ne  cherchaient  que  les  livres  véritablement 
utiles.  Qu'ils  rougissent  en  voyant  que  c'est  pour  eux 
qu'on  fait  paraître  tant  de  brochures  insipides  :  eux 
seuls  enhardissent  et  multiplient  cette  fourmilière 
de  petits  écrivains,  qui  feraient  tout  autre  chose, 
s'ils  n'étaient  sûrs  d'un  certain  débit  de  leur  papier 
barbouillé'.  » 

A  d'autres  reproches,  non  moins  graves,  Fréron  répon- 
dait : 

«  Je  ne  me  suis  jamais  piqué  d'être  encyclopé- 
diste, persuadé  qu'un  homme  qui  sait  tout  ne  sait 
pas  grand'chose.  J'ai  même  prévenu  . . .  que,  par 
rapport  aux  ouvrages  qui  traiteraient  d'arts  étran- 
gers à  la  littérature,  tels  que  la  peinture,  l'architec- 
ture, la  sculpture,  la  musique,  etc.,  j'aurais  l'atten- 
tion de  consulter  les  maîtres  les  plus  habiles  et  les 
plus  exempts  de  partialité  :  c'est  ce  que  j'ai  toujours 
fait  2.   » 

1.  VAiviée  littéraire,  1755,  tome  II,  pages  243  à  216. 

2.  Ibidem,  1755,  tome  IV,  pages  19  et  20. 
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Ami  du  célèbre  architecte  Blonde],  il  ne  se  contenfail 
pas  de  lui  demander  son  avis  sur  tout  ce  qui  se  rattachait 
à  lart;  il  écrit,  en  1757  : 

«  Ce  n'est  plus  par  la  renommée,  monsieur,  mais 
par  ma  propre  expérience  que  je  vous  parlerai  à 
l'avenir  de?  leçons  publiques  et  gratuites  d'architec- 
ture que  donne  le  célèbre  M.  Blondel,  architecte  du 
roi,  dans  son  école  des  Arts,  rue  de  la  Harpe.  J'ai 
suivi  avec  exactitude  le  quatrième  cours,  dont  je 
vous  avais  annoncé  l'ouverture  pour  le  10  juin  de 
cette  année;  je  ne  puis  assez  me  féliciter  d'y  avoir 
acquis  des  connaissances  indispensables  à  tout 
citoyen  qui  pense,  surtout  à  un  homme  de  lettres  '.  » 

Larchitccte  Patte,  homme  de  talent,  donnait  aussi  à 
Fréron  d'utiles  conseils. 

Pour  la  musicfue,  Rameau  était  le  guide  ordinaire  de 
notre  critique  : 

«  L'amitié  qu'il  avait  pour  moi  m'a  mis  souvent  à 
portée  de  jouir  de  cette  âme  franche  et  sublime.  Il 
m'étonnait  par  la  précision  de  ses  idées  et  par  la 
chaleur  qu'il  conservait  dans  un  âge  aussi  avancé  ^,  » 

Voilà  auprès  do  quels  hommes  Fréron  puisait  ce  goût 
des  belles  choses,  si  net,  si  brillant,  si  solide,  —  surtout 
si  incontestable,  —  qu'il  arrachait   à  son   plus  mortel 

1.  L'An7iée  littéraire,  1757,  tome  V,  page  347.  Suit  le  compte 
reiitlu  du  coul's  d'architecture  de  Bloiidel  (pages  348  à  355). 
5?.  Ihidn,,,  17G1,  tome  VIII,  page  307. 
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ennemi  des  aveux  éclatants  et  irrécusables.  Nous  n'en  cite- 
rons qu'un;  il  suffira  pour  bien  faire  apprécier  la  répu- 
tation littéraire  du  rédacteur  en  chef  de  l'Année  littéraire 
et  sa  supériorité  sur  tous  les  autres  critiques  de  celte 
époque. 

Un  seigneur  de  la  cour  de  Turin  *  ayant  invité  Voltaire 
à  lui  indiquer  un  correspondant  littéraire  à  Paris  :  «  Adres- 
«  sez-vous —  dit  Voltaire, —  à  ce  coquin  de  Fréron;  il  n'y 
«  a  que  lui  qui  puisse  faire  ce  que  vous  demandez.  »  Le 
seigneur,  qui  avait  lu  les  diatribes  de  l'auteur  de  la  Heii- 
riade,  s'étonnant  d'un  tel  avis  :  «  Ma  foi  oui,  —  répliqua 
«  le  philosophe,  —  c'est  le  seul  homme  qui  ait  du  goût; 
«  je  suis  forcé  d'en  convenir,  quoique  je  ne  l'aime  pas.  et 
«  que  j'aie  de  bonnes  raisons  pour  le  détester.  » 

Malgré,  —  peut-être  même  à  cause  de  la  brutalité  des 
termes  de  cet  aveu  si  franchement  involontaire,  —  nous  en 
avons  fait  unedesépigraphesde  cette  publication  consacrée 
à  Fréron;  tant  ces  parolesont  d'énergie  et  de  poids.  C'est  la 
confession  d'un  ennemi, —  et  quel  ennemi  que  Voltaire!... 

A  cette  époque  —  et  c'est  tout  dire,  —  Fréron  était  en 
France  l'homme  qui  occupait  le  plus,  avec  Voltaire,  les 
cent  bouches  de  la  renommée;  le  ■patriarche  de  Ferneij  dont 
l'ambition  effrénée  fut  toujours  de  régner  seul  dans  le 
monde  littéraire,  ne  put  jamais  pardonner  à  son  redou- 
table critique,  d'avoii'  partagé  l'empire  avec  lui. 

A  travers  ses  ennuis,  ses  épreuves  et  ses  tribulations, 
dont  lui-même  vient  de  nous  tracer  le  tableau  animé  et 
vivant;  en  dépit  d'occupations  aussi  ingrates  que  celles 
d'un  critique,  Fréron  n'oublia  jamais  la  Muse  qui  avait 
charmé  sa  jeunesse,  et  dans  son  âge  mûr,  — jusqu'au  der- 
nier soupir,  disons-le,  —  il  ne  laissa  échapper  aucune 
occasion  de  lui  sacrifier. 

«  J'ai  toujours  aimé  la  poésie,  monsieur.  —  éeri- 

1.  Le  marquis  de  Prié. 
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vait-il,  en  1756,  —  et,  malgré  mon  double  travail 
de  prose  ',  je  me  livre  quelquefois  à  mon  goût  pour 
les  vers.  Je  suis  d'ailleurs  un  peu  blessé  de  la  mé- 
diocre opinion  que  donnent  dans  le  monde  du  talent 
de  la  critique  tant  d'auteurs  intéressés  à  l'avilir. 
Interrogez  tous  les  petits  poètereaux,  que  je  ne  puis 
louer  en  consciense,  ils  vous  répondront  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  facile  que  de  critiquer,  qu'il  est  bien  plus 
aisé  de  détruire  que  de  bâtir,  etc.  Tous  ces  propos 
me  piquent,  je  vous  l'avoue,  et  sans  admettre, 
comme  de  raison,  la  très-mince  idée  qu'ils  ont  ou 
qu'ils  affectent  du  genre  que  je  cultive,  je  suis  bien 
aise  de  leur  faire  voir  que,  si  je  voulais  m'en  donner 
la  peine,  je  ferais  des  vers  qui,  sans  valoir  grand' 
chose,  seraient  pour  le  moins  aussi  bons  que  les 
leurs  ^.  » 


La  roconnaissanrc  qu'il  avait  vouée  au  roi  Stanislas, 
qui,  non  content  de  soutenir  l'Année  littéraire  et  de  lui 
procurer  l'appui  de  sa  fille,  la  reine  Marie  Leczinska, 
avait  daigné  être  le  parrain  de  son  fils,  auquel  il  avait 
donné  son  nom;  la  reconnaissance  dicta  à  Fréron,  ces 
vers  qu'il  eut  l'honneur  de  présenter  lui-même  à  son 
Itienfaileur,  à  Versailles,  le  28  septembre  IToO,  pendant 
le  séjour  de  Stanislas  à  la  cour  de  Louis  XV,  où,  tous  les 


1.  Fréi'uii  était  un  des  réilacteurs  du  Jouinfil  étvnnycr,  l'ondé 
en  1751,  on  même  temps  que  Y  Année  littéraire,  et  il  écrivait  dans 
<'cs  deux  fouilii  s,  mais  il  quitta  bientôt  le  Journal  étranger,  pour 
s'occuper  ontièromcnt  de  sou  Année  littéraire. 

■J.  ].'A>inér  liftéroirr,  ITâO,  tome  III,  papes  280  et  280. 
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ans,  il  venait  passer  quelques  jours  près  de  sa  vertueuse 
et  bien-aimée  fille. 

Pour  tracer  un  portrait  fldelle 
De  mon  auguste  Bienfaiteur, 
Tel  qu'il  est  gravé  dans  mon  cœur, 
Ce  serait  trop  peu  d'un  Appelle 

Ici  des  lauriers  du  dieu  Mars 
La  Gloire  à  nos  yeux  le  couronne  ; 
Là  les  Divinités  des  Arts 
Des  lauriers  du  fils  de  Latone. 

Tantôt,  ses  plus  chères  vertus, 
L'humanité,  la  bienfaisance. 
Nous  font  jouir  de  la  présence 
Des  Antonins  et  des  Tiliis. 

Tantôt  c'est  le  sensible  Éuée 

Qui  domptant  le  sort  envieux, 

Fuit  sa  patrie  infortunée, 

Et  va  chercher  avec  ses  Dieux, 

Par  l'ordre  de  la  Destinée, 

Un- autre  Sceptre  et  d'autres  Cieux. 

L'Église  à  son  tour  le  propose 
Comme  un  modèle  à  tous  les  Rois, 
Et  dans  lui  nous  montre  à  la  fois 
Un  Constantin,  un  Thiodose. 

Tant  de  vertus  et  de  talents  ' 

De  STANISLAS  sont  le  partage. 
Qu'il  faut  vingt  crayons  différents 
Pour  bien  dessiner  son  image  '. 

Bientôt,  une  inspiration  qui  (ait  honneur  au  cœur 
et  à  l'esprit  de  Fréron,  excita  de  nouveau  sa  verve  poé- 
tique. Né  en  i7oo,  le  fils  du  critique  avait  eu  pour  parrain 


1.  \:Aniv:e  UWirorrp,  l~ô6,  tome  VI,  pages  97  et  98. 
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le  roi  Stanislas;  l'heureux  père,  lorsque  l'enfanleùt  atteint 
l'âge  de  trois  ans,  le  présenta  à  son  protecteur,  qui  reçut 
de  ses  petites  mains  uu  papier  sur  lequel  des  vers  —  tou- 
chant hommage  !  —  étaient  l'interprète  des  sentiments 
dont  l'auteur  de  ses  jours  était  pénétré  pour  le  royal  par- 
rain de  son  fils. 


«  J'eus  l'honneur  de  présenter  mon  fils  le  29  de 
ce  mois  (août  17S7)  cà  Sa  Majesté  qui  le  reçut  avec 
cette  bonté  touchante  si  bien  peinte  dans  ses  regards 
et  dans  toutes  ses  actions.  Elle  daigna  même  le  ca- 
resser, et  prendre  de  ses  mains  un  papier  qui  conte- 
nait les  vers  suivants,  où  je  fais  parler  mon  fils,  et 
où  j'ai  tâché  d'exprimer  des  sentiments  à  la  portée 
d'un  enfant  de  son  âge. 

Sur  mes  lèvres  à  peine  écloses 
Le  nom  de  STANISLAS  est  venu  se  placer; 
Et  l'auteur  de  mes  jours  ne  m'apprend  d'autres  chosos 

Depuis  que  je  sais  prononcer. 
Sans  cesse  il  m'entretient  des  vertus,  de  la  gloire 
De  l'auguste  Parrain  dont  j'attends  mon  bonheur  : 
Son  nom  est  le  premier  entré  dans  ma  mémoire; 
II  sera  le  dernier  h  sortir  de  mon  cœur  ^ 


Cette  expression  de  reconnaissance,  Fréron  la  renouvela 
chaque  année  à  Stanislas,  jusqu'au  moment  où  son  fils 
eût  atteint  l'âge  de  neuf  ans'.  Il  disait,  en  1758  : 


1.  fj' Année  littérniro,  1707,  tome  V,  page  353. 

2.  Voyez  ces  vers  dans   VAmiee   littéraire,  175!>,  tonio  VI, 
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a  Mon  fils  doit  tous  les  ans  un  tribut  au  roi  de 
Pologne,  duc  de  Lorraine  et  de  Bar,  pour  l'honneur 
qu'il  lui  avait  fait  de  le  tenir  sur  les  fonts  de 
baptême,  et  pour  les  bontés  touchantes  que  lui  té- 
moigne Sa  Majesté  lorsqu'Elle  vient  à  Versailles,  et 
qu'Elle  veut  bien  lui  permettre  de  voir  un  parrain, 
dont  il  est  déjà  tout  fier,  (l'est  cette  petite  vanité 
enfantine,  dont  je  suis  souvent  témoin,  que  j'ai 
tâché  d'exprimer  dans  les  vers  qu'il  a  présentés  cette 
année  au  plus  heureux  des  rois,  au  plus  digne  d'être 
l'un  et  l'autre  ' » 

«  Puissé-je  —  disait-il,  en  1760,  —  lorsque  mon 
fils  aura  atteint  son  cinquième  lustre,  le  mener  en- 
core à  Versailles  faire  sa  cour  à  son  auguste  parrain, 
qui  vient  tous  les  ans  dans  cette  saison  jouir  de  ses 
propres  vertus,  de  son  humanité,  de  sa  bienfaisance, 
de  lui-même,  dans  les  bras  d'un  g-endre  adoré, 
d'une  reine  aussi  chère  à  la  France  qu'à  l'auteur 
de  ses  jours,  et  d'une  postérité  charmante  !  ^.  » 

Fréron  n'eut  pas  le  bonheur  de  réaliser  son  vœu;  seize 
ans  après,  il  expirait  de  chagrin,  et  bientôt  une  révohi- 
tion  sans  exemple  comptait  son  fils  au  nombre  des  ré- 
gicides du  petit-fils   de  son  royal    bienfaiteur,  dont  il 


pages  70  et  71;  1760,  tome  VI,  pages  91  et  95;  1761,  tome  VI, 
page  -^55  ;  1762,  tome  VI^  pages  285  et  286  ;  176:i,  tome  VI.  pages  191 
et  192. 

1.  VA7inée  littéraire,  1758,  tome  V,  pages  .J.'U  à  •■J.}6. 

2.  Ibidem,  1760,  tome  VI,  page  94. 
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traînait  le  nom  dans  la  boue  et  dans  le   sang  de  la  Ter- 
reur'. 

1.  L'adage  populaire  :  Tel  père,  tel  fils,' ne  fut  jamais  moins 
vrai  qu'à  l'égard  de  Stanislas  Fréron  ;  on  verra  plus  loin  ce  qu'il 
était,  et  ce  qu'il  devint  pendant  la  Révolution,  où  il  fut  l'émule 
de  .Maral  et  le  digne  ami  de  Roliespierre. 


III 


Fréron  et  le  petit-fils  de  La  Fontaine. —  Concurrence  entre  Fréron  et  Voltaire, 
à  propos  des  descendants  de  Corneille.  —  Invention  inqualifiable  du  patriarche 
de  Ferney.  —  L'Ecossaise.  —  Relation  d'une  grande  bataille  donnée  à  la 
Comédie  Française.  —  Souvenirs  rétrospectifs. —  Mort  du  roi  Stanislas.  — 
Le  mot  d'une  énigme.  —  Faux  bruit  répandu  par  les  philosophes.  —  Appel 
aux  hommes  d'ordre  et  de  goût.  —  Dénonciation  d'une  société  secrète.  — 
Influence  dangereuse  de  Voltaire.  —  Anecdote.  —  L'Académie  et  Fréron.— 
Un  mot  de  l'abbé  de  Pons  sur  l'exactitude.  —  Dernières  années  de  Fréron. — 
Son  portrait.  —  Parallèle  entre  Fréron  et  Voltaire.  —  Les  héritiers  de 
l'Année  littéraire. —  Le  fils  de  Fréron,  l'abbé  et  l'avocat  Royou,  Geoffroy, 
Grosier,  etc.  —  Résumé  et  conclusion. 


Nous  sommes  arrivé  à  une  époque  de  la  vie  de  Fréron, 
trop  mémorable  pour  ne  pas  être  racontée  avec  quelque 
détail;  les  faits  qu'on  va  lire  honorent  le  cœur  et  l'esprit 
du  célèbre  critique,  mais  ils  lui  valurent  un  terrible  redou- 
blement de  haine  de  la  part  de  Voltaire.  Voici  les  faits  : 
lorsqu'en  1733,  Fréron  se  rendit  à  Nancy,  pour  sa  récep- 
tion à  l'Académie  fondée  en  cette  ville  par  le  roi  Stanislas, 
il  s'arrêta  à  Château-Thierry. 

.  «  Mon  premier  mouvement  —  écrivait-il,  en  1 758, 
—  fut  de  me  faire  conduire  à  la  maison  où  était  né 
et  qu'avait  habitée  l'inimitable  La  Fontaine...  J'y 
trouvai  une  mère  respectable  et  trois  filles  bien  éle- 
vées. Je  causai  près  de  deux  heures  avec  elles  ; 
jamais  conversation  ne  m'a  paru  si  courte.  Mais 
autant  que  je  fus  satisfait  de  leur  politesse  et  de  leur 
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esprit ,  autant  la  médiocrité  de  leur  fortune  me 
toucha.  Est-il  possible,  me  disais-je  en  moi-même, 
que  la  postérité  d'un  si  grand  poète  ne  soit  pas  plus 
heureuse  !  Triste  et  bizarre  condition  des  gens  do 
lettres  :  ils  traînent  leurs  jours  dans  la  gloire  et 
dans  le  besoin,  et  ne  laissent  à  leurs  enfants  qu'un 
nom  illustre.  L'unique  héritier  des  Coimeilles  a  pour 
tout  bien  et  pour  toute  ressource  un  misérable  em- 
ploi de  quatre  ou  cinq  cents  livres.  Il  serait  digne 
de  notre  siècle  et  de  notre  gouvernement  de  corriger 
la  mahgnité  de  cette  destinée.  J'ose  solliciter  en 
faveur  des  rejetons  de  La  Foîitaine,  l'attention 
généreuse  de  cette  protectrice  des  arts,  éclairée 
elle-même  de  leur  flambeau ,  dont  sa  bienfaisance 
augmente  et  son  goût  épure  la  lumière.  Je  ne  crain- 
drai pas  non  plus  de  réclamer  pour  le  même  objet 
les  bontés  des  ministres  aujourd'hui  en  place,  qui 
tous  aiment  les  lettres,  et  dont  quelques-uns  les 
ont  cultivées  avec  des  talents  réels  et  des  succè> 
mérités  '.  » 

Le  souvenir  de  son  voyage,  à  Château -Thierry  ,  que 
Fréron  appelle  »  la  circonstance  la  plus  glorieuse  et  la  iihis 
agréable  »  de  sa  vie,  lui  avait  été  renouvelé  par  une  lellre 
que  lui  adressa,  en  ITij.S,  mademoiselle  de  La  Fontaine,  en 
lui  apprenant  la  mort  du  petit-lils  unique  de  rinimortel 
fabuliste. 

<(  La  vénération  attachée  aux  grands  hommes,  et 

1.  ].'A>i)ii;o  liffi'rnirr,  n'tH,  tomo  II.  pagos  "^0  et  il. 
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qui  s'étend  sur  leur  postérité,  l'amitié  particulière 
qui  m'unissait  avec  M.  de  La  Fontaine,  l'estime 
véritable  que  son  esprit  et  ses  connaissances 
m'avaient  inspirée  ,  m'imposaient  le  devoir  d'ho- 
norer dans  ces  feuilles  sa  mémoire  *.  » 

Après  ce  court  préambule  venait  la  biographie  du  petiW 
fils  de  La  Fontaine,  écrite  par  sa  sœur  même  et  adressée,! 
le  12  t'évi'ier  1758,  à  l'auteur  de  l'Année /tï^eraiVe  *.  j 

A  la  nouvelle  de  l'adoption  d"un  petit-fils  de  La  Fontaine 
par  Fréron,  Voltaire  —  bassement  jaloux  d'un  trait  glo- 
rieux dont  il  n'avait  pas  eu  l'initiative,  —  chercha  de  son 
côté  à  protéger  quelque  rejeton  oublié  du  grand  Corneille, 
et  en  ITiiO  (deux  ans  seulement  après  Fréron;,  il  fit  tout  le 
bruit  possible  des  bienfaits  dont  il  annonçait  vouloir  com- 
bler une  petite  nièce  de  l'auteur  du  Cid.  Au  même  moment, 
il  repoussait  le  propre  neveu  de  Corneille,  qui  trouva  un 
noble  accueil  auprès  des  comédiens  français;  le  10  mars  j 
1760,  ils  jouèrent  Rodogune  à  son  profit. 

C'était  encore  Fréron  qui  s'était  chargé  de  produire  ce 
descendant  de  Corneille;  sur  la  recommandation  de  Titon 
du  Tillet,  auquel  son  âge  et  ses  infirmités  ne  permettaient 
pas  de  faire  des  démarches  actives,  il  s'ingénia  à  imaginer 
quelque  moyen  de  lui  être  utile.  — i 

«  11  me  vint  dans  l'esprit  de  solliciter  pour  lui 
Une  représentation  d'une  des  pièces  de  son  oncle  ; 
j'en  parlai  d'abord  à  deux  ou  trois  comédiens  qui 
goûtèrent  ma  proposition;  je  menai  M.  Corneille 
chez  des  personnes  du  premier  rang  et  les  plus 

1.  V Année  littéraire,  page  9. 

2.  Ibidem,  pages  10  à  17. 
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propres  à  faire  réussir  mon  dessein...  Ma  demande 
leur  parut  raisonnable,  et  j'eus  le  plaisir  de  les  voir 
saisir  mon  idée  avec  le  zèle  et  le  sentiment  que 
j'avais  tâché  de  leur  inspirer.  Lorsque  je  vis  que 
tout  était  favorablement  disposé,  je  dictai  à  M.  Cor- 
neille une  lettre  qu'il  fit  tenir  aux  comédiens  assem- 
blés, le  lundi  3  de  ce  mois  (mars  1760)  *.  » 

Furieux  de  voir  Fréron  ainsi  le  devancer  dans  l'accom- 
plissement  de  deux  beaux  traits  dont  il  s'indignaitde  n'avoir 
pas  eu  la  première  idée  qu'il  eût  si  habilement  exploitée 
au  profit  de  sa  gloire,  —  Voltaire,  à  bout  de  diatribes  et 
d'injures,  réunit  un  dernier  effort  et  lança  sur  Paris  cette 
informe  et  ignoble  comédie  de  V'Écossaise,  où  le  nom  et  la 
personne  de  Fréron,  à  peine  déguisés,  sont  salis  de  sa 
bave  envenimée.  L'auteur  de  l'Année  littéraire,  sous  le  nom 
de  Frelon,  y  joue  le  rôle  infâme  d'espion  et  de  dénoncia- 
teur politique;  il  y  est  traité  de  fripon,  de  crapaud,  de 
lézard,  de  coideuvre,  d'araignée,  de  langue  de  vipère,  d'esprit 
de  travers,  de  cœur  de  boue,  de  méchant,  de  faquin,  d'impu- 
dent, de  lâche  coquin,  de  dogue...,  la  plume  tombe  des 
mains  et  se  refuse  à  tracer  la  suite  de  telles  infamies. 

Était-ce  là  bien  tout?  Non...  Quelques  années  aupa- 
ravant, lors  de  son  séjour  en  Allemagne,  Voltaire,  blessé 
delà  critique  d'un  de  ses  ouvrages  par  Fréron  qui  n'avait 
pu,  en  toute  justice,  en  dire  du  bien,  tint  ce  propos  sans 
nom  devant  des  personnes  qui  parlaient  du  critique  : 
*  «  Ah!  ce  pauvre  Fréron,  il  est  condamné  aux  galères;  il 
«  est  parti  ces  jours  derniers  avec  la  chaîne;  on  me  l'a 
«  mandé  de  Paris.  » 

Fréron,  qui  raconte  ce  trait  odieux,  ajoute  : 

1.  L'Année  littéraire,  17G0,  tome  II,  pape  208,  et  pages  ■Jiii) 
et  -210  lu  Lettre  dictée  par  Fréron  au  neveu  de  Corneille. 
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«  Un  interrogea  l'auteur  sur  les  raisons  qui 
jn'avaient  attiré  ce  malheur  ;  on  le  pria  de  montrer 
la  lettre  dans  laquelle  on  lui  apprenait  cette  étrange 
aventure  ;  il  répondit  qu'on  ne  lui  avait  écrit  que  le 
fait,  sans  lui  expliquer  la  cause,  et  qu'il  avait  déchiré 
la  lettre.  On  vit  tout  d"un  coup  que  c'était  une  gen- 
tillesse d'esprit.  Je  ne  pus  m'empècher  d'en  rire  moi- 
même  ,  lorsque  quelques  amis  m'écrivirent  cette 
heureuse  saillie  '.  » 

Ce  trait  est  telleiiienl  inqualiliablc,  qu'au  premier  abord 
on  se  demande  si  Voltaire  n'aurait  pas  été  chargé  par  les 
amis  de  Frérou  d'un  propos  de  pure  invention.  Mais  non. 
c'est  trop  vrai,  et  Voltaire  eu  fait  parade  lui-même  dans 
une  lettre  à  Thiriot  (22  juillet  I7(i0): 

c  Ce  pauvre  cher  homme  (Fréron)  prétend, 
comme  vous  savez,  qu'il  a  passé  pour  être  aux  ga- 
lères, mais  que  c'est  un  faux  bruit.  Eh  !  mon  ami, 
que  ce  bruit  soit  vrai  ou  faux,  qu'est-ce  que  cela 
peut  avoir  de  commun  avec  V Écossaise  ?  » 

Ces  paroles  sont  une  aggravation  d'injure. 

Cependant,  la  vengeance  de  Voltaire  était  incomplète, 
tant  que  l'Ecossaise  ne  serait  pas  réprésentée.  C'est  à  quoi 
il  travailla  sans  relâche.  11  apprend  enfin  que  —  grâce  aux 
intrigues  des  encyclopédistes,  —  la  toile  va  se  lever  sur 
ce  chcC-d'anivrc.  Vite,  il  se  préoccupe,  il  se  tourmente 
de  ce  ([ue  fera,  de  ce  que  dira  Fréron.  Il  l'ait  part  de  ses 
impatiences  à  tous  ses  correspondants;  il  les  gourmande, 

1.  h'Anniie  litt'irnirc,  L1(5U,  tome  IV,  pages  115  et  lit). 
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d'Ai'gental  surtout  qui  était  en  quelque  sorte  sou  impres- 
sario  en  titre.  Le  8  août,  Voltaire  était  encore  sans  nou- 
velles :  pourtant  VÉcossaise  avait  été  jouée  le  20  du  moi< 
précédent. 

Indigné  du  laconisme  de  Thiriot  en  lui  apprenant  que 
son  œuvre  a  été  représentée,  l'irascible  vieillard  écrit,  le 
même  jour,  à  Marraontel  :  «  Dites-moi  avec  quelle  noble 
tierté  l'ami  Fréron  reçoit  le  fouet  et  les  fleurs  de  lys  qu'on 
lui  donne  trois  fois  par  semaine  à  la  comédie?  » 

Bieutôt,  les  renseignements  lui  arrivent  de  toutes  parts; 
mais  ils  ne  sont  pas,  en  ce  qui  touche  Fréron,  tels  qu'il 
s'était  complu  à  les  prévoir,  à  les  espérer.  Fréron  avait 
assisté  slo'iquement  au  spectacle  de  son  propre  déshonneur 
et  s'était  vu,  sans  sourcillej",  attaché  à  cet  iufàme  pilori, 
tandis  que  le  public  —  à  peu  près  uniquement  recruté 
parmi  les  amis  de  Voltaire  et  les  médiocrités  littéraires 
réduites  à  leur  juste  valeur  par  l'éminent  critique,  — 
applaudissait  à  tout  rompre. 

Les  honnêtes  gens  prirent  le  parti  de  Fi'éron;  ils  admi- 
rèrent son  courage,  le  plaignirent  et  lui  ouvrirent  Icuis 
maisons.  Voltaire  avait  atteint  le  paroxysme  de  la  lureur  : 
«Est-il  possible  —  s'écrie-t-il  (Ib  août  i760),  —  qu'il  \ 

ait  encore  giiplqii'nnTpîi  rp^oivp-  Frpi-mi  f^|]p,jr  lui?  fjs  rhi7i. 

Jessé  dans  les  rues  peut-il  trouver  Hniitre  asi^y.  qyp.  feJi]i 
qu'il  s'est  bâti  dans  ses  feuilles?  » 

11  n'y  avait — et  ce  rapprochement  est  glorieux  pour  lui. 
comme  pour  l'autre,  —  il  n'y  avait  qu'un  Fréron  ou  ui 
Socrate  qui  pussent  se  voir  ainsi  traiter,  en  plein  théâtre, 
de  vil  coquin,  de  scélérat,  sans  sortir  dès  la  première 
scène  et  aller  attendre  l'auteui',  à  l'issue  de  la  pièce,  pour 
le  rouer  de  coups. 

Mais  après  avoir  fait  Fanalyse  de  la  pièce  avec  un^ 
modération  que  lui  eût  enviée  Socrate,  Fréron  pensa  qu'il 
valait  la  peine  de  donner  une  place  dans  ses  feuilles  à 
l'histoire  de  la  première  représentation.  Sa  Relation  d'un' 
(jramlc  bataille  donnée  à  lu  Comédie- Française,  à  la  prcmién 
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représentation  de  l'Écossaise,  semble  le  compte  rendu  anti- 
cipé et  prophétique  d'une  des  batailles  livrées  au  parterre 
du  Théâtre-Français,  en  1830,  lors  de  l'invasion  brutale 
des  partisans  (Vllernani  et  de  la  cohue  romantique. 


«  Hier  samedi,  26  de  ce  mois  (juillet),  sur  les  cinq 
heures  et  demie  du  soir,  il  se  donna  au  parterre 
de  la  Comédie-Française  une  des  plus  mémorables 
batailles  dont  l'histoire  littéraire  fasse  mention.  Il 
s'agissait  du  Caffé  ou  de  r Ecossaise  qu'on  représen- 
tait pour  la  première  fois.  Les  gens  de  goût  voulaient 
que  cette  pièce  fût  sifflée  ;  les  philosophes  s'étaient 
engagés  à  la  faire  applaudir.  L'avant-garde  de  ces 
derniers,  composée  de  tous  les  rimaiUeurs  et  pro- 
sailleurs  ridiculisés  dans  r  Année  littéraire.,  était 
conduite  par  une  espèce  de  savetier  appelé  Biaise 
qui  faisait  le  diable  à  quatre  '.  Le  redoutable  Dor- 
tidiiis  ^  était  au  centre  de  l'armée  ;  on  l'avait  élu 
général  d'une  voix  unanime.  Son  visage  était  brû- 
lant, ses  regards  furieux,  sa  tête  échevelée,  tous  ses 
sens  agités,  comme  ils  le  sont,  lorsque  dominé  par 
son  divin  enthousiasme,  il  rend  ses  oracles  sur  le 
trépied  philosophique  ^.  Ce  centre  renfermait  l'élite 


1.  Sedaine,  auteur  de  Bloise  le  .savetier  et  du  Dinhle  à  quott'P. 

i.  Nom  do  D/Vto-o^aiiagrammatisé  avec  une  terminaison  latine. 

■i.  .M.  de  Maistre  qualifie  de  pythique  le  style  de  Diderot;  on 
sait  que  les  oracles  de  la  Pvthonisse  ne  brillaient  pas  par  la 
clarté.  —  (Vovez  Leth-cs  et  Opuscnlp.^  inédit'!  de  M.  J.  dp  Mnixfrp. 
deuxième  édition,  in-12,  1S.',3,  lome  TI,  pages  214  et  21.5.) 
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des  troupes,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  travaillent  à  ce 
grand  dictionnaire  *  dont  la  suspension  fait  gémir 
r Europe-^  les  typographes  qui  l'ont  imprimé,  les 
libraires  qui  le  vendent,  et  leurs  garçons  de  bou- 
tique. 

«  L'aile  droite  était  commandée  par  un  prophète 
de  Boëhmischbroda^ ,  le  Calchas  de  l'armée,  qui 
avait  prédit  le  succès  du  combat.  Il  avait  sous  ses 
ordres  deux  régiments  de  clercs  de  procureurs  et 
d'écrivains  sous  les  Charniers.  La  gauche,  formée 
de  deux  brigades  d'apprentis  chirurgiens  et  perru- 
quiers, avait  pour  chef  le  pesant  la  M...  ^,  cet  usur- 
pateur du  petit  royaume  (ï Angola.  Un  bataillon 
d'ergoteurs  irlandais,  charmés  d'obéir  à  l'abbé  Mi- 
cromégam  ^  leur  compatriote,  faisait  l'arrière-garde  ; 
ils  avaient  juré  d'user  jusqu'au  dernier  lobe   do 

1.  VEncychivUlie. 

2.  Expressions  de  Voltaire.  Les  lettres  chi  privilège  accordées 
à  r Encyclopédie  ayant  été  révoquées  par  arrêt  du  Conseil  d'État 
du  roi,  du  H  mars  1759,  Voltaire  n'en  parut  pas  très-aflecté  au 
fond,  malgré  les  plaintes  lamentables  qu'il  en  faisait  publique- 
ment; car  il  écrivait,  le  2J  du  même  mois,  à  M.  Bertrand  :  «  Je 
crois  que  rEjicuclopéiiic  se  continuera,  mais  probablement  ellf 
finira  encore  plus  mal  qu'elle  n'a  commencé,  et  co  ne  stn'n  jamais 
{{u'un  gros  fafrnx.  «  La  postérité  n'a  rien  changé  à  ce  Jugement. 

3.  (;rimm,  désigné  par  le  titi'e  d'une  de  ses  brochures,  publiée 
enl7r)3,  coniro  la  niusi(pie  française  et  pour  la  musique  italienne. 
Calchns  indique  le  ton  d'oracle  qu'il  prenait  en  toute  occasion. 

I.  La  Morlière,  soi-disant  auteur  du  roman  d'Angola. 

.'').  L'abbé  Méhégan,  auteur  d'un  pamphlet  contre  Fréron,  in- 
titulé :  L"tfrex  sur  l'Année  littéraire  (et  en  jiariiculier  sur  la  feuille 
du  11  mai  H-V)^,  17r).').  in-1',?. 
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leurs  poumons  pour  défendre  la  charmante  Écos- 
saise, cette  nouvelle  Hélène,  qui  trouble  la  littéra- 
ture et  la  philosophie.  Il  y  avait  jusqu'à  un  corps 
de  réserve  de  laquais  et  de  Savoyards  en  redingotes 
et  en  couteaux  de  chasse,  qui  recevaient  l'ordre 
d'un  petit  prestolet  que  la  secte  elle-même  méprise 
et  qu'elle  emploie  ',  chassé  de  l'autre  parti  dès  qu'on 
a  connu  son  peu  d'esprit  et  de  talent,  dévoré  de  la 
rage  d'être  journaliste,  et  ne  pouvant  y  réussir  : 
chose  pourtant  si  aisée,  au  rapport  des  philosophes 
ses  protecteurs. 

«  La  veille  et  le  matin  de  cette  grande  journée,  on 
avait  eu  soin  d'exercer  tous  ces  nobles  combattants, 
et  de  leur  bien  marquer  les  endroits  où  il  devaient 
faire  feu,  et  applaudir  à  toute  outrance.  Le  sage  To- 
cife"^,  le  prudent  Théophraste^ ,  et  tous  les  graves 
sénateurs  de  la  République  des  philosophes  ne  se 
trouvèrent  point  à  cette  affaire  ;  ils  ne  jugèrent  pas 
à  propos  d'exposer  leurs  augustes  personnes.  Ils 
attendaient  l'événement  aux  Tuileries,  où  ils  se  pro- 
menaient inquiets,  égarés,  impatients.  Ils  avaient 
donné  ordre  qu'on  leur  envoyât  un  courrier  à  chaque 
acte. 

1.  L'abbé  de  La  Porte,  d'abord  collaborateur  de  Fréron;  mais 
depuis  il  s'était  enrôlé  sous  la  ba-nnière  de  Voltaire.  Il  avait  fondé 
(en  1758)  X Observateur  littéraire  c\w  mourut  d'inanition. 

2.  D'Alembert,  qui  avait  traduit  quelques  portions  du  grand 
historien. 

•{.  Diiclos.  auteur  des  Con.iifJérfitiojis  sur  les  mrnnr.i  fie  ce  siècle. 

40. 
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(.(  Les  gens  de  goût  s'avancèrent  tranquillement, 
mais  en  très-petit  nombre,  sans  commandants,  sans 
dispositions,  et  même  sans  troupes  auxiliaires  ;  ils  se 
reposaient  sur  la  justice  de  leur  cause  :  confiance  trop 
aveugle  ! 

('  La  toile  se  lève  ;  le  signal  est  donné  ;  l'armée 
philosophique  s'ébranle  ;  elle  fait  retentir  la  salle 
d'acclamations  :  le  choc  des  main^;  agite  l'air,  et  la 
terre  tremble  sous  les  battements  de  pieds.  On  fut 
quelque  temps  sans  dépêcher  le  courrier,  parce  qu'on 
ne  savait  si  le  premier  acte  était  fini  ;  lorsqu'on  en 
fut  certain,  le  général  honora  de  cet  emploi  un  de 
ses  plus  braves  aides  de  camp,  Mercure  exilé  de 
l'OhiTipe  et  privé  de  ses  fonctions  périodiques  '  ;  il 
partit  plus  prompt  qu'un  éclair,  arriva  aux  Tuileries, 
annonça  ce  brillant  début  aux  sénateurs  assemblés, 
leur  dit  qu'on  avait  applaudi  à  tout  rompre,  même 
avant  que  les  acteurs  ouvrissent  la  bouche  ;  que  le 
seul  nom  de  Wasp{mQ\  anglais  qui  signifie  ^i/e/^e), 
avait  excité  des  transports  d'admiration  ;  que  rien 
n'était  échappé,  et  qu'on  avait  saisi  tout  l'es- 
prit, tout  le  sel,  toute  la  finesse  des  épigrammes 
{Y araignée,  de  vipère,  de  coquin,  de  faquin^  de 
fripon,  etc.,  etc.,  etc.  Le  Sknat,  en  récompense 
d'une  si  heureuse  nouvelle,  assura  le  messager 
i|iril  relèverait  toutes  ses  pièces  tombées,  qu'il  for- 

1.  iM:innniitf»l.  ;i  qui  l'on  avait  rPtin'!  le  l)revet  du  Morfurp. 
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perait  le  public  à  les  trouver  nobles  et  touchantes, 
ou  du  moins  qu'il  les  ferait  jouer  devant  lui.  Au 
second,  au  troisième,  au  quatrième  acte,  nouveaux 
courriers,  nouveaux  avantages.  Enfin,  le  faible  dé- 
tachement du  goût  fut  écrasé  par  la  supériorité  du 
nombre,  et  les  barbares  se  virent  maîtres  du  champ 
de  bataille.  L'armée  victorieuse  fit  une  marche 
forcée  pour  se  rendre  aux  Tuileries,  où  elle  déboucha 
par  le  Pont-Royal,  au  bruit  des  trompettes  et  des 
clairons^  Le  Sénat  très-phu.osophique  fut  dans 
un  instant  entouré  des  vainqueurs  couverts  de  sueur 
et  poussière.  Tous  parlaient  en  même  temps  ;  tous 
s'écriaient  :  Triomphe,  victoire ,  victoire  complète. 
Les  anciens  leur  imposèrent  silence,  et,  après  avoir 
embrassé  deux  fois  leur  habile  général,  ils  voulu- 
rent apprendre  de  lui-même  les  particularités  de 
l'action.  Le  vaillant  Dortidiiis  en  fit  le  récit  d'un 
style  sublime,  mais  inintelligible^.  On  eut  recours 
au  petit  prestolet  qui  fut  clair,  mais  plat.  Ses  yeux 
pétillaient  d'allégresse.  Cependant  sa  joie  était  mêlée 
d'un  peu  d'amertume  ;   il  regrettait  qu'on  eût  mis 


1.  Allusion  à  la  comédienne  Clairoii,  violente  ennemie  de 
Fréron  qui  n'avait  pas  pour  son  talent  toute  l'admiration  que 
lui  donnait  mademoiselle  Clairon  elle-même. 

2.  Ce  trait  est  excellent  et  peint  bien  la  manière  d'écrire  de 
Diderot,  qui  ne  sut  jamais  ce  que  c'est  que  le  style  naturel. 
Comme  preuve  de  ce  que  dit  Fréron,  lire  l'Oraison  funèbre  de 
Richardson,  que  Diderot  a  mise  en  tète  de  la  traduction  de  Clnrmp 
Hnrloivfi,  par  Letourneur, 
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Wasp  à  la  place  de  Fréron  ;  il  prétendait  que  ce 
dernier  nom  eût  été  bien  plus  plaisant  ;  il  ne  con- 
cevait pas  pourquoi  on  l'avait  supprimé';  il  savait 
que  l'auteur  de  Y Ajinée  Littéraire  lui-même  avait 
demandé  qu'on  le  laissât  '.  Le  Sénat  fut  très  satis- 
fait de  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Le  général  lui 
présenta  la  liste  des  guerriers  qui  s'étaient  le  plus 
distingués.  Sur  la  lecture  qui  en  fut  faite  à  haute 
voix,  on  ordonna  au  petit  prestolet  de  l'insérer  en 
entier  dans  sa  première  Gazette  littéraire,  avec  de 
grands  éloges  pour  chaque  héros  ;  ensuite  les  séna- 
teurs tendirent  la  main  à  l'un,  sourirent  agréable- 
ment à  l'autre,  promirent  à  celui-ci  un  exemplaire 
de  leurs  œuvres  mêlées^  à  celui-là  de  le  louer  dans 
le  premier  ouvrage  qu'ils  feraient,  à  quelques-uns 
des  places  de  courtier  dans  Y  Encyclopédie,  à  tous 
des  billets  pour  aller  encore  à  tEcossaise  gratis,  en 
leur  recommandant  de  ne  point  s'endormir  sur  leurs 
lauriers,  et  de  contmuer  à  bien  faire  leur  devoir  ;  ils 
leur  représentèrent  qu'il  était  à  craindre  que  la  vigi- 
lance des  ennemis  ne  profitât  de  leur  inaction  pour 
leur  dérober  le  fruit  de  leur  victoire.  Après  ce  dis- 
cours éloquent  et  flatteur,  le  Sénat  les  congédia,  et 
invita  h  souper  le  général  et  les  principaux  officiers. 


1.  «  Cette  circonstance  est  très-vraie.  Los  comédiens  sont 
témoins  que  je  les  ai  priés  de  conserver  le  nom  de  Frolnn,  et  même 
de  mettre  celui  de  Fréron,  s'ils  croyaient  que  cela  |iùt  coiitrihuer 
au  succès  de  la  pièce.  »  {Noto  tir  Frt'ron.) 
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Avant  le  banquet  on  tira  un  beau  feu  d'artifiee  ;  il  y 
eut  grande  chère,  un  excellent  concert  de  musique 
italienne,  un  intermède  exécuté  par  des  bouffons, 
des  illuminations  à  la  façade  de  tous  les  hôtels  des 
philosophes.  Un  bal  philosophique  qui  dura  jusqu'à 
huit  heures  du  matin,  termina  la  fête.  Les  sénateurs, 
en  se  retirant,  ordonnèrent  qu'on  eût  à  s'assembler 
aux  Tuileries  sur  les  six  heures  du  soir  pour  chanter 
un  Te  YoLTARiUM  '.  » 


Poussant  la  grandeur  d'âme  jusqu'au  bout,  Fivron  non- 
soulenient  s'en  tint  au  compte  rendu  modéré  qu'il  avait 
donné  de  V Écossaise,  mais  encore  Tancvéde  ayant  été  repré- 
senté le  3  septembre  de  la  même  année,  il  loua  fort  cette 
tragédie.  Voltaire  se  garda  bien  d'en  faire  la  remarque 
calomniateur,  il  fut  ingrat,  parce  qu'il  n'avait  pas  un 
cœur  propre  à  comprendre  dans  autrui  l'impartialité,  — 
cette  vertu  de  Ihonnéte  homme  qu'il  ne  connut  jamais. 

Quelques  Jours  après  la  premit  rt^  rrpi  i  -intation  de 
VÉco^saise,  parut  un  écrit  anonyme  intitulé  :  AneaJotes  sur 
Fréron,  écrites  par  un  homme  de  lettres  A  h»  magistrat  qui 
roulait  être  instruit  des  mœurs  de  cet  homme.  Ce  pamphlet 
dégoûtant  fut  attribué  tout  d'une  voiv  à  Voltaire  :  il  était 
en  effet  de  lui. 

En  présence  de  ce  torrent  d'injures  sans  nom,  Fréron  — 
tel  que  le  sage  chanté  par  Horace,  —  resta  impassible; 
f'est  se  salir  que  de  toucher  à  la  boue  !  Tl  ne  répondit  au 
public  que  par  l'exposé  de  vingt  ans  de  sa  vie  de  critique 
impartial,  et  en  17fifi,  il  écrivait  avec  une  noble  fierté  ces 
patres  dignes  d'être  méditées  par  tout  esprit  sérieux  : 

1.  L'Année  liWrnirp,  1760.  torae  V.  pagres  30n  à  -210.  Lettre  IX.     3# 
àTJiiillof  17(50. 
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«  Il  y  a  vingt  ans  que  je  hasardai  mes  premiers 
pas  clans  la  carrière  de  la  critique  ;  et,  depuis  cette 
époque,  je  vous  assure,  monsieur,  que  je  ne  me  suis 
pas  un  instant  repenti  ni  dégoûté  d'avoir  embrassé 
ce  genre.  J'en  vis  dès  lors  tous  les  dangers  ;  ils  ne 
m'effrayèrent  point  ;  et  je  soutins  d'un  œil  ferme  la 
perspective  peu  riante  des  tracasseries,  des  injus- 
tices et  des  libelles  :  non  par  un  sentiment  d'indiffé- 
rence ou  de  vanité,  mais  par  la  persuasion  que  le 
public  ne  prend  pas  des  injures  pour  des  raisons,  ni 
des  calomnies  pour  des  faits  ;  par  le  témoignage  que 
j'étais  sûr  que  mon  cœur  me  rendrait  toujours  ;  enfin, 
par  la  connaissance  du  caractère  des  ennemis  que  je 
me  ferais  infailliblement. 

«  De  tous  les  êtres,  qui,  sur  ce  malheureux  globe, 
tourmentent  leur  frêle  existence,  c'est  bien  (je  le  dis 
à  regret)  l'espèce  la  plus  orgueilleuse  et  la  plus 
ingrate.  Ces  gens  là,  monsieur,  ont  un  amour-propre 
dont  vous  n'avez  point  d'idée  ;  c'est  un  amour-propre 
à  part,  qui  ne  peut  se  comparer  aux  amours-propres 
ordinaires.  Ils  se  croient  et  se  disent  sans  façon  les 
lumières  de  leur  siècle,  l'honneur  de  leur  patrie,  les 
législateurs  de  l'humanité,  les  oracles  de  l'univers, 
parce  qu'ils  exercent  le  mécanisme,  aujourd'hui  si 
commun,  de  tracer  quelques  lignes  de  prose  ou  de 
poésie.  Ils  ignorent  que  le  premier  mérite  de 
riiomme  en  société,  quels  que  soient  ses  titres,  ses 
talents  et  ses  emplois,  est  de  ne  les  afficher  jnmais. 
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et  dètre  simple,  modeste  et  sensible.  Je  parle  en 
général,  monsieur;  car  il  est  des  gens  de  lettres 
d'un  commerce  aimable  et  sur,  qui  savent  allier 
l'aménité  des  mœurs  et  les  grâces  de  l'esprit.  J'en 
pourrais  citer  ici   quelques-uns,  si  je  ne  craignais 
que  ma  réticence  sur  les  autres  ne  parût  une  satire. 
('  Avec  cette  haute  opinion  d'eux-mêmes,  dont  la 
nature  à  doué  le  plus  grand  nombre  des  écrivains, 
devais-je  espérer,  monsieur,  qu'ils  me  laisseraient 
impunément  censurer  leurs  écrits?  La  critique  la 
plus  ménagée  les  irrite  ;  à  plus  forte  raison  une  cri- 
tique vive,  comme  celles  que  je  me  suis  permises 
quelquefois,  moins  par  envie  de  nuire,  par  humeur 
ou  par  ressentiment,  que  par  un  amour  extrême  pour 
la  vérité,  par  une  sorte  d'enthousiasme  en  faveur 
du  goût,  par  une  révolte  involontaire  de  mon  esprit 
contre  la  médiocrité  à  prétentions ,  à  cabales  et  à 
succès. 

«  Je  me  suis  donc  attendu,  monsieur,  et  je  m'at- 
tends encore  à  l'animosité,  disons  mieux,  à  la  rage 
des  prosateurs  et  des  rimeursdu  siècle.  Je  conviens 
I  opendant  que  je  n'ai  pas  eu  la  sagacité  de  prévoir 
le  sublime  stoïcisme  de  quelques  gens  de  lettres  que 
j'ai  nourris,  que  j'ai  vêtus,  à  qui  j'ai  prêté  de  l'argent 
qu'ils  ne  me  rendront  jamais,  dont  j'ai  corrigé  des 
ouvrages  qui  leur  ont  donné  de  la  célébrité,  et  qui 
par  reconnaissance  ont  écrit  des  horreurs  contre 
moi.  Au  reste,  ce  procédé  si  noble  est,  dit-on,  dans 
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Ja  nature,  ot  particulièrement  dans  celle  des  poële- 
qui  reçoivent  tout  ce  qu'on  fait  pour  eux  comme  un 
hommage  que  l'on  doit  à  la  transcendance  de  leur 
génie. 

«  Mes  ennemis,  ni  ceux  que  je  croyais  mes  amis, 
n'ont  pu  me  nuire  ;  mais  je  leur  rends  justice;  ils 
n'ont  rien  épargné  pour  y  réussir  ;  ils  m'ont  se^^  i 
avec  un  zèle,  une  activité,  un  feu.  qui  ne  leur  laisse 
aucun  reproche  à  se  faire.  Jusqu'ici  j'ai  détourné  les 
traits  éclatants  ou  clandestnis  de  leur  haine,  tantôt 
déclarée,  tantôt  couverte  ;  et  ma  barque,  toute  fragile 
qu'elle  est,  s'est  sauvée  du  naufrage.  M.  de  Voltaire 
lui-même,  cet  aigle  impérieux,  qui  du  haut  du  ciel 
est  venu  fondre  sur  un  misérable  roitelet,  ne  m'a 
pas  fait  la  blessure  la  plus  légère,  le  plus  petit  tort; 
je  sens  avec  douleur  combien  il  doit  en  être  piqué, 
et  je  suis  réellement  fâché  de  ne  lui  avoir  pas  donné, 
pour  le  moins,  la  satisfaction  de  m'être  pendu  de 
désespoir  comme  Lycamhe  :  apparemment  que  les 
vers  à' Aixhiloqiie  avaient  une  certaine  vertu  stran- 
(julatoire  que  n'ont  pas  ceux  de  >[.  de  Voltaire 

«  Je  sais  que  je  vivrais  plus  tranquille,  si  j'avais 
pu  prendre  sur  moi  d'admirer  sans  restriction  les 
gi-ands  auteurs  mes  contemporains,  à  l'exemple  de 
quelques  adroits  journalistes.  M.  de  Voltaire  mau- 
i-ait  écrit  cent  lettres  de  compliments,  aussi  llatteuse> 
(|ne  celles  qu'il  adresse  à  tous  les  reptiles  de  notre 
l'arnasse  ;  il  aurait  annoncé  à  l'Europe  que  [' Awiée 
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littéraire  est  le  premier  des  journaux^  comme  il  la 
dit  i\.w  Journal  encyclopédique  \  parce  qu'il  y  est 
loué  chaque  mois  à  toute  outrance .  Quelque  chose 
de  plus,  monsieur,  vous  ne  vous  en  douteriez  pas  ; 
je  serais...  oui  je  serais  au  nombre  des  grands 
hommes  de  la  nation,  puisqu'il  a  dépendu  de  moi 
de  coopérer  à  ce  Dictionnaire  merveilleux  qui  ren- 
ferme le  dépôt  de  toutes  les  connaissances  humaines. 
Un  des  libraires  les  plus  intéressés  au  succès  de  cette 
vaste  entreprise  me  proposa  d'y  travailler  ;  je  refusai 
ses  oilres  ;  j'ai  manqué,  comme  vous  voyez,  ma  for-- 
tune ,  ma  gloire  et  mon  immortalité  :  car  ^  ous 
n'ignorez  pas  que  tous  ceux  qui  ont  prêté  leurs 
mains  à  grossir  la  compilation  de  cet  immense  et 
docte  répertoire ,  sont  par  là  même  de  grands 
hommes.  Avec  ce  mérite  d'avance,  je  n'aurais  eu 
qu'à  louer  l'Encyclopédie,  et  Dieu  sait  quels  éloges 
les  encyclopédistes  m'auraient  prodigués  à  leur  tour. 
Mais  ce  protocole  de  louanges  répugne  à  mon  carac- 
tère autant  qu'il  ennuie  le  pubhc.  J'ai  ma  façon  de 
penser;  elle  sera  du  moins  uniforme,  et  l'on  ne  me 
reprochera  jamais  d'avoir  varié,  comme  tant  d'autres 
écrivains  qui,  croyant  s'apercevoir  qu'une  certaine 
secte  prenait  le  dessus  dans  la  littérature,  sont  de- 
\ enus  les  lâches  adulateurs  de  gens  dont  ils  avaient 
été  les  critiques  courageux. 


1.  Commencé  en  175G. 
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((  Ainsi,  monsieur,  malgré  mon  expérience  con- 
tinue de  la  justesse  du  proverbe,  la  vérité  blesse,  je 
suis  bien  résolu  de  la  dire  tant  que  je  vivrai,  au 
risque  de  me  faire  encore  des  ennemis,  que  je  ne 
puis  même  soupçonner  ;  car  en  critiquant  tel  auteur, 
j'offense,  sans  le  savoir,  tel  protecteur,  telle  protec- 
trice que  je  ne  coimais  pas.  La  littérature  est,  parmi 
nous,  une  affaire  d'intrigue  et  de  coterie.  Pour  moi, 
je  ne  tiens  à  aucune  cabale,  à  aucun  bureau  de  bel- 
esprit,  à  aucun  parti,  si  ce  n'est  à  celui  de  la  religion, 
des  mœurs  et  de  l'honnêteté  :  et,  malheureusement, 
c'en  est  un  aujourd'hui'.   » 

Au  comineiiceinent  de  1760,  la  luort  du  roi  Stanislas 
enleva  à  Fréron  un  de  ses  plus  puissants  protecteurs,  au 
moment  niùnie  où  il  en  avait  d'avantage  besoin.  Sensible- 
ment affecté  d'une  telle  perte,  il  écrivit  alors  un  bel  éloge 
funèbre  de  son  bienfaiteur,  où  respire  à  chaque  ligne  l'élo- 
quence d'une  douleur  vraie  et  profonde.  Le  début  en  est 
surtout  heureux  : 

«  Lorsque  Z'/r/yV/zi  mourut,  il  y  avait,  à  Rome,  un 
écrivain  sur  lequel  il  av;dt  jeté  quelques  regards  de 
bienveillance  particulière.  Cet  homme  de  lettres,  in- 
consolable de  la  porte  de  son  bienfaiteur,  voulut 
tracer,  dans  quelques  lignes  arrosées  de  ses  pleurs, 
l'amertume  de  ses  regrets  et  la  vivacité  de  sa  recon- 
naissance. Mais  son  faible  talent  se  ressentit  de  l'al- 

1.   L'Ann(':i.'  littérairr,  1 7U15,  tunio  I,  pages 3  à!». 
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fliction  de  son  âme;  vingt  fois  il  prit  la  plume,  et 
vingt  fois  elle  échappa  de  ses  mains  tremblantes. 
Telle  a  été  ma  situation,  monsieur,  lorsque  j'appris 
que  le  roi  de  Pologne,  duc  de  Lorraine  et  de  Bar, 
venait  de  terminer  des  jours  auxquels  tant  d'autres 
étaient  attachés.  Sans  la  douleur  dont  je  fus  pénétré, 
je  me  serais  acquitté  plus  tôt  du  trilxit  que  je  dois  à 

sa  mémoire  ' 

«  Je  laisse  à  nos  orateurs  sacrés  et  profanes  le 
soin  de  faire  connaître  l'àme  si  grande,  si  noble  et  si 
vertueuse  du  feu  roi  de  Pologne...  ;  c'est  à  eux  de 
jeter  des  fleurs  sur  son  tombeau;  pour  moi,  j'en 
répandrai  des  larmes  toute  ma  vie.  Sa  mémoire  me 
sera  éternellement  précieuse.  Eh!  comment  le  sou- 
venir d'un  prince  qui  m'a  comblé  de  tant  de  bontés 
s'effiicerait-il  ou  s'affaiblirait -il  dans  mon  cœur! 
C'est  mon  plus  beau  titre  de  gloire  ;  la  protection  dont 
il  m'a  honoré  a  répandu  sur  ma  vie  un  lustre  que 
n'effaceront  jamais  ni  les  volcans  de  la  haine,  ni  les 
vapeurs  de  la  calomnie,  ni  les  fers  de  rinjustice^.  » 

Deux  ans  après,  — le  24  juin  1768,  — la  reine  de  France, 
Marie  Leczinska,  la  fille  de  Stanislas,  Taugusle  prolec- 
trice de  Fréron,  allait  rejoindre  dans  la  tombe  un  père 
tendrement  chéri.  Quel  nouveau  coup  pour  ranlonr  de 
l'Année  littéraire!... 


1.  L'AïUK'f  iittiiroirr,  nfiO.  tomo  VMT,  pasces  .iia  et  31-1.  {Lelfn; 
(lu  29  décembre  1766.) 
■2.  îl/ul.,  jjages  ."ils  et  31  ii. 
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«  Cette  princesse  m'a  toujours  honoré  d'une  pro- 
tpctifin  particulière.  Arbrisseau  faible  et  si  souvent 
l'objet  de  la  tempête,  le  Ciel  veut-il  donc  m'ôter  mes 
appuis  les  plus  solides  et  les  plus  glorieux!  Feus 
M.  LE  DAUPHIN,  MADAME  LA  DAUPHINE,  le  roi  de 
Pologne  ,  ST.^MSLAS  LE  BIEXFAIS.AXT  ,  enfin  la 
HEINE ,  qui  tous  m'ont  donné ,  de  leur  bonté ,  les 
témoignages  les  plus  flatteurs  et  les  plus  enviés  de 
mes  ennemis ,  me  sont  enlevés  coup  sur  coup ,  et 
laissent  ma  fragile  existence  en  butte  aux  orages  de 
la  liaine  et  de  la  persécution  ' .  » 

C'est  surtout  depuis  l'époque  de  la  mort  du  roi  Stanislas, 
que  Ion  peut  signaler  une  recrudescence  de  fureur  de  la 
part  (le  Voltaire  et  des  encyclopédistes  contre  Fréron  ;  ils 
poussèrent  à  des  extrémités  incroyables  leurs  machina- 
tions, pour  faire  tomber  V Année  littéraire  ;  toute  arme  leur 
parut  bonne  pour  détruire  leur  adversaire.  A  Fréron  de 
nous  dévoiler,  pièces  en  mains,  ce  complot  vraiment  infernal 
dans  son  oci-Mnisalion  et  dans  ses  résultats;  iLécrivail. 
en  1772  : 

«  Je  me  rappelle  cette  phrase  de  Y  Avertissement 
que  je  mis  à  la  tête  de  mon  numéro  H  ,770  :  Si  l'on 
s'est  aperçu  de  quelque  nér/ligence  dans  les  années 
dernières^  le  public  et  les  gens  de  lettres  sauro7it  un 
jour  qu'elle  ne  doit  pas  être  imputée  à  Vauteur. 
Vous  n'entendîtes  pas  alors,  sans  doute,  ce  que  je 

1.  M .\n}\i'c  Htti'-rfi'no.  17^9.  tomo  TV.  pn^os  M')  ot  Mti. 
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voulais  dire  ;  je  vais,  aujourd'hui,  vous  donner  le 
mot  de  l'énigme;  il  est  de  mon  intérêt,  peut-être 
même  il  n'est  pas  indifférent  pour  l'histoire  littéraire, 
que  ce  secret  soit  mis  au  jour. 

((  Les  philosophes,  M.  de  Voltaire  à  leur  tête, 
crient  sans  cesse  à  la  persécution,  et  ce  sont  eux- 
mêmes  qui  m'ont  persécuté  de  toute  leur  fureur  et 
de  toute  leur  adresse.  Je  ne  vous  parle  pas  des  libelles 
abominables  qu'ils  ont  publiés  contre  moi,  de  leur 
acharnement  à  décrier  ces  malheureuses  feuilles..., 
de  leurs  efforts  pour  me  rendre  odieux  au  gouverne- 
ment, de  leur  satisfaction  lorsqu'ils  ont  pu  réussir  à 
faire  interdire  mon  travail,  et  quelquefois  même  à 
me  ravir  la  liberté  de  ma  personne.  Malheureusement 
pour  eux,  ces  nuages,  assemblés  sur  ma  tête  par  le 
souffle  de  leur  haine,  se  dissipaient  bientôt,  et,  dans 
le  moment  qu'ils  se  flattaient  d'être  délivrés  d'un 
Aristarque  incommode,  je  reparaissais  sur  l'arène, 
avec  l'ardeur  d'un  athlète,  dont  quelques  blessures, 
que  des  lâches  lui  ont  faites  en  trahison,  raniment 
le  courage  au  lieu  de  l'abattre. 

«  Ce  n'était  pas  là  le  succès  que  mes  ennemis  atten- 
daient de  leurs  savantes  manœuvres.  Le  grand  but 
qu'ils  se  proposaient  était  l'extinction  d'un  journal 
où  je  respecte  aussi  peu  leur  doctrine  détestable  que 
leur  style  emphatique,  où,  faible  roseau,  j'ai  l'inso- 
lence de  ne  pas  plier  devant  ces  cèdres  majestueux. 
Enfin,  désespérés  de  ne  pouvoir  faire  supprimer  ces 
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feuilles,  ils  formèrent  le  projet  de  les  faire  tomber; 
et  vous  conviendrez,  monsieur,  quand  vous  en  serez 
instruit,  qu'Us  s'y  prirent  très-habilement  pour  cou- 
ronner ce  dessein  d'une  heureuse  exécution. 

«  Le  détail  de  cette  anecdote  ne  vous  ennuiera 
pas. 

«  Je  n'ai  jamais  fait  imprimer  une  Mgne  sans 
l'aveu  de  F  administration.  Je  n'ai  point  quitté  la 
France ,  pour  aller  me  livrer  à  la  coupable  manie 
d'écrire  impunément  des  horreurs  absurdes  contre 
la  religion,  contre  Thonnêteté  publique,  contre  le 
pays  qui  m'a  vu  naître,  contre  mes  compatriotes.  Je 
n'ai  point  cherché  un  asile  aux  extrémités  du 
royaume,  afin  d'être  toujours  à  portée  de  prévenir, 
par  une  prompte  fuite  dans  une  région  étrangère, 
les  justes  châtiments  dus  au  vil  calomniateur,  à  l'é- 
crivain obscène,  au  satyrique  effronté.  Si  ma  vie 
s'étend  au  delà  des  bornes  ordinaires,  je  ne  souillerai 
point  de  fiel  et  d'opprobre  les  bords  de  mon  tombeau; 
je  n'abuserai  point  de  l'indulgence  qu'on  accorde  au 
nombre  des  années,  pour  me  permettre  des  infamies 
dont  on  n'aurait  pas  fait  grâce  à  ma  jeunesse;  je  ne 
donnerai  point  au-monde  le  spectacle  d'un  vieillard 
mécontent,  chagrin,  jaloux  et  colère;  je  ne  iïnirai 
point  mes  jours  dans  les  tortures  de  l'envie  et  dans 
le  désespoir  du  bannissement,  (l'est  au  sein  de  ma 
patrie,  au  milieu  de  lacapitale  et  de  mes  concitoyens, 
sous  les  yeux  dis  dépositaires  des  lois  de  la  littéra- 
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ture,  que  j'ai  pris,  que  je  tiens  et  que  je  quitterai  la 
plume,  quand  ma  main  tremblante  ne  pourra  plus  la 
conduire  ' . 

«  Un  censeur,  nommé  par  le  chef  de  la  justice,  a 
toujours  mis  à  mes  ouvrages  le  sceau  de  son  approba- 
tion. Feu  M.  l'abbé  Trublet  fut  chargé,  pendant  long- 
temps, de  les  examiner.  Mais,  fatigué  des  plaintes 
importunes  des  auteurs  qui,  sans  cesse,  lui  faisaient 
des  reproches  de  mes  critiques,  il  m'annonça  que  son 
repos  ne  lui  en  permettait  plus  la  révision.  Je  deman- 
dai un  autre  censeur,  et,  pour  le  mettre  à  couvert  des 
criailleries  de  la  tourbe  des  écrivailleurs,  je  priais  le 
magistrat  qui  présidait  alors  à  la  librairie,  de  m'en 
donner  un  qui  gardât  l'anonyme.  Le  magistrat  goûta 
cet  expédient;  mais  il  ajouta  qu'il  ne  fallait  pas  que 
je  susse  moi-même  le  nom  du  censeur,  afin  que,  lors- 
qu'il se  croirait  obligé  de  me  rayer  quelques  traits, 
il  fût  inaccessible  à  mes  instances  pour  les  lui  faire 
passer.  On  régla  donc  que  ce  censeur  ne  serait  coniui 
que  du  magistrat  et  d'une  autre  personne  que  je 
connaîtrais,  à  qui  je  remettrais  mes  articles,  qui 
serait  chargée  de  les  donner  au  censeur,  et  de  les 
retirer  de  ses  mains,  lorsqu'il  les  aurait  approuvés. 

«  Je  n'eus  lieu  que  de  m'applaudir,  pendant  plu- 
sicMrs  aimées,  de  cet  arrangement.  Mais  l'officieux 

1.  Dans  cette  esquisse  éloquente  et  rapide.  Fréron  l'ait  de 
Wjltaire,  sans  le  nommer,  un  portrait  plein  de  vie  et  de  ressem- 
blance. 
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médiateur  s'étant  démis  de  cet  emploi,  un  autre,  que 
je  connaissais  encore,  prit  sa  place.  J'ignorais  qu'il 
fût  l'ami  de  mes  ennemis  :  ils  lui  firent  part  d'un 
moyen  neuf  et  admirable,  qu'ils  avaient  imaginé  pour 
dégoûter  le  public  de  mon  ouvrage  :  c'était  de  me 
renvoyer  tous  les  articles  un  peu  saillants,  sans  les 
faire  voir  au  censeur,  en  me  marquant  que  ce  dernier 
leur  refusait  son  approbation.  Cette  heureuse  idée  fut 
merveilleusement  remplie.  Toutes  les  fois  que,  dans 
mes  extraits,  je  m'avisais  de  m'égayer  aux  dépens 
de  quelque  grand  ou  petit  philosophe,  le  nouveau 
facteur  me  les  rendait,  et  ne  manquait  pas  de  me 
dire,  d'un  air  touché,  que  le  censeur  ne  voulait  pas 
en  entendre  parler.  Je  crus  qu'on  l'avait  changé,  et 
que  son  successeur  était  dévoué  aux  philosophes,  et 
peut-être  philosophe  hii-même. 

«  Ce  tyran  invisible  (car  je  m'en  prenais  à  lui 
seul  de  ce  genre  inouï  de  persécution)  n'admettait 
que  les  articles  qui  n'avaient  aucun  sel.  Ceux  qu'il 
rejetait,  il  fallait  les  remplacer  par  d'autres  que 
j'étais  obligé  de  faire  à  la  hâte,  et  vous  jugez  bien, 
monsieur,  que  mou  travail  se  ressentait  de  cette 
précipitation 

"  Ce  cruel  manège  a  duré  près  de  quatre  ans. 
Enfin,  j'y  soupçonnai  quelque  mystère.  Il  ne  me 
paraissait  pas  naturel  qu'il  y  eût  ,  en  France  .  un 
censeur  assez  déraisonnable  pour  condamner  des 
critiqnes.  t|uelquefiiis  un  peu  vives  à  la  vérité,  mais 
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toujours  renfermées  dans  les  bornes  prescrites.  Je 
confiai  ma  pensée  au  magistrat,  sage,  honnête, 
intègre  autant  qu'éclairé ,  qui ,  sous  les  ordres  de 
M.  le  chancelier,  veille  aujourd'hui  sur  le  départe- 
ment de  la  librairie.  Il  daigna  m' écouter  avec  intérêt, 
et  promit  de  me  rendre  justice.  .Te  lui  laissai  tous 
les  articles  qu'on  avait  impitoyablement  proscrits.  11 
les  fit  passer  à  mon  censeur,  accompagnés  d'une 
lettre  par  laquelle  il  lui  demandait  pourquoi  il  ne  les 
avait  pas  approuvés. 

«  Le  lendemain  le  censeur  rapporta  ces  articles 
au  magistrat,  en  hii  protestant  que  jamais  on  ne  les 
lui  avait  envoyés,  que  c'était  pour  la  première  fois 
qu'il  les  avait  lus,  et  qu'il  n'y  trouvait  rien  qui  lui 
parût  devoir  en  empêcher  l'impression.  Je  saisis 
cette  circonstance  pour  solliciter  que  Ton  me  permît 
de  connaître  mon  approbateur  et  de  hii  adresser 
moi-même  mes  ouvrages  :  ce  qui  me  fut  accordé. 

('  Il  y  a  deux  ans,  monsieur,  que  mes  entraves 
sont  brisées,  et  vous  avez  pu  vous  apercevoir  que, 
depuis  cette  époque,  ces  feuilles  sont  faites  avec  plus 
de  soin  ;  car  je  ne  vous  dissimule  pas  que  je  les  né- 
gligeais, dégoûté  par  tant  de  traverses.  Mon  censeur 
actuel  est  un  homme  de  mérite,  instruit,  juste,  im- 
partial, qui  ne  tient  à  aucune  secte,  cà  aucune  cabale, 
<\  aucune  coterie.  Cet  éloge  serait  en  pure  perte 
pour  son  amour-propre,  s'il  en  était  susceptible, 
puisque  le  public  ignore  son  nom.  et  qu'il  n'est  sn 


130  LES   CONFESSIONS  DE  FREROX. 

que  du  magistrat  et  de  moi.  Ainsi  l'on  ne  me  soup- 
çonnera pas  de  vouloir  le  séduire  ;  il  connaît,  d'ail- 
leurs, ma  faconde  penser;  il  sait  que,  s'il  pouvait 
m'échapper  quelque  trait  de  satyre  odieuse  et  per- 
sonnelle, je  serais  le  premier  à  lui  rendre  les  plus 
vives  actions  de  grâce  de  l'avoir  effacé.  Aidé  de  ses 
conseils  et  plein  de  confiance  dans  son  équité,  je  suis 
bien  déterminé,  dusse -je  essuyer  de  nouveaux 
orages,  à  continuer  mon  travail  n\ec  l'honnête 
liberté  que  j'ai  recouvrée.*  Tant  que  le  rtouvernement 
jugera  convenable  de  tolérer  mes  efforts,  ils  seront 
employés  à  venger  la  raison,  la  vérité,  le  goût,  des 
atteintes  que  leur  portent  le  faux  bel  esprit  et  la 
fausse  philosophie  du  jour'.  » 

Furieux  de  voir  leurs  complots  déjoués,  les  ennemis  de 
Fréron  eurent  recours  à  un  autre  moyen  de  ruiner  son 
Année  littéraire,  en  faisant  courir,  au  commencement  de 
Tannée  t773,  le  bruit  de  la  mort  de  son  auteur.  Peut-être 
s'imagine-t-on  que  la  haine  de  Voltaire  va  se  trouver 
satisfaite  après  celte  pertido  invention;  on  se  trompe,  et 
voici  de  .quelles  injures  le  palriarclie  de  Ferney  accueille 
cette  nouvelle  : 

«  On  nous  annonce  que  Fréron  vient  de  mourir;  c'est 
une  terrible  perte  pour  les  btilles-letlres  et  la  probité.  On 
dit  que  tous  les  écrivains  des  charniers,  Clément  à  la  tète, 
se  disputent  cette  belle  place,  lillc  n'en  était  point  une. 
elle  l'est  devenue.  La  méchanceté  l'a  rendue  très-lucrative. 
Jimagine  qu'il  ne  serait  pas  mal  qu'on  prévint  M.  leChan- 

J.  L'Aii/iri'  /iffrrriirr,  M'rJ.  tomo  I.  pages  ^  :"i  H. 
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celier;  il  ne  voudra  pas  déshonorer  à  ce  point  la  litlc- 
ralure'.  » 

Clément  avait  publié  des  Lettres  à  Voltaire^,  sur  les 
principaux  ouvrages  poétiques  de  ce  despote  de  la  litté- 
rature; le  philosophe,  iodépeudamment  du  torrent  d'in- 
jures qu'il  répandit  sur  son  censeur,  lui  donna  le  surnom 
d'Indément.  Voltaire  redoutait  de  voir  Clément  succéder  à 
Fréron  au  privilège  de  V Année  lilténnre;  il  en  fut  quitte 
pour  la  peur.  Mais  Fréron  ,  dans  quelques  pages  très- 
remarquables  d'accent  et  de  vues,  fit,  à  la  même  époque, 
le  tableau  le  plus  vrai  de  la  littérature  d'alors,  en  dévoi- 
lant les  menées  et  les  intrigues  des  sophistes,  en  même 
temps  que  leurs  complots  contre  l'ordre  religieux  et  moral. 
Ce  tableau  semble  achevé  d'hier,  tant  il  nous  retrace  la 
lactique  de  la  bohème  actuelle,  ~  digne  fille  et  naturelle 
héritière  des  traditions  de  sa  mère,  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle. 

Nul  n'aura  de  I'e?prit  liors  nous  et  nos  amis, 

Voilà  le  mot  d'ordre  de  cette  dangereuse  et  immense 
franc-maçonnerie  dont  Voltaire  était  le  chef,  et  dont  nous 
\  oyons  découler  les  excès  et  les  périls  de  la  littérature  de 
notre  temps.  Ces  pages  sont  donc  du  plus  haut  intérêt: 
ces  révélations  n'ont  jamais  été  faites  avec  autant  d'éner- 
gie que  par  Fréron,  qui  jugeait  les  ennemis  de  la  religion, 
des  lois  et  de  tout  frein  social  avec  une  sagacité  merveil- 
leuse que  jamais  rien  ne  put  mettre  en  défaut,  —  ni  les 
menaces,  ni  la  prison,  ni  les  avances  tlatteuses  de  Voltaire, 
armes  si  perfides  pour  tous  les  esprits  qui  en  subirent 
l'atteinte  empoisonnée. 

Le  correspondant  auquel  il  s'adresse  n'est  qu'un  être  de 
raison,  comme  nous  lavons  déjà  dit;  c'est  aux  hommes 

1.  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  12  février  ITiJ. 

2.  En  tout  neuf  lettres.  Paris,  ITid  à  ITTG. 
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d'ordre  et  de  goût  qu'il  parle  ici  un  langage  digne  de 
loute  leur  attention,  et  dont  l'écho,  venu  jusqu'à  nous, 
mérite  nos  plus  sérieuses  méditations.  Le  péril  est  aussi 
grand  aujourd'hui  pour  les  saines  doctrines  littéraires 
qu'il  l'était  il  y  a  cent  ans  tout  à  l'heure,  —  s'il  n'est  plus 
vrai  de  dire  qu'il  est  plus  redoutable  encore,  parce  qu'il 
semble  moins  inuuiuent  à  la  masse  du  public.  C'est  Frérou 
qui  parle  : 

«•  Vous  n'êtes  d'aucune  secte,  monsieur,  et  votre 
raison  calme  et  lumineuse  vous  fait  juger  notre  litté- 
rature actuelle  aussi  sainement  que  l'apprécieront 
nos  neveux.  .Je  ne  crains  point  de  réclamer,  en  repre- 
nant mon  travail,  cette  impartialité  qui  vous  est 
chère.  Prononcez  vous-même  sur  l'esquisse  rapide 
que  je  vais  tracer  du  triste  état  des  Lettres  en  France. 
Je  la  crois  fidèle;  mais  j'attends  votre  sulïrage  pour 
me  le  persuader. 

<(  Depuis  une  vingtaine  d'amiées,  il  s'est  formé 
parmi  nous,  vous  le  savez,  une  confédération  de  soi- 
disant  philosophes  et  beaux-esprits,  qui,  très-faibles 
par  eux-mêmes,  sont  devenus  très-forts  par  le  nœud 
qui  les  lie Qu'on  détache  du  faisceau  philoso- 
phique tous  les  roseaux  débiles  qui  le  composent 
et  qui  lèvent  avec  confiance  leur  petite  cime  orgueil- 
leuse, il  n'en  est  pas  un  seul  qu'un  souffie  ne  ren- 
versât. Parlons  sans  figures,  monsieur,  nous  n'avons 
.lujonrd'hui  que  six  hiuunics  (]r  lettres  d'un  mérite 
incontestable,  MM.  de  Voltaire^  de  PompKjnan,  Pi- 
ron^  de  Buffon,  Gresset  et  Rousseau  de  Genèoe.  Je 
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lie  compte  pas  quelques  jeuiies  gens  qui  s"amioii- 
ceiit  avec  éclat,  et  qui  peut-être  remplaceront  un 
jour  ceux  que  je  \iens  de  noimner.  Retranchez  les 
uns  et  les  autres  de  la  liste  de  nos  littérateurs,  que 
nous  restera-t-il  ?  Une  tourbe  insolente  d'incurables 
médiocres,  qui  n'ont  ni  génie,  ni  âme,  ni  style,  et 
dont  les  ouvrages,  en  vers  ou  en  prose,  quelque  célé- 
brité qu'on  ait  voulu  leur  donner,  n'auront  pas, 
dans  trente  ou  quarante  ans  d'ici,  plus  de  lecteurs 
que  n'en  ont  à  présent  les  œuvres  sublimes  de  Bar- 
dm,  Porchères,  Faret^  Colomby^  Baudoin^  Monte- 
reu/,  Serizay,  Baro,  Lauyier,  Colletelj  Baissât^ 
Stlhon,  Hay,  Gi^'y-,  Priézac,  Basin,  Salomon,  Bal- 
lesdens^  Esprit^  Duujat^  Cassagnes,  Charpe)itiery 
Tallemant^  le  Clerc^  de  Lavau,  Bergeret,  Boyer., 
Perrault,  Testa,  Malet,  Abeille,  Scudéry,  Cotin, 
Chapelain,  la  Chapelle  \  Adam,  Saint -Amant. 
Roquette,  Rose,  la  Loubère,  etc.,  etc.,  etc.  :  tous  de 
l'Académie  française,  tous  grands  hommes,  qui, 
dans  leur  temps,  ont  eu  des  enthousiastes  qui  les 
prônaient,  des  coteries  qui  les  regardaient  comme 
des  aigles,  des  t'enunes  qui  se  pâmaient  devant  leu 
mérite. 

('  Du  nombre  des  écrivains  du  premier  ordre  qui, 
dans  ce  moment,  nous  font  honneur,  un  seul  [M.  de 
Voltaire)  qui  pouvait  se  soutenir  par  lui-même,  a 

1.  H  11  lie  faut  lias  le  cunloudiv  avec  Vlmiietle,  cet  auteur  cliai- 
luaiit  (l'un  Vviifiyc  mimovWl.  »  (Soie  de  Ficion.) 
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daigné  s'étayer  de  l'appui  des  philosophes,  et  leur 
donner,  en  les  recherchant,  une  sorte  de  consistance. 
Cette  association  doit  vous  paraître  d'autant  plus 
étrange,  monsieur,  qu'il  les  connaît  mieux  que  per- 
sonne, qu'il  ne  croit  ni  à  leurs  talents  ni  aux  éloges 
qu'il  leur  prodigue,  qu'il  les  méprise  au  fond  de 
l'âme,  et  qu'il  ne  les  loue  que  pour  en  être  loué 

«  Un  apprenti  philosophe  parlait  un  jour  avec 
beaucoup  de  légèreté  de  Racine  et  de  Boileau  en 
présence  de  cet  auteur  célèbre  :  Doucement^  jeune 
homme^  répondit-il,  Jean  et  Nicolas  '  sont  nos  maî- 
tres ;  respectez-les,  et  fàc/tez  de  les  imiter.  Le  can- 
didat insiste  et  s'autorise  de  la  façon  de  penser  d'un 
académicien  que  le  chantre  de  Henri  IV  a  beaucoup 
vanté  lui-môme,  de  M.  Marmontel,  qui  fait  très-peu 
de  cas  de  ces  deux  grands  poètes  du  dernier  siècle  : 
Aussi,  rejpliqua  le  judicieux  vieillard  avec  une  naï- 
veté charmante,  ses  vers  jettent  un  beau  coton!  Ce 
trait,  monsieur,  peut  vous  donner  une  idée  de  la 
haute  estime  de  M.  de  Voltaire  pour  ceux  de  ses 
confrères  et  de  ses  amis  qu'il  exalte  le  plus. 

«  On  l'a  déjà  dit  mille  fois  ;  mais  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  nos  philosophes,  ces  prêcheurs  inté- 
ressés de  la  tolérance,  sont  les  reptiles  les  plus  in- 
quiets et  les  plus  intolérants  qui  se  soient  encore 
agités  dans  la  poussière  de  ce  globe.  A  les  ejitendrcj 
il  n'y  a  d'hommes  de  génie,  d'hommes  d'esprit, 

1.  .Icti/i  Hi!ii/ti',  Nkolot!  lioilcrnu 


LES  COKFES?IOXS   DE   FRÉRON.  135 

d'hommes  de  goût,  d'hommes  savants,  ni  même 
d'honnêtes  gens  que  parmi  eux.  Ils  ont  créé  mie 
nouvelle  littératm'e,  une  nouvelle  morale,  une  nou- 
velle honnêteté,  dont  ils  ont  le  privilège  exclusif.  Ils 
occupent  toutes  les  avenues  du  Parnasse  ;  ils  y  ont 
posé  des  sentinelles  vigilantes,  qui,  dès  qu'un  auteur 
s'y  montre,  ont  ordre  de  crieT  (]ui  vive .  S'il  ne  ré- 
pond pas  à  haute  voix  PHILOSOPHE,  on  l'arrête,  on 
l'interroge,  on  s'informe,  et,  si  l'on  vient  à  décou- 
vrir qu'il  ne  reconnaît  point  leur  supérieur,  qu'il  a 
même  osé  porter  une  main  profane  sur  les  lauriers 
qu'ils  se  distribuent,  il  est  trop  heureux  d'en  être 
quitte  pour  être  jeté  du  haut  en  bas  de  la  montagne. 
«  C'est  un  sot,  un  ignorant,  un  cuistre,  un  rebelle 
qu'on  ne  saurait  trop  punir,  un  insecte  qu'il  faut 
écraser,  un  ennemi  contre  lecpiel  le  mensonge  est 
juste,  la  calomnie  permise,  la  vengeance  légithne. 
Il  n'est  point  de  trames  qu'ils  n'ourdissent,  point  de 
ressorts  qu'ils  n'inventent  pour  le  rendre  odieux.  Us 
font  épier  ses  actions  et  ses  discours  qu'ils  empoi- 
sonnent; ils  attaquent  sa  probité;  ils  diffament  ses 
mœurs.  Ses  ouvrages,  fussent-ils  excellents,  ils  en 
parlent  avec  le  dernier  mépris  ;  ils  ne  daignent  pas 
même,  disent-ils,  y  jeter  les  yeux,  quoiqu'ils  les 
lisent  en  cachette  '.  Us  eu  défendent  la  lecture  à  leurs 
prosélytes. 

1.  Voltaire,  entre  tous,  comme  le  prouve  plus  il'uu   endroit 
de  sa  voluiniiifuse  Correspondance. 
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«  Je  sais,  par  exemple,  que  ces  malheureuses 
feuilles  sont  depuis  longtemps  à  Y  Index  de  la  philo- 
sophie, et  que,  si  quelque  adepte  s'avisait  de  dire 
qu'il  en  a  lu  seulement  une  page,  il  serait  expulsé 
du  corps.  Mais,  en  revanche,  tous  les  livres  compo- 
sés par  leurs  adhérents,  surtout  ceux  qui  ont  été  ou 
qui  ont  mérité  d'être  brûlés  par  la  main  du  bour- 
reau, sont  des  chefs-d'œuvre;  leurs  auteurs  des 
génies  transcendants,  des  astres  qui  brillent  dans 
une  nuit  profonde,  les  organes  de  la  sagesse,  les  in- 
terprètes de  la  vérité,  les  bienfaiteurs  du  genre  hu- 
main ;  c'est  pour  eux  seuls  que  les  honneurs  litté- 
raires sont  réservés,  que  les  récompenses  sont 
instituées,  que  les  portes  de  toutes  les  Académies 
doivent  s'ouvrir.  Après  cela,  monsieur,  étes-vous 
étonné  que  notre  jeunesse  se  range  en  foule  sous 
h^s  drapeaux  d'une  légion  si  redoutable  et  si  puis- 
sante? 

<'  Je  reçus,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  la  visite 
d'un  écolier  qui  venait  d'achever  ses  études;  ses 
talents  et  son  goût  l'appelaient,  me  dit-il,  à  la  cul- 
ture des  lettres;  mais,  incertain  au  milieu  des  trou- 
lilcs  qui  déchiraient  cette  république,  il  ne  savait 
(jnels  maîtres  choisir;  il  me  demanda  conseil  : 

"  —  Voulez-vous  être  honnête,  lui  répondis-je. 
"  ne  soyez  d'aucun  parti,  si  ce  n'est  de  celui  de  la 
■'  laison  et  de  la  vérité;  voyez  par  vous-même,  et 
"  (léri(l('z-v(»us    après    avoir    min'ement    examiné. 
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«  Ètes-vniis  avide  de  fortune  et.  de  réputation?  At- 
«  tachez-vous  aux  philosophes;  vous  aurez  l)ientot 
«  l'une  et  l'autre.  Il  est  deux  moyens  infaillibles  de 
«  gagner  leur  bienveillance;  dites-leur  beaucoup  de 
"  bien  de  leurs  écrits  et  de  leurs  personnes,  beau- 
'<  coup  de  mal  de  la  religion  chrétienne  et  de  VAiDicf; 
('  littéraire,  vous  réussirez  à  coup  sûr.  » 

«  11  ne  balança  pas  à  saisir  cette  dernière  idée,  et 
tous  les  jours  il  s'en  félicite.  C'est  un  des  héros  nais- 
sants de  la  philosophie  ;  il  a  déjà  fait  un  petit  volume 
où  nous  sommes,  Dieu  et  moi,  fort  joliment  ar- 
rangés. 

«  Vn  des  grands  secrets  de  ces  maîtres  habiles 
pour  attirer  à  leur  école  des  essaims  de  disciples,  est 
de  leur  présenter  cet  appât  séduisant  de  bien-être 
et  de  considération.  En  effet,  rien  n'égale  l'activité 
de  leur  zèle  en  faveur  des  néophytes  qui  se  consa- 
crent à  leur  culte  ;  quelquefois,  quand  ils  ne  peuvent 
mieux  faire,  ils  leur  donnent  une  petite  pension  sur 
la  cassette  philosophique,  jusqu'à  ce  qu'ils  leurs  pro- 
curent un  établissement  avantageux.  Ils  s'informent 
avec  soin  de  tous  les  emplois  lucratifs  qui  doivent 
vaquer  dans  les  bonnes  maisons  de  la  capitale  eides 
provinces,  et  viennent  à  bout  d'en  pourvoir  leurs 
affiliés. 

«  Vous  ignorez  sans  doute,  monsieur,  jusqu'où 
cet  arbre  fécond  étend  ses  rameaux  ;  il  couvre  de 
son  mortel  ombrage  les  pays  les  plus  éloignés.  La 
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rorponitiouen\oie,  dans  toutes  les  parties  du  monde, 
des  apôtres  de  sa  gloire  et  de  sa  doctrine.  Tous 
croyez  peut-être  que  je  plaisante  ;  rien  de  plus  sé- 
rieux, je  vous  assure.  Il  y  a  dans  Paris,  chez  un 
philosophe  très-connu,  un  bureau  toujours  ouvert, 
où  l'on  va  se  faire  inscrire  pour  avoir,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  en  Italie,  en  Dannemarck,  en  Suède, 
en  Russie,  etc.,  des  places  de  secrétaires,  de  gouvei'- 
neurs,  de  précepteurs,  d'intendants,  d'économistes, 
et  même  de  valets  de  chambre  ou  de  femmes  de 
chambre.  Lorsqu'on  est  sur  de  la  façon  de  penseï' 
du  postulant  et  qu'il  est  nommé  à  l'emploi  qu'on 
croit  lui  convenir,  on  lui  expédie,  h  la  chancellerie 
philosophique,  un  passeport  ou  brevet  de  mérite, 
avec  lequel  il  est  reçu  comme  un  Dieu  tutélaire  dans 
la  mission  qui  lui  est  assignée. 

«  Presque  toute  l'Europe  est  aujourd'hui  lettrér  : 
plusieurs  de  ses  souverains,  etmêmedesparticulif  )■ 
l'iches,  ont  à  Paris  des  correspondants  littéraires. 
C'est  encore  une  ressource  pour  les  phdosophes  :  il> 
se  sont  emparés  de  la  plupart  de  ces  correspon- 
dances ;  et  Dieu  sait  comme  ils  sont  loués  dans  ces 
lîulletins,  comme  ceux  qu'ils  n'aiment  pas  y  sont 
dénigrés  !  J'ai  vu,  par  hasard,  quelques-uns  de  ces 
pamphlets  ténébreux  ;  ils  étaient  remplis,  en  effet, 
d'insolentspanégyriqueset  de  personnalités  odieuses. 
.Te  connais  une  cour  d'Allemagne,  qui  s'est  tellement 
dégoûtée  de  ces  éloges  révoltants  et  de  ces  lâches 


LES   CONFESSIONS   DE    IIIÉIION.  l'i.) 

satyres,  qu'elln  a  fait  remercier  l'honnête  gazetier 
f1e  son  impudence  hebdomadaire 

«  Revenons  h  la  ligue  philosophique.  Vous  avez 
vu,  monsieur,  son  plan,  sa  marche,  ses  moyens, 
pour  tâcher  de  parvenir  à  la  monarchie  universelle 
des  lettres.  Voici  en  peu  de  mots  les  avantages  qu'on 
a  recueillis  de  leur  usurpation  :  ils  ont  renversé 
toutes  les  idées  reçues,  aboli  tous  les  principes, 
écarté  toutes  les  règles  ;  ils  ont  senti  le  besoin  c[u'ils 
avaient  qu'on  les  oubliât.  Il  n'est  plus  question  de 
poésie  parmi  nous  :  de  froids  rjusonneurs,  des  géo- 
mètres arides ,  des  calculateurs  barbares  ont  porté 
l'équerre  et  le  compas  dans  le  plus  beau,  le  plus 
agréable,  le  plus  séduisant  des  arts.  L'éloquence 
a  subi  le  môme  sort  ;  elle  est  devenue  entre 
leurs  mains,  ou  décharnée  ou  boursoufflée.  La 
nature  est  sous  leurs  yeux;  ils  ne  la  voient  pas, 
ils  ne  la  sentent  pas,  ils  ne  la  soupçonnent  même 
pas. 

'(  Aucun  genre  n';i  échappé  à  leur  glaive  destruc- 
teur. Ils  ont  arraché  à  T/ialie  son  masque,  son  es- 
prit, son  enjoûment,  et  l'ont  affublée  du  crêpe  de  la 
philosophie,  ou  plutôt,  ils  l'ont  chassée,  pour  mettre 
à  sa  place  une  triste  figure  de  catafalque.  Les  drames 
funèbres  leur  doivent  leur  naissance  et  leur  vogue  ; 
ils  ont  si  bien  fait,  qu'il  ne  faut  plus  de  talent  pour 
composer  des  pièces  de  théâtre  :  des  lambeaux  de 
morale  vague  et  pesante,  et  des  exclamations  don- 
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lonreiise?  avec  des  points  remplis  de  sentiment  :  voilà 
tout  le  mystère. 

«  La  scène  italienne  était  charmante  autrefois, 
par  ses  comédies  françaises  et  par  ses  parodies. 
L'ancien  Opéra-Comique  en  vaudeville  amusait  tout 
Paris.  Ces  deux  asiles  restaient  à  la  gaieté  fran- 
çaise ;  on  les  a  détruits  comme  indignes  d'une  na- 
tion pensante.  Le  larmoyant  s'est  introduit  jusques 
dans  l'Opéra  bouffon.  Des  philosophes,  eux-mêmes, 
des  académiciens  français,  n'ont  pas  honte  de  culti- 
ver ce  genre  détestable,  et  d'y  briguer  des  succès 
déshonorants. 

«  Vous  gémissez,  monsieur,  de  cette  révolution  ; 
mais  j'ose  vous  prédire  qu'elle  n'aura  qu'un  temps, 

et  qu'elle  est  même  déjà  sur  son  déclin Le  grand 

nombre  de  personnes  qui  applaudissent  aux  ouvra- 
ges où  les  philosophes  sont  appréciés,  prouvent  com- 
bien il  y  a  de  bons  esprits  qui  résistent  au  torrent  et 
qui  tiennent  aux  anciennes  mœurs,  à  l'ancienne  lit- 
t érature ,  à  l'ancien  goût  ' . . . 

«  Dans  le  préambule  de  mon  année  dernière, 
j'essayai  de  vous  faire  connaître,  monsieur,  l'esprit, 
les  ressorts,  les  effets  de  la  philosophie  du  jour,  et 
de  vous  prouver  qu'un  de  ses  produits  ](  s  phis  fu- 
nestes est  la  décadenct^  de  notre  littérature.  Il  faul 
|)niirt;iiil  l'aNdUcr.  cctlc  manie,  quoique  ti'ès-iiuisiblr 

1.    \.'A)i)ii'c  liltrrniri',  \'T.\.  toiTlf  I.  paj.'0;;  :(  ;i  1". 
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aux  lettre?,  n'est  pas  la  cause  unique  de  leur  dépé- 
rissement parmi  nous.  Il  en  est  d'autres  que  je  me 
propose  de  vous  développer  aujourd'hui. 

«  La  faiblesse,  l'ignorance  et  la  présomption  des 
jeunes  aspirants  aux  lauriers  du  Parnasse  me  frap- 
pent d'abord  :  à  peine  ont-ils  secoué  la  poudre  collé- 
g-iale,  qu'ils  se  lancent  dans  la  lice  ;  hier  ils  étaient 
disciples,  ils  se  croient  aujourd'hui  des  maîtres  ;  et, 
sans  avoir  fécondé  leur  stérilité  par  l'étude  approndie 
des  règles  et  des  modèles ,  ils  entreprennent  les  ou- 
vrages qui  demandent  le  plus  de  lumières,  le  plus 
de  jugement,  le  plus  de  connaissance  de  l'homme  et 
des  hommes. 

"  Si,  du  moins,  après  la  chute  ou  le  succès  équivo- 
que de  leurs  premières  tentatives,  ils  ne  s'obstinaient 
pas,  amants  infortunés,  à  poursuivre  les  Muses  qui 
les  dédaignent  et  les  fuient,  on  leur  pardonnerait 
des  essais  informes  en  faveur  de  la  justice  qu'ils  se 
rendraient  courageusement  eux-mêmes. 

«  Vn  de  ces  novices  dans  l'art  d'écrire  avait  fait  im- 
primer à  ses  frais  une  brochure  in-8  de  1  til  pages,  in- 
I  itulée  :  Histoii^e  de  deux  Amants  français,  en  vers  et 
en  prose.  L'édition,  par  ses  ordres,  fut  portée  chez 
/•V/?7,  libraire  à  Paris,  rue  des  Cordeliers.  Il  vint  au 
hiiut  de  six  mois  pour  savoir  quelle  était  la  réussite  de 
son  livre.  Félil  lui  dit  qu'il  n'en  avait  débité  que  trois 
exemplaires.  L'auteur  un  peu  confus  se  retire,  et 
laisse  passer  deux  ans  sans  donner  de  ses  nouvelles. 
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Enfin,  il  rend  une  seconde  visite  au  libraire,  qui  lui 
annonce  queTédition  entière,  excepté  les  trois  exem- 
plaires cju'd  a  vendus,  est  encore  dans  sa  boutique. 
Le  jeune  homme  garde  un  moment  le  silence,  et  sort 
sans  proférer  un  mot.  Il  reparaît  une  demi-heure 
après,  accompagné  de  cjuatre  crocheteurs.  Il  aide 
lui-même  à  les  charger  de  ce  malheureux  ouvrage, 
et  leur  dit  de  le  suivre.  Il  les  mène  sur  le  Pont  Royal, 
et  leur  fait  jeter  toute  l'édition  dans  la  rivière.  L'a- 
venture est  arrivée  vers  le  mois  de  septembre  der- 
nier. Je  voudrais  connaître  cet  auteur,  dont  je  ne 
sais  que  le  nom  ;  il  s'appelle  M.  Guibevt.  Je  le  félici- 
terais avec  enthousiasme  sur  un  acte  héroïque,  mille 
fois  plus  glorieux  pour  lui  que  ne  l'eût  été  le  succès 
de  sa  brochure 

«  Ce  trait  m'en  rappelle  un  semblable  de  notre 
Eschyle.  On  venait  de  donner  une  tragédie  nouvelle 
de  sa  façon  ;  elle  avait  été  mal  accueillie.  Crébillon 
n'est  point  ému  de  cette  disgrâce  ;  il  descend  dans 
les  foyers,  demande  leurs  rôles  aux  comédiens  à 
mesure  qu'ils  sortent  de  la  scène,  et,  quand  il  a  ras- 
semblé tout  son  maïuiscrit,  le  jette  au  feu  en  pré- 
sence d'une  foule  de  spectateurs  :  Voilà,  dit-il , 
comme  il  faut  s'exécuter  quand  on  na  pas  le 
bonheur  de  plaire  an  public. 

«  (les  généreux  sacrifices  sont  bien  rares,  mon- 
sieur. En  revanche,  rien  de  plus  commun  que  les 
Narcisso.s  et  les  Pifr/ma lions  lithM'aires,  amoureux 
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d'eux-mêmes  et  de  lem-s  écrits  inanimés Le 

•  roiriez-vous,  monsieur,  un  de  ces  grimauds  que 
\ous  connaissez,  s'est  Yanté  plus  d'une  fois  qu'il 
ferait  une  tragédie  en  trois  semaines.  Ils  se  regar- 
dent comme  privilégiés  de  la  nature  pour  enfanter 
sans  elibrt  des  chefs-d'œuvre  ;  ils  abandonnent  aux 
esprits  vulgaires  la  pratique  importune  des  préceptes 
de  nos  législateurs:  Arisiotc  ^  Horace,  Lan  gin  ^ 
Quintilieii^  Desprcaux,  Rollin^  Jeaiï-Baptiste  Rous- 
seau, etc 

((  Ce  n'est  pas  que  nos  jeunes  lettrés  ne  travail- 
lent, et  même  prodigieusement  :  à  l'exemple  de 
M.  de  Voltaire,  ils  écrivent  plus  qu'on  n'a  jamais 
écrit  ;  ils  embrassent  tous  les  genres  ;  ils  amoncè- 
lent  volumes  sur  volumes.  Mais  j'entends  par  tra- 
vailler, mettre  un  long  temps  à  perfectionner  un  ou- 
vrage  

«  Je  viens  de  nommer  M.  de  Voltaire,  et  c'est 
avec  douleur  que  je  me  vois  forcé  de  lui  attribuer, 
en  partie,  la  dépravation  du  goût.  Il  jouit  de  la  gloire 
la  plus  éclatante  et  la  mieux  méritée  à  bien  des 
titres;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'avoir  plus 
de  talent;  il  est  le  premier  peut-être  cjui,  à  force  d'es- 
prit, ait  su  se  passer  de  génie.  Plusieurs  de  ses  ou- 
vrages lui  survivront  sans  contredit  :  mais  dans  le 
littéraire  comme  dans  le  moral,  un  homme  né  avec 
des  vices  brillants  est  très-dangereux  ;  rien  de  plus 
propre  à  faire  perdre  la  trace  de  l'honnête  et  du  beau 
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que  radmiratioii  exclusive  pour  un  mauvais  modèle, 
et  la  fureur  épidémique  de  lui  ressembler. 

«  M.  de  Voltaire  est  l'idole  des  jeuues  gens  qui 
ne  lisent  que  lui,  qui  n'aiment  que  lui,  qui  ne  jurent 
que  par  lui.  Je  n'en  suis  pas  étonné:  il  llatte  leurs 
passions;  il  brise  tous  leurs  freins;  sa  manière,  qui 
réellement  est  très-piquante,  les  séduit  et  leur  paraît 
facile  à  saisir,  mais,  comme  ils  n'ont  ni  son  esprit, 
ni  ses  réminiscences,  ni  ses  répertoires,  ni  la  magie 
de  son  style,  ils  ne  peuvent  imiter  que  son  audace, 
son  irréligion,  ses  obscénités,  ses  cliquetis  d'idées, 
ses  authithèses  de  mots,  ses  rapprochements  d'objets 
éloignés  et  disparates,  etc.,  c'est-à-dire,  tous  ses 
défauts.  Les  couviinni^  à' Alexandre,  singes  de  leur 
maître ,  ne  copiaient  parfaitement  que  son  cou 
penché. 

K  Les  admirateurs  adolescents  de  M.  de  Voltaire 
ont  encore  pris  de  lui  le  ton  de  se  déchaîner  contre 
les  Aristarques.  Ce  sont,  à  les  entendre,  des  Zoïles, 
des  esclaves  qui  se  tiennent  derrière  le  char  des 
triomphateurs  pour  les  insulter,  des  reptiles  veni- 
meux, des  serpents  qui  mordent  la  lime,  des  ânes, 
des  aliborons,  etc  ;  on  ferait  des  vokunes  de  toutes 
les  honnêtetés  qu'ils  revoivent  de  ces  messieurs  et 
de  toutes  celles,  en  particulier,  qu'ils  me  prodiguent 
a\ec  une  constance  admirable  depuis  une  trentaine 
d'années... 

»  Cette  rcNolte  contre  la  critique  ('>l  un  des  plus 
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grands  obstacles  aux  progrès  des  Arts,  comme  elle 
est  la  marque  la  plus  évidente  d'un  esprit  étroit  et 
d'une  vanité  mal  entendue.  Car  enfin,  si  l'on  consul- 
tait les  véritables  intérêts  de  sa  gloire  et  de  sa  for- 
tune, ne  devrait-on  pas  savoir  gré  à  un  censeur  qui 
nous  montre  nos  fautes  et  nous  met  dans  la  voie  de 
faire  mieux  ou  d'abandonner  une  route  ingrate, 
dont  le  terme  est  le  mépris  joint  à  la  pauvreté.  Une 
seule  fois  dans  ma  vie,  j'ai  eu  la  satisfaction  de  voir 
ma  critique  produire  un  heureux  effet. 

«  11  parut  en  17o5  un  roman  anonyme  plus  que 
médiocre  ;  je  l'appréciai  à  sa  juste  valeur.  Deux 
jours  après,  un  jeune  homme  qui  m'était  inconnu, 
entre  dans  mon  cabinet,  me  saute  au  cou  et  m'em- 
brasse avec  transport  : 

«  —  Je  viens,  monsieur,  me  dit-il,  vous  exprimer 
«■  toute  ma  reconnaissance  ;  vous  m'avez  rendu  un 
«  service  que  je  n'oublierai  jamais  :  c'est  moi  qui 
<(  ai  fait  ce  mauvais  roman  si  bien  ridiculisé  dans 
«  votre  dernière  feuille  ;  vous  m'avez  corrigé  pour 
«  toujours  ;  sans  vous,  sans  votre  critique  officieuse, 
"  j'aurais  grossi  la  tourbe  des  plats  écrivailleurs 
<(  bafoués  dans  cette  capitale.  Vous  m'avez  ouvert 
«  les  yeux;  c'en  est  fait,  je  renonce  à  écrire,  et  je 
«  vais  tourner  mes  pas  et  mes  vues  d'un  autre  côté.  » 

<(  Ce  jeune  homme  a  tenu  parole.  Il  remplit  au- 
jourd'hui avec  distinction  une  place  honorable... 

«  La  carrière  épineuse  que  je   cours  serait  une 
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arène  émaillée  de  fleurs,  si  tous  les  athlètes  étaient 
aussi  raisonnables.  Un  de  mes  étonnements  est  qu'ils 
n'aient  pas  le  bon  esprit  de  se  juger  avec  l'équité 
qui  les  éclaire  par  rapport  aux  autres.  Ma  censure 
tombe-t-elle  sur  un  de  leurs  amis  mêmes?  Ils  la 
trouvent  juste,  impartiale,  plaisante;  ils  en  rient  en 
cachette  avec  quelques  confidents  discrets.  Ce  n'est 
que  lorsque  je  m'avise  d'attaquer  leurs  propres  ou- 
vrages que  je  suis  un  sot,  un  cuistre,  un  scélérat,  un 
monstre,  etc — 

«  La  haine  dont  m'honorent  ces  messieurs  (les 
académiciens)  est  si  bien  connue,  que  plusieurs  can- 
didats qui  veulent  s'étayer  de  leur  crédit,  renoncent 
à  me  connaître  et  sont  même  enchantés  que  je  ne  les 
épargne  pas  lorsque  je  rends  compte  de  leur  prose 
ou  de  leurs  sers,  (l'est  un  titre  que  leur  petite  am- 
bition fait  valoir  auprès'  des  puissances  philosophi- 
ques. 

«  Une  dame  très-aimable  et  de  beaucoup  d'esprit 
me  demandait  il  n'y  a  pas  longtemps,  si  je  serais 
fâché  de  dîner  avec  M.  le  Mierre. 

u  —  Mon  Dieu,  non,  an  contraire^  f  en  serais  fort 
aise. 

((  On  en  lit  la  proposition  à  ce  poëte,  qui  répondit: 

«  —  faime  beaucoup  Fréron  ;je  le  lis  avec  plaisir, 
mais  je  nose  l'avouer  tout  haut.  Encore  moins 
oserais-je  dîner  avec  lui;  il  pourrait  me  louer  dans 
ses  feuilles  ;  ce  qui  me  ferait  un  tort  irréparable.  Je 
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ne  serais  jamais  de  V  Académie  ;  il  est  essentiel,  pour 
que  fy  sois  admis,  guil  dise  encore  du  mal  de  moi 
pendant  quelque  temps  :  tous  ceux  qiiil  loue  en  sont 
exclus;  elle  ouvre  ses  portes  à  tous  ceux  quil  cri- 
tique. » 

«  Pour  de  l'amitié,  soit  :  je  sais  que  M,  leMierre, 
par  ses  qualités  personnelles,  est  capable  d'inspirer 
ce  sentiment.  Pour  le  louer,  c'est  une  autre  affaire  ; 
je  me  serais  engagé  à  ne  lui  donner  jamais  ce  désa- 
grément, à  moins  qu'il  ne  fit  un  chef-d'œuvre  ;  ce 
qui  l'aurait  à  coup  sûr  tranquillisé  pour  toute  sa  vie. 

(f  La  dissipation  de  la  plupart  de  nos  auteurs 
contribue  ■  beaucoup  encore  à  les  retenir  dans  les 
liens  de  lamédiocrité.  L'amour  du  plaisir,  qui  s'allie 
difficilement  avec  celui  de  la  gloire,  les  agréments 
de  la  société  qu'ils  ne  connaissaient  pas  autrefois,  le 
luxe  enfin  qui  les  avait  respectés  si  longtemps,  éner- 
vent leur  âme.  Si  les  illustres  écrivains  du  dernier 
siècle  revenaient  parmi  nous,  ils  seraient  frappés 
d'étonnement  à  la  vue  de  ceux  qui  croient  les  avoir 
remplacés.  Ce  sont  des  élégants,  des  petits-maîtres, 
des  agréables,  des  hommes  à  bonnes  fortunes.  Ils 
sont  de  toutes  les  parties,  de  toutes  les  fêtes,  de  tous 
les  soupers  réputés  fins.  Ils  ont  des  habits  riches, 
des  dentelles  superbes,  de  beaux  appartements. 

«  Ce  n'est  pas  ainsi  que  vivaient  les  Corneille, 
les  Molière,  les  la  Fontaine,  les  Boileau,  etc.  Ce 
n'est  pas  en  soupant  tous  les  jours  en  ville  qu'ils 
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composaient  ces  chefs-d'œuvre  qui  feront  éternelle- 
ment leur  gloire  et  celle  de  la  France.  Ils  étaient 
logés  et  vêtus  simplement  :  une  large  calotte  cou- 
vrait la  tête  sublime  du  grand  Corneille,  et  toute  la 
nation  se  levait  par  respect  devant  lui  quand  il 
paraissait  au  spectacle . . . 

«  Yoilà,  monsieur,  sur  la  décadence  de  notre 
littérature,  quelques  idées  qui,  depuis  longtemps, 
étaient  éparses  et  confuses  dans  mon  esprit.  Il  me 
tardait  de  les  rassembler  et  de  les  mettre  en  ordre 
pour  vous  les  communiquer. 

"  Je  finis  par  me  justifier,  si  je  le  puis,  du  repro- 
che que  vous  me  faites  tous  les  ans  du  retard  de  mes 
feuilles.  Il  est  vrai  que  vous  n'avez  pas  à  vous  louer 
de  mon  exactitude.  Mais  je  vous  prie  de  considérer 
que  de  fréquentes  maladies  m'ont  arrêté  dans  le 
cours  de  mes  occupations;  que  je  viens  tout  nouvel- 
lement encore  d'essuyer  une  cruelle  attaque  de 
goutte,  qui,  pendant  près  de  trois  mois,  a  suspendu 
mon  travail;  que  j'ai  eu  des  censeurs  difficiles,  qui 
souvent  l'ont  doublée  par  le  refus  d'approuver  plu- 
sieurs de  mes  lettres  ;  que  d'ailleurs,  comme  je  crois 
vous  l'avoir  déjà  dit,  ce  n'est  pas  précisément  un  jour- 
nal que  je  fais,  un  catalogue  des  ouvrages  nouveaux 
que  je  dresse;  que,  s'il  ne  s'agissait  que  de  copier 
des  titres  de  livres  et  de  placer  après  cette  annonce 
un  jugement  vague  en  cinq  ou  six  lignes,  cette  notice 
aride  ne  ini'dmmfr.iil  jias  une  grande  peine  ;  que  ce 
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sont  mes  remarques,  ou  plutôt,  celles  des  connais- 
seurs sur  les  nouveautés  littéraires,  que  je  me  suis 
proposé  de  vous  envoyer;  que  cette  rédaction 
demande  beaucoup  de  soin  :  vous  me  croirez,  si  vous 
voulez,  monsieur  ;  mais  un  article  de  douze  ou  quinze 
pages  m'occupe  quelquefois  des  huit  jours  entiers. 
«  Je  n'ai  point  à  regretter  le  temps  que  j'y  mets; 
puisque,  malgré  mes  retardements,  mon  ouvrage 
s'est  toujours  soutenu,  tandis  que  j'en  ai  vu  tomber 
une  foule  d'autres  du  même  genre,  qui  très-ponc- 
tuellement enimyaient  leurs  lecteurs  tous  les  mois  ou 
toutes  les  semaines  ;  tels  que  l'Observateur  littéraire, 
par  M.  Marmontel\  le  Censeur  hebdomadaire,  par 
M.  d'Aquin"^,  la  Renommée  littéraire,  par  le  grand 
poëte  lyrique  M.  leBrun"^,  les  Observations  sur  la 
Littérature  moderme,  parM.  l'abbé  delà  Por^e*,  etc.. 
On  fit  dans  le  temps  sur  ce  dernier  et  sur  moi  une 
épigramme  que  vous  me  pardonnerez  de  vous  citer, 
quoiqu'elle  soit  un  peu  à  mon  avantage. 

Fréron  de  la  Porte  diffère. 
Voici  leur  devise  à  tous  deux  : 
L'un  fait  bien,  mais  est  paresseux; 
L'autre  est  diligent  à  mal  faire. 

1.  OEiivi-o  de  l'extrême  jeunesse  de  l'auteiii-  de  Denys  le  Tymn. 
y.  Fils  du  fameux  organiste  du  même  nom.  Une  épigramme 
faisant  allusion  à  la  profession  de  son  père,  dit  : 
Ou  souffla  pour  le  père,  on  sifQa  pour  le  fils. 

;t.  Il  devint  depuis  le  Pindare  de  la  Révolution. 
4.  Très-médiucre  recueil. 

13. 
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«  Paresseux,  non  ;  lent,  parce  que  je  suis  difficile, 
oui.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'avais  il  y  a  dix  ou  douze  ans  un 
libraire  qui  tous  les  jours  me  persécutait  pour  que  je 
fisse  paraître  régulièrement  mes  numéros.  Il  ne  ces- 
sait de  me  répéter  :  Vous  ne  connaissez  pas  le  public; 
il  ny  regarde  pas  de  si  près,  tout  lui  est  bon, 
pourvu  quon  soit  exact;  do7inez-lui  des  drogues 
plutôt  que  de  le  faire  attendre.  Et  moi  je  lui  disais  : 
Vous  vous  trompez  ;  ayez  du  public  une  toute  autre 
idée.  Voyez  si  les  drogues  de  Marmontel,  de  cl  A  quin, 
de  le  Brun,  de  r abbé  de  la  Porte,  etc.,  réussissent 
beaucoup,  quoiqu'ils  soient  de  i exactitude  la  plus 
exemplaire... 

((  L'abbé  de  Pons  disait  :  V exactitude  est  le 
sublime  des  sots.  Je  ne  cite  cette  assertion  qiK» 
comme  une  plaisanterie.  Mes  bons  amis  les  philoso- 
phes ne  manqueront  pas  de  la  prendre  pour  une 
vérité,  et  de  dire  qu'il  ne  dépendrait  que  de  moi 
d'être  sublime.  Mais  qu'ils  trouvent  ou  ne  trouvent 
pas  de  justesse  dans  le  mot  ingénieux  de  l'abbé  de 
Pons,  si  ma  santé  me  seconde,  vous  n'aurez  plus  à 
vous  plaindre,  monsieur,  de  mes  lenteurs  involon- 
taires*. » 

Les  dernières  années  de  Fréron  furent  assombries  par 
des  luttes  de  plus  en  plus  pénibles,  —  luttes  contre  ses 
ennemis,  luttes  contre  la  maladie  surtout.   Dans  les  pre- 

1.  L\4w?J>V  Utfih'nire,  1771,  tome  T,  pafrAsdà,83. 


LES   CONFESSIONS   DE   FRERON.  151 

miers  jours  de  Tannée  1776,  les  philosophes,  poussés  par 
Voltaire,  avaient  enfin  obtenu  du  garde  des  sceaux  (Miro- 
mesnil)  la  suspension  du  privilège  de  l'Année  littéraire. 
Fréron  avait  une  attaque  de  goutte  au  moment  où  on  lui 
annonça  cette  nouvelle  :  la  goutte  remonta  et  l'étoufFa,  le 
10  mars  1776  '.  On  rapporte  qu'il  dit  en  mourant  :  «  Ma 
mort  est  un  malheur  particulier  qui  ne  doit  détourner 
personne  de  la  défense  de  la  monarchie;  le  salut  de  tous 
est  attaché  au  sien.  » 

Paroles  qui  résument  tout  Fréron  et  la  raison  de  ses 
luttes  incessantes  de  critique;  paroles  prophétiques  dont 
quatorze  ans  plus  tard  la  réalisation  trouvait,  à  l'honneur 
de  sa  mémoire,  Y  Année  littéraire  debout  et  toujours  fidèle 
aux  principes  immuables  que  son  fondateur  avait  si  vail- 
lamment défendus  pendant  près  de  quarante  ans. 

Au  bas  du  portrait  de  Fréron,  dessiné  par  le  célèbre 
Ch.  Cochin  en  1770  et  gravé  par  Hubert,  on  lit  ces  quatre 
vers  qui  peignent  bien  le  caractère  du  critique  et  rappel- 
lent dignement  les  services  qu'il  a  rendus  au  goût  et  aux 
saines  doctrines  : 

Du  mauvais  goût  censeur  inexorable, 

De  l'ignorance^  il  dédaigne  les  cris  : 

Sa  plume,  aux  Écrivains,  l'a  rendu  redoutable. 

Et  son  cœur,  cher  à  ses  amis. 

Un  contemporain  de  Voltaire  et  de  Fréron  a  tracé  ce 
tableau  assez  vif  et  toujours  vrai  de  la  lutte  engagée  entre 
le  critique  et  le  sophiste  : 

«  Comme  chez  certains  peuples  de  l'Orient,  il  y  avait  un 


1.  Fréron  avait  alors  cinqnante-tiuit  ans. 

2.  Ce  quatrain,  signé  M.  D.  L.  S.  d^ins  VAlmanach  des  Muses, 
1773,  page  147,  porte,  au  lieu  de  :  l'ignorance  (correction  proposée 
par  Fréron),  de  l'orgueil  littéraire,  auquel  l'auteur  avait  substitué 
l'imposture;  les  trois  choses  sont  également  vraies.  —  Voyez 
Y  Année  littérairp.  1773,  tome  VIT.  page  228). 
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officier  chargé  d'avertir  tous  les  jours  les  rois,  à  leur  réveil, 
qu"au  milieu  de  leur  vaine  gloire  et  de  leurs  flatteurs,  ils  n'é- 
taient que  des  hommes,  M.  Fréron  n'a  pas  craint  de  pren- 
dre sur  lui  cet  emploi  à  l'égard  du  héros  de  la  littérature. 
«  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  M.  de  Voltaire,  plus 
despote  dans  le  monde  littéraire  que  ces  monarques 
orientaux, 

Qui,  de  l'Asie  esclave  oppresseurs  arbitraires, 
Pensent  ne  bien  régner  qu'en  étranglant  leurs  frères, 

se  soit  déchaîné  avec  tant  de  fureur  contre  Fréron.  Possédé 
de  tout  temps  de  la  manie  de  dominer,  d'établir  des  lois, 
de  prescrire  des  règles,  de  réformer  le  goût,  de  subjuguer 
les  talents,  de  dégrader  les  mérites,  d'assigner  les  rangs, 
de  renverser  les  dogmes,  d'assujétir  les  esprits,  d'exclure 
les  suffrages,  de  devenir,  en  un  mot,  l'Alexandre  du  monde 
littéraire,  il  a  trouvé  dans  le  journaliste  un  Callisthène 
qui  lui  a  dit  constamment  :  Non,  vous  n'êtes  pas  nn  dieu. 
Le  héros  s'est  fâché  ;  Jupiter  a  tonné.  Mais,  en  riant  de  ses 
foudres,  on  lui  a  dit  comme  Lucien  :  Jupiter,  tu  te  fâches? 
donc  tu  as  tort.  Non-seulement  on  a  dit  à  ce  Jupiter:  «Tu 
as  tort,  »  mais  on  l'a  prouvé  ;  et,  s'il  eût  été  sage,  il  n'aurait 
pas  fourni  de  quoi  le  prouver  encore. 

«  M.  de  Voltaire  a  voulu  passer  pour  inventeur,  et 
M.  Fréron  a  fait  connaître  ses  plagiats. 

«  M.  de  Voltairea  voulu  passer  pour  critique,  et  M.  Fré- 
ron a  démontré  ses  bévues. 

«  M.  de  Voltaire  a  voulu  passer  pour  le  premier  de  nos 
poêles  et  de  nos  orateurs,  dans  un  ouvrage  qu'il  avait 
publié  sous  le  nom  d'autrui,  et  M.  Fréron,  après  l'avoir 
démasqué,  l'a  remis  à  sa  véritable  place. 

<(  M.  de  Voltaire  a  voulu  passer  pour  bon  poëte  épique, 
et  M.  Fréron  a  fait  voir  que  do  bcuix  vers  ne  suffisaioiit 
pas  pour  mériter  ce  titre. 

'•  M.  i]r  Viiltnirt'  a   voulu    [uiso-r  pnur  jr  plus  Lir.ind  <lf 
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nos  tragiques,  et  M.  Fréron  a  fait  voir  qu'il  était  bien  au- 
dessous  de  Corneille  et  de  Racine. 

«  M.  de  Voltaire  a  voulu  passer  pour  bon  comique,  et 
M.  Fréron,  appelé  par  lui  tant  de  lois  bâtard  de  Desfon- 
taines, l'a  fait  reconnaître  plus  évidemment  \)ouv  bâtard 
de  Thalie. 

'(  M.  de  Voltaire  s'est  vanté  d'avoir  porté  le  flambeau  de 
la  vérité  dans  l'histoire,  et  M.  Fréron  a  fait  voir  qu'il  n'y 
avait  porté  qu'une  lanterne  et  même  une  lanterne  sourde. 

«  M.  de  Voltaire  s'est  érigé  en  réformateur,  et  .M.  l'^réron 
l'a  réformé  lui-même. 

"  M.  de  Voltaire  a  voulu  être  théologien,  et  M.  Fréron 
lui  a  appris  son  catéchisme. 

"  M.  de  Voltaire  a  voulu  enfin  parler  de  tout,  et  M.  Fré- 
ron, toujours  intrépide,  l'a  suivi  partout,  a  répliqué  atout 
et  s'est  moqué  de  tout'.  » 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter,  rien  à  retrancher  à  ce  parallèle, 
où  Fréron  est  on  ne  peut  mieux  apprécié,  d'un  bout  à 
l'autre 

En  dépit  des  menées  des  ennemis  de  l'éminent  critique, 
sa  veuve  réussit  à  sauver  de  la  ruine  l'Année  littéraire, 
dont  le  privilège  lui  fut  conservé. 

Stanislas  Fréron,  à  la  mort  de  son  père,  avait  vingt  ans; 
il  fut  le  continuateur  ou  plutôt  le  prête-nom  du  recueil, 
car  il  n'eut  ni  les  talents  ni  les  principes  de  son  père*. 
Les  véritables  auteurs  de  cet  écrit  périodique,  après  la 

1.  Sabatier  de  Castres,  né  en  1742,  mort  en  1817,  auteur  du 
ToUeau  pliilosophxque  de  l'esprit  de  M.  de  Voltaire,  1771,  \n-H°  et 
in-12;  réimprimé  sous  le  titre  de  Vie  polémique  de  Voltaire,  ou 
Hixtùire  de  ses  proscriptions,  par  G y,  Paris,  Dentu,  180î!,  in-S". 

2.  Insouciant  et  dissipé,  Stanislas  Fréron  ne  s'occupait  que  de 
ses  plaisirs,  et  laissait  le  travail  à  Royou  et  à  Geoffroy.  C'était 
ainsi  qu'il  passait  sa  vie,  lorsque  la  Révolution  arriva.  Ni  la  re- 
connaissance qu'il  devait  à  la  famille  royale,  ni  les  conseils,  ni 
l'exemple  de  ses  deux  oncles,  ne  purent  le  contenir;  il  se  jeta  dans 
le  parti  révolutionnaire  avec  une  fureur  telle,  qu'il  devint  lémule 
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mort  de  celui-ci,  furent  l'abbé  et  l'avocat  Royou,  ondes 
maternels  du  jeune  Fréron,  et  le  professeur  Geoffroy 
depuis  si  célèbre  au  feuilleton  du  Journal  des  Déba/s,  sous 
le  premier  Empire.  A  ces  noms,  joignons  encore  ceux  de 
l'abbé  Grosier,  de  Dumouchel.  Hérivaux  et  autres  hommes 
de  mérite  qui,  de  1776  à  1790,  époque  à  laquelle  ce  re- 
cueil cessa  de  paraître,  lui  conservèrent  la  réputation  que 
lui  avait  si  justement  acquise  son  fondateur  ^ 

Quelques  mots  sur  les  principaux  rédacteurs  de  V Année 
ïittérave,  après  la  mort  de  Fréron,  et  continuateurs  de  ses 
doctrines,  ne  seront  pas  sans  intérêt;  ils  compléteront 
l'histoire  de  l'œuvre  et  de  la  vie  même  de  l'éminent  cri- 
tique, auxquels  est  consacré  cet  essai  autobiographique. 

L'abbé  Royou,  né  vers  1741,  à  Quimper,  embrassa  l'état 
ecclésiastique,  et  vint  à  Paris,  où  il  remplit,  plus  de  vingl 
ans,  la  chaire  de  philosophie  au  collège  de  Louis-le-Grand, 
d'une  manière  brillante.  Devenu,  en  1776,  l'un  des  rédac- 
teurs de  VAnnée  littéraire,  il  y  publia  des  articles  non 
moins  remarquables  par  une  logique  rigoureuse  et  pres- 
sante que  par  un  style  vif  et  élégant.  Il  s'éleva  fortement 
contre  les  principes  do  la  Révolution,  en  signalant  le 
danger  de  leurs  conséquences.  Le  courage  avec  lequel  il 
combattit  les  révolutionnaires,  tantôt  par  une  dialectique 
pressante,  tantôt  par  l'arme  du  ridicule,  ne  pouvait  man- 
quer de  l'exposer  à  leur  vengeance.  Sans  cesse  en  butte  à 
de  nouvelles  dénonciations,  il  fut  frappé  d'un  décret  d'ac- 

de  Marat.  Il  fut  un  des  premiers  à  demander  la  mort  de  Louis  XVL 
dont  il  vota  l'exécution  dans  les  vingt-quatre  heures.  On  le 
chargea  de  plusieurs  missions  dans  les  départements;  et  c'est  de 
cette  époque  surtout  que  date  son  épouvantable  célébrité... 
Nommé  enlin  sous-préfet  do  l'un  des  arrondissements  de  Saint- 
Domingue,  il  dut,  malgré  son  opposition,  sy  rendre  en  1802  ;  mais, 
il  mourut  peu  de  temps  après  son  arrivée,  dans  un  âge  peu 
avancé. 

1.  La  collection  complète  de  VAtméc  liitih-aire  forme  environ 
290  volumes  in-12,  dont  18.3  sont  dus  A  la  plume  de  Fréron. 
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ru^atioii.  Déjà  malade,  il  accepta  la  retraite  que  lui  ofîrait 
uu  ami,  et  il  y  mourut  le  8  juillet,  1792,  à  l'âge  de  cin- 
quante ans.  Homme  instruit  et  laborieux,  il  avait  l'âme 
ardiînte,  le  cœur  sensible,  et  il  aimait  à  rendre  service. 

iSé  aussi  à  Quimper,  en  174fj,  l'avocat  Royou,  frère  de 
l'abbé  de  ce  nom,  coopéra  avec  lui  à  V Année  littéraire; 
ce  fut  vers  1700  qu'il  épousa  la  fille  de  Fréron,  lequel,  de 
son  côté,  avait  épousé  la  sœur*  de  celui  qui  devait  un 
jour  être  son  gendre.  Pendant  tout  le  temps  qnc  dura  la 
collaboration  des  deux  frères,  nul  ne  la  soupçonna.  Une 
conformité  parfaite  de  style  et  d'opinions,  une  égale  habi- 
leté à  lancer  le  sarcasme,  une  égale  persistance  à  com- 
battre les  doctrines  nouvelles  ne  permirent  jamais  de  dis- 
tinguer auquel  des  deux  frères  appartenait  tel  ou  tel  article 
du  journal. 

Il  mourut  à  Paris,  eu  i  828. 

Geoffroy,  né  à  Rennes,  en  1743,  élève  des  Jésuites  dans 
cette  ville  d'abord,  puis  à  Paris,  au  collège  de  Louis-Ie- 
Grand,  le  plus  célèbre  de  ceux  qui  étaient  dirigés  par  ces 
illustres  religieux,  il  fut  destiné  à  l'enseignement  chez  ses 
premiers  maîtres.  L'anéantissement  de  cet  ordre  le  livra  à 
lui-môme,  et  dès  lors  il  se  voua  à  la  littérature. 

En  1776,  à  la  mort  de  Fréron,  les  héritiers  et  succes- 
seurs de  ce  critique  fameux,  cherchant  un  écrivain  qui 
put  soutenir  la  réputation  de  V  Année  littéraire,  jetèrent  les 
yeux  sur  Geoffroy,  il  ne  trompa  point  leur  espoir.  Tous  les 
articles  dont  il  enrichit  ce  recueil,  dans  le  cours  de  quinze 
années  qu'il  y  travailla,  sont  solides,  judicieux  et  remar- 
quables par  d'excellents  principes  de  philosophie,  de  morale 
et  surtout  de  littérature. 

1.  Voyez,  ci-api-ès,  dans  l'Appendice  aux  Confessions  de  Fréron, 
•  l'histoire  du  mariage  du  célèbre  critique  racontée  par  lui-même; 
ces  documents  ne  nous  étant  parvenus  qu'assez  tard,  nous  n'avons 
pu  les  insérer  dans  le  cours  de  notre  essai  autobiographique  où, 
d'ailleurs,  ils  auraient  peut  être  fait  quelque  longueiu-.  Un  appen- 
dice leur  convenait  donc  mieux. 
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>'ou^  lie  le  suivrons  pas  au  Journal  des  Débats,  où  son 
rôle  fut  si  brillant.  Tout  en  se  livrant  au  travail  qu'exi- 
geait cette  leuille,  il  avait  entrepris  de  ressusciter  YAnnée 
littéraire.  11  en  publia ,  avec  l'abbé  Grosier ,  trente-six 
numéros  formant- six  volumes  in-12,  en  l'an  IX  :  ils  n'en 
donnèrent  que  neuf  numéros  l'année  suivante.  —  Geoffroy 
mourut  en  1S14. 

L'abbé  Grosier,  habile  critique,  était  né  à  Saint-Onier, 
en  1743,  et,  comme  Geoffroy,  il  fut  élevé  chez  les  Jésuites. 
Il  vint  a  Paris,  et  Fréron  se  l'associa  comme  collaborateur 
à  son  Année  littéraire.  Grosier  se  déclarait  ainsi,  dès  son 
entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  contre  la  philosophie 
régnante,  surtout  contre  Voltaire,  et  il  se  rangeait  parmi 
les  défenseurs  de  la  religion  et  des  idées  monarchiques. 
Toute  sa  vie,  fidèle  à  ses  opinions,  il  conserva  toujours, 
même  au  milieu  des  plus  grands  désastres,  l'espoir  de  les 
voir  triompher.  Il  travailla  pendant  cinq  ans  à  V Année 
littéraire;  au  bout  de  ce  temps,  il  cessa  de  coopérer  à  ce 
journal  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  publication  du  grand 
ouvrage  historique  qui  a  illustré  son  nom'.  Mais  après  la 
mort  de  Fréron,  la  famille  de  ce  célèbre  critique  supplia 
l'abbé  Grosier  de  vouloir  bien  accepter  la  rédaction  de 
VAnnée  littéraire.  C'est  alors  qu'il  s'associa  pour  collabo- 
rateurs l'abbé  Royou  et  Geoffroy.  Sous  la  plume  de  Grosier, 
ce  recueil  qui,  après  la  mort  de  Fréron,  avait  perdu  un 
grand  nombre  de  ses  abonnés,  acquit  une  nouvelle  vogue. 
Plus  de  vingt  ans  après  cette  époque  (en  1800),  Grosier 
voulu  ressusciter  VAnnée  littéraire  interrompue  depuis  de 
longues  années;  on  a  vu,  plus  haut,  ce  que  devint  ce 
projet. 

L'abbé  Grosier  mourut  en  1823. 

Il  y  a  peu  d'exemples  d'un   recueil  aussi  vaillamment 
poursuivi    pendant  plus  de  cinquante   ans,  —  à  partir» 
de  la  publication  des  Lettres  sur  quelques  éci'its  de  ce  temps, 

l.  Hi.stoiie  yéncruli:  de  la  Chine. 
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fondées  par  Fréron,  qui  lui-même  succédait  à  Falibc 
Desfontaines ,  son  maître  ,  qu'il  surpassa  bientôt  sans 
le  faire  oublier.  Chacun  d'eux  eut  en  effet  son  originalité 
propre,  qu'il  est  intéressant  et,  mieux  encore,  utile  de 
constater  en  terminant  cette  rapide  étude  sur  Fréron  et 
ses  feuilles. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  époque  où 
parut  l'abbé  Desfontaines,  les  anciens  principes  du  goût 
commençaient  à  s'altérer,  les  auteurs  s'agitaient  pour  s'ou- 
vrir de  nouvelles  routes,  et  cette  fermentation  universelle 
annonçait  une  révolution  prochaine  dans  l'empire  litté- 
raire. 

Critique  judicieux  et  sévère,  il  combattit  avec  les  armes 
de  la  raison  et  du  bons  sens  ces  larmoyantes  comédies 
qu'on  s'efforçait  d'accréditer  sur  notre  scène.  Il  fit  sentir 
le  ridicule  de  ce  néologisme  dont  quelques  écrivains  plus 
hardis  que  sensés  défiguraient  déjà  la  langue  française; 
il  dévoila  les  manœuvres  de  certains  auteurs  tragiques, 
qui,  à  l'aide  de  quelques  situations  forcées,  de  quelques 
décorations  imposantes,  faisaient  réussir  des  pièces 
monstrueuses,  pleines  d'absurdité  et  d'invraisemblances. 

Fréron,  avec  autant  de  discernement  et  de  sagacité,  mit 
dans  ses  critiques  plus  de  légèreté,  de  sel  et  d'élégance. 
Avec  quel  courage  ne  résista-t-il  pas  seul,  pendant  un 
grand  nombre  d'années,  aux  entreprises  de  quelques  nova- 
teurs conjurés  contre  le  bon  goût  :  avec  quel  succès  ne 
réfuta-t-il  pas  les  systèmes  pernicieux  des  Eucyclopédistes. 
De  sanglantes  persécutions  furent  le  prix  des  services  si- 
gnalés qu'il  avait  rendus  aux  lettres.  Car  c'est  toujours 
lorsque  la  critique  devient  utile  et  même  nécessaire  qu'elle 
est  le  plus  en  horreur.  Il  semble  que  Taniour-propre  des 
auteurs  s'augmente  en  raison  de  leur  médiocrité.  Lors- 
que le  plus  grand  nombre  des  gens  de  lettre  est  intéressé  à 
ce  que  le  public  se  trompe,  un  critique  qui  veut  le  désa- 
buser est  regardé  comme  l'ennemi  commun. 

On  n'a  i)eut-ètrc  jamais  prodigué  avec  moins  de  choix 
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i[u"aujourd'hui  les  louanges  les  plus  outrées  et  les  plus  ia- 
décentes;  jamais  Tadulation  et  la  basse  flatterie  n'eut  été 
plus  communes. 

Où  est  donc  la  critique?  que  fait-elle?  —  Elle  s'endort 
lâchement  au  sein  des  loisirs  dorés  mais  honteux  que  lui 
font  ceux  qui  ont  intérêt  à  ce  qu'elle  garde  le  silence. 

Ah  !  Desfontaiues,  Fréron,  Geoffroy,  vous  avez  bien  fait 
de  mourir  avant  de  voir  le  temps  de  déchéance  où  nous  vi- 
vons; le  plus  mince  auteur  critiqué  par  vous  était  un  aigle 
au  prix  de  nos  prétendues  sommités  littéraires,  qui  ne  sont 
grandes  et  acclamées  par  la  tourbe  des  sots,  que  parce  que 
la  critique  a  cessé  de  faire  entendre  ses  arrêts,  dont  vous 
fûtes  les  éloquents,  —  les  derniers  organes! 

Malheur!  trois  fois  malheur  à  un  siècle  qui  n'a  pas  de 
juges  littéraires  !  En  proie  à  tous  les  attentats  qui  blessent 
la  morale,  le  goût  et  le  style,  il  va  au  gouffre  où  disparais- 
sent sans  retour  les  hommes  et  les  choses  d'un  temps  de 
décadence,  —  le  néant. 
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LE  SECOND  MAKIAGE  DE  FREKON 
1766 


On  ne  sait  rien  de  la  première  femme  du  célèbre  criti- 
lique,  et — sur  la  seconde,— on  serait  réduit  à  bien  peu  de 
faits,  si  un  Breton,  un  compatriote  de  Fréron,  M.  du  Cha- 
tellier  n'eût  découvert,  il  y  a  quinze  ans,  d'intéressantes 
lettres  de  l'auteur  de  l'Année  littéraire,  qui  font  connaître 
cet  épisode  de  sa  vie,  en  même  temps  quelles  révèlent 
chez  le  rude  polémiste  un  cœur  ouvert  à  tous  les  senti- 
ments qui  constituent  l'homme  de  bien. 

M.  du  Chatellier  nous  a  communiqué  ces  lettres,  pleines 
d'une  charmante  bonhomie  et ,  usant  largement  de  la 
permission  qu'il  avait  consenti  à  nous  octroyer  avec  un 
empressement  exquis,  nous  y  avons  puisé  à  pleines  mains'. 

Mais,  laissons  d'abord  la  parole  à  M.  du  Chatellier;  voici 
en  quels  termes  il  nous  initie  aux  circonstances  qui  déter- 
minèrent Fréron  à  un  second  mariage. 

«  Encore  jeune,  doué  d'une  noble  et  belle  figure  portée 
sur  des  épaules  un  peu  larges,  avec  une  forte  chevelure 

1.  Ces  -lettres  ont  paru  dans  ie  l'ouilleton  du  journal  l'Océan 
(feuilletons  du  27  mars  au  8  mai  1831).  N'ayant  pas  été  réunies 
en  brochure,  elles  ont  donc  presque  la  saveur  de  l'inédit;  ce  qui 
en  double  encore  le  prix,  s'il  est  possible. 
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étagée  et  gauffrée  sous  la  poudre',  un  peu  dissipé  par  sa 
nature,  ami  de  la  bonne  chère,  Freron  s'était  toujours 
montré  peu  soucieux  des  menus  détails  de  la  vie  domes- 
tique. Partagé  entre  le  travail  de  la  critique  et  les  habi- 
tudes et  les  devoirs  de  la  commensalité  la  plus  élevée,  il 
ne  trouvait  que  bien  peu  de  temps  à  donner  à  sa  maison 
qu'il  avait  cependant  montée  de  fort  bonne  heure  sur  le 
plus  grand  pied,  ayant  laquais,  chaise  de  poste  et  maison 
de  campagne.  Ainsi,  à  peine  veuf  d'une  première  femme 
qui  lui  avait  laissé  deux^enfants  en  bas  âge,  se  rappela- 
t-il  qu'il  avait  en  Bretagne,  dans  la  famille  des  Royou  à 
laquelle  il  était  allié  par  sa  mère,  une  aimable  cousine  à 
laquelle  il  pourrait  confier  l'éducation  de  ses  jeunes 
enfants ,  tout  en  trouvant  une  jeune  et  belle  compagne 
qui  pourrait  jeter  quelques  joies  nouvelles  dans  sa  mai- 
son. 

«  Plusieurs  lettres  du  célèbre  critique  à  sa  famille  nous 
ont  initié  à  cet  acte  important  de  la  vie  de  Fréron  et  nous 
montrent  par  un  côté  peu  connu  de  sa  vie  celui  qu'ont 
certainement  le  plus  défiguré  ses  adversaires  en  le  pré- 
sentant comme  un  homme  sans  coeur,  sans  sentiments, 
sans  délicatesse. 

«  La  jeune  Anna  Royou  ,  ou  Annétic  comme  il  l'appelle, 
qu'il  épousa  au  mois  de  septembre  1766,  n'avait  que  seize 
ans  quand  il  en  avait  lui-môme  quarante-huit,  et  vint 
l'enlever  à  sa  famille  pour  la  jeter  à  Paris  au  milieu  d'un 
monde  si  différent  de  celui  qu'elle  avait  pu  voir  et  con- 
naître dans  l'asile  isolé  du  chAleau  baronnial  de  Pont- 
l'Abbé  que  son  père  occupait  comme  procureur  fiscal  de 
la  baronnie  du  môme  nom.  » 

1.  Ainsi  nous  montre  Fréron  un  très-joli  portrait  du  critique, 
longtemps  porté  en  médaillon  par  sa  seconde  femme,  cl  que  pos- 
sède .M.  du  Cliatellii'i'. 
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Paris,  samedi  matin,  12  juillet  1766. 

A  M.  Kerliézec. 

Je  devrais  être  à  présent  au  Pont  l'Abbé, — écrivait-il  à 
M.  Kerliézec,  beau-frère  de  M.  Pénanreun-Royou,  père  de 
sa  future,  —  et  me  voilà  encore  à  Paris,  dont  je  suis  bien 
fâché,  mon  très-cher  et  très-bon  ami.  Mais  ainsi  va  ce  bas 
monde;  on  n'y  fait  jamais  ce  qu'on  désire  le  plus.  Dans 
le  temps  que  je  me  disposais  à  partir  pour  la  Bretagne,  il 
m'est  survenu  d'horribles  coliques  d'entrailles  qui  m'ont 
fait  souffrir  et  par  dessus  tout  cela  des  ouvrages  de  suré- 
rogation  que  je  n'ai  pu  refuser,  entre  autres  un  mémoire 
important  auquel  s'intéresse  M.  le  duc  de  Clioiseul,  et  que 
lui-même  a  dit  qu'on  m'apportât  pour  y  mettre  de  l'ordre 
et  du  style.  Je  suis  très  occupé  de  ce  mémoire  qui  ne  sera 
fini  que  demain  ou  après  demain.  Il  semble,  moucher 
ami,  que  les  affaires  se  donnent  le  mot  pour  arriver  préci- 
sément au  moment  où  on  les  donnerait  volontiers  à  tous 
les  diables.  Je  ne  puis  vous  dire  assez  combien  j'ai  été 
fâché  de  ce  contretemps  de  colique  et  d'occupations  extra- 
ordinaires. Mais  je  suis  déjà  quitte  de  la  colique,  et  je 
le  serai  de  mon  surcroît  de  travail  l'année  prochaine.  Je 
refuserai  tout,  et  je  crois  que  quand  ce  serait  le  roi  qui 
me  chargeât  de  quelque  besogne,  je  prierais  très-humble- 
ment et  très-instamment  Sa  Majesté  d'attendre  mon  re- 
tour. 

Quelque  chose  qui  arrive,  mon  très  cher  et  très  bon 
ami,  je  partirai  sans  faute  à  la  fin  de  la  semaine  pro- 
chaiue,  à  moins  que  je  ne  sois  mort  ou  malade  à  ne  pou- 
voir remuer  ni  pied  ni  pattes.  Je  ne  vous  dis  pas  le  jour 
que  j'arriverai,  car  je  n'en  sais  rien  moi  môme.  La  recon- 
naissance m'oblige  d'aller  passer  un  jour  avec  madame  la 
marquise  d'Agoult  à  son  château  d'Araden;  je  lui  dois  la 
vie;  il  est  bien  juste  que  je  lui  en  marque  toute  ma  sensi- 
bilité. Je  vous  écrirai  d'Araden,  mon  très  cher  ami,  le  jour 

11. 
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précis  et  l'heure  même  à  laquelle  jarriverai ,  non  à 
Quimper,  mais  au  Pont  l'Abbé. 

Au  nom  de  Dieu  et  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  moi, 
mon  très  cher  ami,  ne  vous  opposez  pas  à  mes  arrange- 
ments qui  sont  indispensables  pour  mes  affaires.  Vous 
pensez  bien  que  je  ne  doute  nullement  de  votre  amitié 
pour  moi  et  du  plaisir  que  vous  auriez  à  me  tenir  quelque 
temps  chez  vous  ;  à  votre  tour,  mon  très  cher  et  très  bon 
ami,  vous  ne  devez  pas  douter  un  instant  de  la  satisfaction 
bien  vive  que  j'éprouverais  à  demeurer  chez  vous;  mais 
cela  m'est  absolument  impossible.  Je  ne  veux  absolument 
voir  personne  à  Quimper;  si  je  mange  chez  les  uns,  j'of- 
fenserai les  autres  chez  qui  je  ne  mangerais  pas.  Il  est  de 
toute  nécessité  que  je  ne  sois  en  tout  que  trois  semaines 
pour  aller,  rester  et  revenir.  Cela  est  de  la  plus  grande 
conséquence  pour  moi,  vu  mon  travail  ordinaire  et  mes 
occupations  extraordinaires  qui  me  rapportent  autant  et 
quelquefois  plus  que  mon  travail  périodique.  Mon  voyage 
de  Bretagne  de  l'année  dernière  et  ma  maladie  m'ont  fait 
perdre  plus  de  trois  cent  louis  d'or.  Maintenant  que  je  vais 
être  remarié,  je  dois  penser  encore  plus  à  ma  fortune,  afin 
de  faire  un  sort  des  plus  heureux  à  ma  chère  Annétic,  si  je 
venais  à  lui  manquer.  Ainsi,  encore  une  fois,  mon  très 
cher  et  très  digne  ami,  ne  me  troublez  pas  dans  mes  idées. 
Nous  nous  verrons  au  Pont  l'Abbé  pendant  tout  le  temps 
que  j'y  demeurerai.  Aussi  bien  vous  avez  besoin  de  chan- 
ger d'air  et  de  vous  délasser  de  vos  travaux  auxquels  vous 
vous  livrez  trop;  vous  vous  tuez,  mon  cher  ami,  à  force 
de  travailler,  ménagez-vous  pour  votre  famille,  pour  vos 
amis  et  pour  vous-même.  Avec  cela,  vous  n'êtes  pas  assez 
docile  aux  conseils  de  M.  Maislral  ;  c'est  lui-même  qui  me 
le  marque.  Je  vous  dis  tout  ceci  par  l'intérêt  vif  et  puis- 
sant que  je  prends  à  votre  santé. 

Pour  revenir  à  mon  voyage,  permettez  moi  de  brûler 
Quimper  en  allant  et  en  revenant...  Je  ne  vois  pas  non 
plus,  mon  1res  cber  ami,  qu'il  soit  nécessaire  que  je  sois 
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à  Quimper  pour  dresser  les  articles  du  contrat  de  mariage; 
vous  savez  mes  intentions;  Mahieu  n'a  qu'à  les  arranger 
et  à  tenir  le  contrat  prêt.  Je  vous  envoie  une  espèce  de 
modèle  que  M.  L'Escuyer,  mon  notaire  à  Paris  a  jeté  par 
écrit;  vous  en  prendrez  ce  qui  conviendra;  en  un  mot, 
faites  tout  vous  même,  el  tout  sera  bien  fait.  Dites  à 
Mahieu  et  à  sa  femme  que  je  les  invite  d'avance  cà  mes 
noces  au  Pont  l'Abbé.  .J'apporterai  à  Mahieu  le  Parfait 
notaire,  2  volumes  in-4o  reliés,  quoiqu'il  n'ait  pas  grand 
besoin  de  ce  livre,  attendu  que  je  le  crois  déjà  très  farfmt 
lui-même;  mais  cela  remplira  un  bout  de  tablette  dans  sa 
bibliothèque. 

Enfin,  mon  cher  ami,  je  n'aime  pas  le  grand  monde  ; 
si  j'allais  à  Quimper,  je  serais  excédé  de  faire  et  de  recevoir 
des  visites,  d'entendre  et  de  rendre  des  compliments.  C'est 
une  des  plus  fortes  raisons  qui  m'engagent  à  aller  droit  au 
Pont  l'Abbé  et  à  n'y  voir  que  la  famille  de  ma  femme  el 
la  mienne.  .Je  serai,  je  vous  assure,  au  comble  de  mes 
vœux.... 

Soyez  bien  persuadé,  mon  très  cher  ami,  que  je  ne  négli- 
gerai rien  de  tout  ce  qui  vous  intéresse  et  que  je  suis  à 
même  de  réussir  ;  dormez  tranquillement  sur  l'une  et  l'autre 
oreille;  ne  songez  qu'à  votre  santé.  Je  souhaite  le  plus 
ardemment  du  monde  de  vous  trouver  bien  portant  à 
mon  arrivée  au  Pont  l'Abbé  où  j'espère  que  vous  me  ferez 
l'amitié  de  vous  trouver.  Je  partirai  dans  une  chaise  de 
poste  à  deux  places  ;  je  mettrai  mon  domestique  à  côté  de 
moi  et  Thérèse  entre  nous  deux... 

Voici  quelques  lettres,  mon  cher  ami,  que  je  vous  prie 
de  faire  servir  à  leurs  adresses,  entr'autres,  celle  que  j'é- 
cris à  ma  chère  Annétic.  Si  elle  est  encore  chez  vous,  re- 
mettez la  lui,  et  embrassez  la  bien  fort,  bien  fort  pour 
moi;  si  elle  est  retournée  au  Pont  l'Abbé,  envoyez  lui 
mon  épitre. 

Adieu  mon  très-cher  et  très  aimable  ami  ;  je  vous  em- 
brasse mille  et  mille  million  et  million  de  fois  de  tout  mou 
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cœur  ainsi  que  madame  Kerliézec  et  tous  yos  chers  enfants. 
Mes  compliments  à  M.  de  Silguy,  à  messieurs   du  col- 
lège, aux  jésuites,  à  tout  Quimper  noble,  ouvrier,  laïque, 
ecclésiastique,  etc.. 

Je  suis  inquiet  de  votre  santé;  si  vous  vous  portiez  plus 
mal,  ce  serait  un  obstacle  à  mon  bonheur.  Ainsi,  mon 
cher  ami,  je  me  décide  à  ne  point  partir  que  je  n'aie  reçu 
une  lettre  de  vous;  mais  je  vous  donne  ma  parole  que  je 
partirai  le  lendemain  de  la  réception  de  cette  lettre.  Jugez 
avec  quelle  impatience  je  l'attends.  Mon  Uieu!  comme  je 
serai  satisfait  si  je  vous  trouve  en  bonne  sauté  !...  » 

Cependant  ce  mariage  si  désiré  par  Fréron,  ce  départ 
si  résolument  arrêté  pour  lesderniers  jours  de  juillet  1766 
furent  tout  à  coup  dérangés  par  la  mort  inopinée  de  son 
cousin  Kerliézec,  auquel  il  écrivait,  le  12  juillet,  une  longue 
lettre  dont  nous  venons  de  donner  des  extraits.  Ces  cir- 
constances lui  fournirent  l'occasion  d'adresser  la  lettre  qui 
suit  à  M.  Penanreun  Royou,  père  delà  jeune  Annétic  qu'il 
allait  épouser. 

Paris,  ce  samedi  matin,  0  août  1766. 

Je  partage  bien  sincèrement,  mon  très  cher  cousin,  la 
douleur  que  vous  ressentez  de  la  perte  de  votre  pauvre 
frère,  mon  bon  et  excellent  ami  que  je  regretterai  toute 
ma  vie.  La  nouvelle  que  vous  m'avez  apprise  de  sa  mort 
m'a  bien  plus  affligé  (ju'elle  ne  m'a  étonné.  J'étais  préparé 
à  cet  événement  par  plusieurs  lettres  de  Quimper,  et  je 
vous  dirai  même,  mon  très  cher  cousiu,  que  je  sentais  une 
certaine  répugnance  à  me  rendre  en  Basse-Brelagne  pen- 
dant qu'il  serait  aussi  sérieusement  malade.  Vous  voyez 
que  cette  répugnance  était  fondée.  Quel  spectacle  de  dou- 
leur, quel  objet  de  tristesse  et  d'amertume  n'eùt-ce  pas  été 
pour  moi,  si  j'avais  vu  mourir  mon  pauvre  ami.  Le  ciel 
m'a  épargné  cette  catastrophe,  à  laquelle  j'aurais  pu  suc- 
comber moi-même. 
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Vous  pouvez  bien  compter,  mon  très-cher  cousin,  que  je 
n'oublirai  pas  les  enfants  de  mon  cher  ami  ;  dès  ce  moment 
ils  deviennent  les  miens  et  je  ne  négligerai  rien  pour  leur 
avancement.  Je  ne  les  perdrai  pas  de  vue,  je  vous  le  pro- 
mets, et  je  regarderai  toute  ma  vie  comme  un  de  mes 
devoirs  les  plus  sacrés  d'être  utile  à  ces  pauvres  enfants 
qui  ont  tout  perdu  en  perdant  leur  père. 

Vous  avez  dû  recevoir,  mon  très  cher  ami,  deux  lettres 
de  moi  contresignées  par  moi  même  duc  de  Choiseul  et 
datées  de  Versailles  où  j'ai  fait  deux  voyages  consécutifs 
pour  faire  ma  cour  à  la  Reine  et  à  Madame  la  Dauphine 
qui  m'honorent  de  leurs  bontés.  Je  ne  suis  arrivé  de  Ver- 
sailles que  mercredi  au  soir,  et  la  lettre  par  laquelle  vous 
m'apprenez  la  mort  de  votre  cher  frère  Kerliézec  était 
chez  moi  dès  la  veille;  je  n'ai  pu,  à  cause  de  mon  absence, 
vous  répondre  plus  tôt  que  ce  matin. 

Je  vous  ai  marqué  dans  mes  deux  lettres  précédentes 
que  je  partirai  de  Paris  le  samedi  16  de  ce  mois  et  que 
j'arriverai  à  Quimper  le  jeudi  au  soir  21.  Mais  la  mort 
de  mon  digne  ami  dérange  mon  plan.  Il  me  semble,  mon 
très  cher  cousin,  qu'il  est  à  propos  de  différer  de  quelques 
jours;  il  ne  serait  pas  décent,  je  le  crois,  de  se  marier 
dans  ces  circonstances.  Laissons  un  peu  essuyer  les  pre- 
mières larmes  ;  sauf  votre  avis  que  je  me  ferai  un  plaisir 
de  suivre,  mon  idée  me  paraît  honnête  et  judicieuse... 
Mais,  à  propos,  mon  très  cher  cousin,  il  ne  m'est  pas  pos- 
sible d'aller  loger  chez  Madame  Kerliézec  ;  cela  me  ferait 
trop  de  peine  et  j'aimerais  mieux  aller  à  l'auberge.  Ainsi, 
mon  projet  est  d'aller  tout  droit  au  Pont  l'Abbé,  comme 
j'en  ai  toujours  eu  le  dessein.  Ce  n'était  que  par  complai- 
sance pour  mon  pauvre  ami  que  je  m'étais  déterminé  à 
descendre  à  Quimper  chez  lui.... 

Adieu,  mon  cher  cousin,  je  vous  embrasse  mille  etmille 
fois  du  fond  de  mon  cœur.... 

J'embrasse  ma  très  chère  Annélic  de  tout  mon  cœur  :  je 
l'embrasse  comme  je  l'aime  ;  en  récompense  elle  ne  m'aime 
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guère  ;  il  y  a  mille  ans  qu'elle  ne  m'a  pas  écrit  une  ligne. 
Grondez  la  bien  de  sa  paresse.... 
Jerabrasse  tendrement  tous  vos  chers  enfants.  » 

Le  même  jour  il  écrivait  à  Madame  Penanreun  Royou, 
mère  de  sa  fiancée,  la  lettre  suivante  : 


Paris,  9  août  1766. 

Je  suis  bien  affligé,  ma  très  chère  cousine,  de  la  mort  de 
mon  bon  ami  Kerliézec.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  re- 
commander ses  enfants  ;  ils  me  sont  et  me  seront  toujours 
bien  chers;  j'en  prendrai  tous  les  soins  qui  dépendront 
de  moi... 

.l'embrasse  ma  chère  Annétic  de  tout  mon  cœur,  de  toute 
mon  âme.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  pense  ;  mais  si  elle  est  aussi 
impatiente  que  moi,  elle  doit  souffrir  beaucoup  de  tant 
de  lenteurs.  Ce  n'est  pas  ma  faute  ;  elle  doit  en  être  per- 
suadée et  c'est  ce  qui  me  console  un  peu.  Je  n'ai  pas  le 
temps  de  lui  écrire.  Mais  j'aime  mieux  la  voir  et  je  la 
verrai,  oui,  je  la  verrai  le  28... 

Adieu,  ma  très-chère  et  très-aimable  cousine.  Personne 
au  monde  ne  vous  est  plus  attaché  et  ne  vous  aime  plus 
tendrement  que  votre  affectionné  cousin, 

Fréron. 

Le  18  et  le  20,  il  écrivait  à  M.  Hoyou  deux  lettres  que 
nous  ne  reproduirons  pas;  elles  sont  peu  intéressantes 
pour  notre  étude  sur  Fréron. 

Rnfin,  la  noce  eut  lieu  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre 1706,  et,  celte  cérémonie  terminée,  Fréron  vive- 
ment sollicité  par  ses  nombreux  amis  de  Quimper,  ne  put 
se  refuser  à  leur  donner  une  partie  des  courts  moments 
que  ses  occupations  lui  permellaient  de  passer  éloigné  de 
Paris  et  de  son  Année  httéraire  à\ovi  dans  le  plus  brillant 
de  son  existence.  Voici  comme  il  raconte  lui-mf'ime  à  Ma- 
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dame  Penaureuu  Hoyou,  sa  cousine  et  sa  bcile-mère,  la 
réceptiou  empressée  qui  lui  fut  faite  à  Quimper  par  les 
hommes  les  plus  considérables  du  pays  : 

A  Quimper,  ce  samedi  \'-i  septemiire  1766. 

Ma  très  chère  et  très  aimable  cousine,  nous  nous  portons 
à  merveille,  ma  chère  petite  femme  et  moi.  Nous  sommes 
fêtés  ici  au  delà  de  ce  que  je  puis  vous  dire.  Toute  la  ville 
est  venue  nous  voir,  et  nous  avons  reçu  des  visites  des  per- 
sonnes de  la  plus  grande  condition.  Mercredi  au  soir,  en 
arrivant,  M.  Gazon  nous  donna  un  grand  souper,  où  se 
trouvaient  Madame  Gazon  la  jeune,  Monsieur  et  Madame 
de  Kérourin,  Monsieur  le  Clerc,  Monsieur  le  Procureur  du 
roi.  Madame  de  Malherbe  ' ,  Mademoiselle  sa  fdle  et  Monsieur 
son  fds,  Madame  Perrin  et  deux  autres  personnages  dont 
•je  ne  me  rappelle  pas  le  nom.  Le  lendemain  jeudi  nous 
dinàmes  chez  M.  de  Silguy  ;  il  y  avait  au  moins  trente  per- 
sonnes; le  soir  nous  soupâmes  chez  le  Procureur  du  roi 
qui  avait  encore  plus  de  monde  ;  il  y  avait  deux  tables,  et 
j'ai  compté  quarante  trois  personnes.  Hier  vendredi,  nous 
allâmes  dîner  chez  l'Évèque  qui  nous  avait  invités.  11  y 
avait  Mademoiselle  de  Cuillé,  sa  sœur.  Madame  Varts, 
Monsieur  Dubot,  de  Carhaix,  son  fils  l'abbé,  Monsieur  le 
Principal  du  collège,  Monsieur  Denis  et  plusieurs  autres 
ecclésiastiques;  nous  soupâmes  chez  M.  Gazon.  Aujourd'hui 
samedi  nous  dînons  chez  Monsieur  Basse  Maison  et  nous 
soupons  chez  M.  de  Silguy.  Demain  dimanche  dîner  au 
collège  ;  Monsieur  l'Évêque,  Mademoiselle  de  Cuillé  et  plu- 
sieurs autres  dames  y  seront  ;  souper  chez  Monsieur  Le 
Thou...4 

-Notre  temps  est  bien  rempli  comme  vous  voyez,  ma 
très  chère  cousine.  Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  aller 


Il  Descendante  du  grand  poëte  à  la  famille  dutiuei  Fréron  te- 
nait par  sa  mère. 
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au  Pont  l'Abbé  que  mercredi  au  soir;  mais  il  n'y  a  pas 
moyen  de  se  dépêtrer  plus  tôt  de  Quimper.  J'aurais  déso- 
bligé bien  du  monde,  si  je  n'avais  pas  accepté  toutes  ces 
invitations.  Je  vous  assure,  ma  très  chère  cousine,  que,  mal- 
gré toutes  les  fêtes  qu'on  nous  donne,  j'aimerais  bien  mieux 
être  au  Pont  l'Abbé  avec  vous,  avec  mon  cousin  et  ma 
chère  femme.  Ce  qui  me  fait  beaucoup  de  plaisir,  c'est 
qu'elle  réussit  très-bien  i  qu'elle  n'est  point  du  tout  embar- 
rassée et  qu'elle  a  le  maintien  le  plus  honnête  et  le  plus 
aimable...  Elle  est  charmante  en  tous  points;  je  l'aime 
de  tout  mon  cœur;  c'est  trop  peu  dire;  je  l'adore,  j'en 
suis  fou. 

Vous  lui  avez  envoyé,  ma  chère  cousine,  des  crêpes  qui 
ne  sont  pas  trop  bonnes,  on  les  a  trouvées  trop  épaisses, 
trop  grasses  et  pas  assez  sucrées.  Nous  vous  serons  bien 
obligés  si  vous  voulez  bien  nous  en  envoyer  vingt  quatre 
douzaines  et  recommander  à  la  crêpière  qu'elles  soient 
meilleures. 

Adieu  ma  très  chère  et  très  aimable  cousine  ;  je  vous 
embrasse  mille  et  mille  fois  de  toute  mon  àme  ;  vous  avez 
fait  le  bonheur  de  ma  vie  en  me  donnant  Annélic,  et  je  ne 
l'oublierai  jamais.... 

Annétic  vous  écrirait  en  même  temps  que  moi,  si  Clermont 
ne  la  tenait  par  les  cheveux.  » 

A  peu  de  temps  de  là,  passant  quelques  jours  à  sa 
petite  campagne,  il  écrivait  les  lignes  suivantes  à  sabellc- 
mère  : 

Je  crois  en  vérité,  ma  très  chère  et  très  aimable  cousine, 
que  vous  perdez  la  tête.  Il  n'y  a  p'as  de  raison  d'en\oyer 
des  élrennes  aussi  considérables  à  des  marmailles  d'en- 
fants comme  les  miens.  Ils  sont  bien  enchantés  de  vos  pré- 
sents, il  n'y  a  que  moi  qui  en  suis  ti-ès  fâché;  vous  a\ez 
une  famille  assez  nombreuse,  sans  que  vous  répandiez  vos 
dons  sur  la  mienne.    Nous  avons  reçu   tout  ce  que  nous 
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avez  envoyé  :  douze  anclouilles,  sept  bécasses  et  trois  plu- 
viers. Je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur,  ma  très  chère 
cousine.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  ne  nous  faites  plus  de  pré- 
sents si  chers.  Je  vous  envoie  une  pacotille  de  lettres 
pleines  de  tendresse  et  de  reconnaissance.  Ces  sentiments 
vous  sont  dus  ajuste  titre.  Pour  moi,  ma  très  chère  et 
aimable  cousine,  je  vous  ai  voué  une  amitié  éternelle  et 
un  attachement  inviolable.  Je  vous  embrasse  un  million 
de  fois  de  toute  mon  âme. 

Fricron. 

C'est  à  vous,  mon  très  cher  cousin,  à  gronder  bien  fort 
ma  chère  cousine  des  étrennes  qu'elle  vient  d'envoyer  à 
nosenfants,  elles  sont  trop  considérables,  et  vous  auriez  dû 
les  empêcher.  Je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissant,  je 
vous  assure,  de  ses  bontés  et  des  vôtres  et  j'en  garderai  un 
souvenir  qui  me  sera  cher  éternellement... 

Et  mes  petites  affaires,  mon  très  cher  cousin,  où  en  sont 
elles?  Que  devient  cette  maison  de  la  rue  Obscure'?  Les 
Desrinières  ne  veulent  ils  donc  rien  payer?  Vous  m'avez 
écrit  que  je  me  trompais  quand  je  disais  qu'il  y  avait  vingt 
ans  qu'ils  n'avaient  pas  donné  un  sou  ;  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  je  les  défie  démontrer  une  seule  quittance 
de  moi  depuis  vingt  ans...  Il  faut  pourtant  empêcher  qu'à 
la  fin  il  n'y  ait  prescription... 

Je  vous  demande  mille  pardons,  mon  cher  cousin,  de 
tous  ces  petits  tracas;  mais  je  suis  comptable  envers  mes 
enfants  de  ces  misères  là,  et  il  faut  que  je  me  nielle  en 
règle... 

A  Fantaisie,  samedi  matiu,  1b  février  1767. 
1.  Cette  maison  est  celle  même  où  naquit  Fréron. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Religion 


I.  Les  missions,  au  point  de  vue  de  la  civilisation.  —  II.  De  l'esprit  par  rap- 
port à  la  religion.  —  III.  Origine  religieuse  de  la  poésie.  —  IV.  Services 
rendus  par  les  ordres  monastiques.  —  V.  Les  prophètes,  grands  poètes.  — 
VI.  Génie  d'Isaie.  —  VII.  Déisme  et  matérialisme.  —  VIII.  Hypocrisie  lie 
l'incréliilité.  —  I,\.  Apologistes  de  la  religion. 


I 

Quello  vénération,  qiu'llo  reronnai.s.sancp  n'inspirent 
pas  à  tous  les  esprits  solides.  ;\  tous  les  cœurs  ver- 
tueux, à  tous  les  bons  citoyens,  ces  hommes  apostoli- 
([ues  qui  abandonnent  leur  patrie,  leur  famille,  leurs 
amis,  leurs  études  pour  aller  chercher  aux  extrémités 
du  monde  des  travaux  pénibles,  des  dangers  renais- 
sants, des  persécutions  violentes,  souvent  même  une 
mort  ignominieuse  et  cruelle  !  La  religion  seule  est  leur 
guide,  leur  soutien,  leur  n'-compense.  Ils  nous  laissent 
cueillir  les  autres  fruits  de  leur  ministère. 

En  effet,  l'Europe  a  reçu  et  reçoit  encore  tous  les 
jours  de-;   avantages   considéi'ablos  et  purement  hu- 
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mains  des  missions  fondées  dans  les  trois  autres  parties 
du  globe;  par  elles,  notre  génie  s'étend,  nos  arts  se  per- 
fectionnent, notre  commerce  s'agrandit,  notre  empire 
s'accroît,  nos  richesses  se  multiplient,  notre  aisance 
augmente. 

La  politique,  la  physique,  la  géographie,  l'histoire 
naturelle,  celle  des  hommes,  la  poésie  même,  la  pein- 
ture, etc.,  sont  redevables  à  ces  pieux  établissements  de 
découvertes,  de  lumières,  de  mœurs,  de  beautés  et  d'ac- 
quisitions nouvelles. 

Des  nations  entières  n'ont  subi  le  joug  des  Euro- 
péens que  parce  qu'elles  s'étaient  imposé  celui  de  la 
foi,  et  les  missionnaires,  vainqueurs  humains,  ont  peut- 
être  conquis  plus  de  contrées  avec  l'Évangile,  que  les 
soldats,  destructeurs  barbares,  n'en  ont  soumises  avec 
le  glaive. 

De  grands  hommes  d'État,  entre  autres  Colbert  et 
Louvois,  embrassant  d'un  coup  d'œil  les  services  que 
pouvaient  rendre  h  l'État  ces  saints  Argonautes,  ont 
favorisé  de  tout  leur  crédit  les  entreprises  courageuses 
de  leur  zèle  héroïque;  le  succès  a  pleinement  justifié  les 
vues  de  ces  minisires \ 


II 

Toul  ce  qui  blesse  la  religion  et  les  mœurs,  quelque 
heureusement  tourné  qu'il  puisse  être,  souille,  affai- 
blit même  lu  réputation  de  l'écrivain  :   la  nuMliocrilé 

1.  l^'AiDH'f  iilti'riiin',  17.')H,  lonio  V,  pagos  .')  ot  l. 
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décente  csl  mille  fois  préférable  à  l'impudente  supé- 
l'iorité'. 

III 

C'est  rappeler  la  poésie  à  sa  première  origine  que  de 
lui  faire  célébrer  la  divinité.  Cette  grande  idée  four- 
nit de  riches  images,  de  la  chaleur,  de  l'enthousiasme, 
qualités  si  nécessaires  à  toute  poésie.  Nous  voyons  que 
les  meilleurs  poètes  dans  toute  les  langues,  lorsqu'ils  se 
sont  tournés  du  côté  de  la  religion,  ont  augmenté  de 
force  et  de  génie.  Athalie  est  assurément,  pour  le  pa- 
thétique, pour  la  majesté  d'expression,  la  première  des 
tragédies  de  l'illustre  Racine.  Les  Odes  sacrées  de  Rous- 
seau sont  supérieures  à  ses  autres  ouvrages^. 


IV 

N'oublions  pas  que  c'est  aux  Ordres  religieux  que 
nous  devons  le  défrichement  de  la  plupart  de  nos  terres; 
n'oublions  pas  encore  que,  dans  des  temps  de  trouble 
et  de  crime,  ils  ont  sauvé  la  vie  à  beaucoup  d'honnêtes 
gens  qui  couraient  se  réfugier  dans  les  monastères.  En- 
fin, nous  leur  avons  l'obligation  immortelle  d'avoir  ar- 
vach)'  nos  meilleurs  livres  à  la  barbarie  du  temps  qui 
les  dévorait;  sans  eux,  nous  croupirions  peut-être  en- 
core dans  une  honteuse  ignorance^. 


1 .  \S Année  littéra'oe.  page  -16. 
'2.  Ihid.,  1760,  tonio  III,  page  -Mi. 
:{.  IhiiL,  tome  V,  page  HVi. 
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Nos  prophètes,  à  les  regarder  même  du  côté  de  ce 
qu'on  peut  appeler  talent  poétique,  sont  autant  au-des-  ^ 
sus  d'Homère,  qu'Homère  est  supérieur  aux  autr(>s 
poètes;  je  ne  cesserai  de  le  redire  à  nos  jeunes  gens, 
voilà  les  sources  du  vrai  sublime,  de  celte  belle,  de  cette 
grande  poésie  qui  cache  son  front  dans  les  cieux,  et  qui, 
de  ses  pieds,  touche  les  voûtes  de  l'enfer;  de  cette  poésie 
qui  possède  cet  os  magna  sonaiurum  dont  nous  parle 
Horace. 

L'écrivain  qui  traite  ces  sortes  de  sujets,  n'est  plus 
un  homme  ordinaire;  c'est  un  Dieu  qui  dicte  ses  oi-a- 
cles;  la  terre  écoute  en  silence,  et  le  lecteur  s'élève  avec     g 
le  poëte  dans  les  cieux,  où  il  se  pénètre  de  la  grandeur 
de  Dieu  et  de  la  petitesse  de  l'homme'. 


VI 

Isaïe,  envisagé  sous  des  traits  profanes,  est  un  beau 
génie  qui  répand  la  flamme  sur  tout  ce  qu'il  touche; 
tous  les  pinceaux  sont  dans  ses  mains.  Traite-t-il  l'ai- 
mable ou  le  tendre  ?  C'est  hi  nature  parée  de  toutes  ses 
grâces.  S'élève-t-il  dnns  les  cieux?  Il  nous  déploie  lu 
magniticence  d'un  Dieu;  il  nous  fait  entrer  dans  le  se- 
cret de  sa  grandeur.  Le  peint-il  armé  de  ses  ven- 
geances? Isa'ie.  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  descend 
jusqu'à  nous  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre;  nous 


1.  L'Amiée  littémiio,  lome  VI.  pa<resl24  ei  lv?."i. 
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voyons,  sous  le  bras  d'un  Dieu  exterminateur  les  em- 
pires se  heurter,  se  briser,  s'évanouir  en  poussière; 
nous  entendons  le  fracas  de  la  terre  qni  se  dissout;  en 
un  mot,  ce  poëte  sacré  nous  remplit,  nous  pénètre  de 
ses  images  :  aussi  le  met-on  h  la  tète  des  prophètes. 

Regardé  d'un  œil  chrétien,  il  est  l'oracle  interprète 
du  Messie;  il  nous  l'annonce  distinctement^. 

Ce  qui  rend  la  lecture  d'Isaïe  animée  de  cet  intérêt 
nécessaire  à  tout  genre  d'écrit,  c'est  qu'il  est  varié  dans 
ses  tours  et  dans  ses  images;  il  réunit  tous  les  tons, 
au  lieu  que  les  autres  prophètes  sont  plus  monotones, 
plus  uniformes. 

Nos  gens  de  lettres,  et  surtout  nos  jeunes  versifica- 
teurs découvriront  dans  Isaïe  les  véritables  beautés  de 
cette  poésie  m.lle  à  laquelle  aucune  langue  vivante  n'a 
pu  encore  atteindre;  ils  y  apprendront  que  toute  poésie, 
de  quelque  espèce  qu'elle  soit,  ne  consiste  qu'en  images. 

Par  cette  lecture  tout  à  la  fois  sublime  et  touchante, 
ils  sauront  se  mettre  en  garde  contre  ces  novateurs  qui 
cherchent  à  s'établir  sur  notre  Parnasse,  ou  plutôt  qui 
voudraient  en  construire  un  autre  où  les  hardiesses  de 
la  poésie  fussent  soumises  à  l'équerre  et  au  compas  ; 
malheureux  qui  ne  savent  que  raisonner,  et  à  qui  la 
nature  a  refusé  l'heureux  don,  le  don  si  rare  de  sentir-. 

VII 

Le  déiste  et  le  matérialiste  vont  au  fatalisme  par  le 

1.  L' Afutép  littéi'oire,  pages.  SlHeX  ■^Vl. 
■2.  Il.iil.,  pages  318  et  :J19. 
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même  chemin.  Tous  deux  cherchent  à  s'affranchir  des 
lois  de  la  morale  et  de  la  subordination  qu'exige  tout 
gouvernement;  tous  deux  rejettent  la  Providence,  et 
partent  du  même  principe  d'irréligion^ 

VIII 

Incapable  d'avoir  des  vertus,  l'incrédulité  en  a  em- 
prunté les  dehors,  et,  si  l'on  en  croit  ses  élèves,  elle  les  a 
rendus  des  génies  supérieurs,  à  qui  la  nature  dévoile 
entin  les  secrets  de  l'univers;  des  esprits  lumineux  qui 
découvrent  la  vérité  et  foudroient  les  erreurs  de  tous 
les  siècles  passés;  des  à.mes>  sensibles  au  mérite,  dans 
quelque  religion  qu'il  se  trouve,  et  compatissantes  aux 
faiblesses  de  notre  être;  des  cœurs  généreux  que  l'a- 
mour de  la  patrie  enflamme,  et  qui  sont  devenus  les 
bienfaiteurs  du  genre  humain-. 

IX 

Il  .serait  bien  à  désirer  que  tous  ceux  qui  entrepren- 
nent de  soutenir  la  cause  de  la  religion  par  leurs  écrits 
eussent  autant  de  talent  que  les  auteurs  qu'ils  combat- 
tent. La  force  et  la  solidité  des  raisons,  la  justesse  in- 
vincible des  pi'euves,  ne  sont  pas  des  ai-mes  suftisant(\N 
pour  lutter  avec  succès  contre  quelques  écrivains  philo- 
sophes; il  faudrait  que  l'apologiste  delà  religion  \)o>- 


1.  V Année  littéraire,  tome  VII.  iiagc  Mi). 
■2    Ihitl..  patfos  17  o\  IH. 
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sédât  oncoro  le  grand  art  dintéressor  ses  lecteurs,  qu'il 
sût  tempérer  la  sécheresse  des  arguments  théologiques 
par  les  grâces  du  ^le,  et  qu'à  la  science  de  l'école, 
il  joignît  les  qualités  du  littérateur  et  de  l'homme  de 
goût^ 

1.  L'Aymép  littérnire,  1773,  tome  VI,  paeres  173  et  174. 


CHAPITRE  II 
Politique 


I.  Platon  et  Machiavel.  —  II.  L'art  de  régaer.  —  III.  Publicistes  maniaques . 

—  IV.  De  l'ambition.  —  V.  L'art  de  la  guerre.  —  VI.  Des  crises  politiques. 

—  VII.  Paii  universelle  chimérique.  —  VIII.  Du  luxe.  —  TX.  Monarchies 
et  républiques.  —  X.  Despotisme  et  tyrannie. 


I 

Il  y  a  dans  la  politique  deux  écuoils  où  se  sont  bri- 
sés presque  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  les  gouverne- 
ments. 

Les  uns  établissent  un  cruel  despotisme  aux  dépens 
des  lois  naturelles  et  des  vertus  morales;  ils  ont  formé 
les  maîtres  qu'ils  voulaient  donner  au  monde  d'après 
les  dieux  malfaisants. 

Les  autres  ont  embrassé  les  idées  d'une  perfection 
chimérique.  S'ils  admettent  des  souverains,  il  faut  que 
ce.s  souverains  cessent  d'être  des  liommes.  qu'il  ne 
cherchent  constamment  que  le  bonheur  de  leurs  sujets, 
qu'enfin  ils  n'aient  des  dieux  que  les  attributs  qui  les 
font  aimer. 

La  République  de  Platon  est  une  belle  chimt'î're,  le 
Prince  de  Machiavel  un  monstre  exécrable. 

Ces  auteurs  ont  cela  de  commun,  qu'en  bâtissant 
leurs  svsl^mes,  ils  semblent  nvoii"  oublié  les  uns  et  les 


/ 
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aiilri's  que  c"i.'sl  sur  les  honimes  et  pour  les  hoiuinij^ 
(ju'ils  écrivent.  Mais  les  premiers  nuisent  toujours;  le 
mal  qu'il  font  est  d'autant  plus  grand  que  ce  sont  les 
sources  publiques  qu'ils  empoisonnent.  Les  autres,  au 
contraire,  quoique  leurs  spéculations  soient  imprati- 
cables, ne  laissent  pas  d'être  utiles. 

Il  est  bon  de  nous  faire  voir  au  delà  du  point  où  l'on 
veut  nous  conduire,  atin  qu'en  nous  ftiorçant  d'y  arri- 
ver, nous  en  approchions  du  moins  le  plus  qu'il  est 
possible  \ 

II 

L'art  de  régner  est  la  s(.'ience  la  plus  nécessaire  aux 
souverains.  On  doit  leur  en  donner  des  leçons  dès  leur 
enfance,  au  lieu  de  remplir  leur  esprit  de  connaissances 
frivoles,  d'enfler  leur  unie  de  l'orgueil  de  leur  rang, 
d'assujettir  leur  corps  à  des  exercices  souvent  inutiles, 
et  surtout  de  leur  inspirer  cet  amour  désordonné  des 
conquêtes  si  funeste  à  l'iiumanité.  Ce  ne  sont  pas  les 
victoires  seules  qui  font  briller  les  héros.  La  postérité 
trouve  Cyrus  plus  grand  dans  son  repos  que  dans  ses 
travaux  militaires,  tandis  que  plusieurs  conquérants 
ont  flétri  leurs  lauriers  par  le  mauvais  usage  qu'ils 
ont  fait  de  la  paix  achetée  au  prix  du  sang  de  leurs 
sujets. 

Les  succès  des  armes  ne  conduisent  pas  seuls  à  l'im- 
mortalité. Les  guerres  ne  durent  que  peu  de  temps;  les 
monarques  sages,  les  bons  rois  les  abrègent;  mais  ils 

1.  VAnnep.  /ittemire,  1759,  tome  I,  pages  217  et  218. 
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ont  toute  leur  vie  des  peuples  à  gouverner,  à  rendre 
heureux.  Ils  doivent  donc  étudier  constamment  et  de 
bonne  heure  la  science  de  la  politique. 

Cette  science  est  encore  nécessaire  aux  princes  qui 
approchent  du  trône,  aux  ministres  chargés  d'en  dé- 
fendre les  droits,  à  tous  ceux  qui  entrent  dans  les 
conseils  des  rois,  aux  négociateurs,  aux  généraux  d'ar- 
mées, et  à  une  infinité  d'autres  personnes  qui,  par  leur 
place,  par  leur  rang,  par  leurs  emplois  ou  par  leurs 
écrits,  peuvent  contribuer  au  bonheur  du  genre  hu- 
main'. 


III 


Notre  littérature  se  ressent  de  là  légèreté  de  notre 
caractère;  nous  ne  faisons  que  changer  d'excès;  il  a  été 
un  temps  où  l'on  ne  composait,  on  ne  lisait,  on  n'esti- 
mait que  des  aventures  romanesques.  Un  écrivain  ne 
pouvait  acquérir  le  brevet  de  bel  esprit  qu'il  n'eût  ima- 
giné un  roman:  cette  maladie  avait  gagné  jusqu'au 
théâtre;  elle  se  répandait  même  sur  les  genres  les  plus 
austères  de  l'art  d'écrire. 

Cette  fureur  (car  c'en  était  une  des  plus  violentes) 
s'est  tout  d'un  coup  ralentie  pour  faire  place  à  une  autre 
numie  qui,  i)eut-être,  n'est  pas  moins  ridicule.  Tous  nos 
gens  de  lettres,  tous  nos  barbouilleurs  de  papiers,  nos 
écrivaillcurs,  nos  pfnlusophisies,  se  sont  mis  à  raisonner 
politique,  commerce,  législation,  etc.  Nos  rimailleurs 
même  ont  proposé  des  plans  de  gouvernement  ;  cette 

1.  ]JA)i)iée  lit/crairr,  1760,  loiiieJ,  pages  289  et  3>90. 
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triste  folie  nous  est  venue  de  l'Angleterre  avec  d'autres 
vices. 

Assurément  je  ne  prétends  point  blâmer  un  écrivain 
éclairé,  judicieux,  qui  aura  beaucoup  vu,  beaucoup  ob- 
servé, dont  le  génie  enfantera  des  préceptes  utiles,  des 
systèmes  qui  peuvent  quelquefois  oiîrir  des  lumières  et 
faire  naître  des  opérations  avantageuses  à  la  patrie  : 
mais  faut-il,  parce  que  les  arbres  fruitiers  sont  néces- 
saires, arracher  toutes  les  fleurs? 

Ne  saurait-on  conserver  à  la  fois  l'utile  et  la- 
gréable  ^  ? 

IV 

L'ambition,  à  force  d'être  vaste,  devient  ridicule. 

Qu'est-ce  qu'un  homme  qui  veut  faire  le  bonheur  de 
l'univers  ?  Il  n'y  a  qu'an  fou  à  qui  cette  idée  puisse  ve- 
nir; et  l'on  rit  quand  on  lui  voit  emplir  sa  bouche  de 
ces  grands  mots  d'amour  de  l'humanité,  de  bienfai- 
sance universelle.  Qu'un  roi  se  propose  de  rendre  son 
peuple  heureux,  ce  dessein  est  noble  et  beau,  parce 
que  l'exécution  en  est  possible  ^. 


L'art  de  la  guerre  ne  consiste  pas  seulement  à  livrer 
bataille  à  ses  ennemis,  à  les  attaquer  avec  courage,  et  à 
les  poursuivre  avec  vigueur  lorsqu'on  a  eu  le  bonheur 


1.  L'Amiée  littéraire,  tome  II,  pages  289  et290. 
■2.  Ibid.,  1760,  tome  IV,  page  163. 
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de  les  vaincre.  Les  peuples  les  plus  barbares,  les  moins 
policés,  sont  également  capables  de  ces  exploits;  mais, 
lexpérience  ayant  démontré  qu'une  victoire  sanglante 
est  souvent  plus  funeste  qu'un  léger  échec,  on  a  re- 
connu que  la  science  militaire  était  de  se  procurer  les 
avantages  d'une  guerre  heureuse  avec  le  moins  de 
perte,  en  ménageant  dans  toutes  les  occasions  le  sang 
du  soldat  et  sa  peine  \ 

VI 

11  ne  faut  pas  confondre  les  maladies  d'un  État  avec 
sa  décadence.  Ses  maladies  ressemblent  assez  au  corps 
humain,  qui  souvent  éprouve  des  crises  pour  parvenir 
h  une  santé  plus  vigoureuse^. 


VII 

Comment  entretenir  la  paix  parmi  les  hommes  dans 
l'univers  entier,  quand  la  plus  petite  famille  est  dé- 
chirée de  divisions?  Que  notre  grand  Rousseau  a  bien 
dit  : 

Otez  l'intérôt  de  la  terre, 
Vous  en  exilerez  la  guerre  ! 

Faut-il  qu'un  poëte  instruise  des  législateurs'? 


1.  L'Année  littéraire,  page  149. 

2.  ItAd.,  page  174. 

3.  Ibid.,  17(iO,  tome  V,  page  147. 
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VIII 

Le  luxe  est  une  matière  que  tous  nos  écrivains  nous 
ont  représentée  sous  vingt  faces  différentes',  et  il  est  ar- 
rivé ce  qui  suit  ordinairement  toutes  les  définitions.  On 
n'a  jamais  su  nous  dire  au  juste  ce  qu'était  le  luxe  et 
quels  remèdes  sûrs  il  fallait  employer  pour  corriger  ce 
vice  dominant  des  États  qui  sont  parvenus  à  leur  degré 
de  gloire  et  de  puissance'. 

IX 

Le  peuple  ne  doit  pas  être  chargé  de  chaînes  de  fer; 
mais,  il  lui  faut  des  liens  revêtus  de  tout  ce  qui  peut 
les  faire  aimer  et  révérer  h.  la  fois.  Les  monarchies  res- 
semblent à  un  lac  qui  est  toujours  tranquille,  les  répu- 
bliques à  ces  mers  oh.  quelques  beaux  jours  de  calme 
sont  oubliés  par  des  orages  qui  se  succèdent  et  chan- 
gent à  chaque  instant  la  face  de  cet  élément  ^ 


On  nous  a  toujours  représenté  le  despotisme  sous  les 
traits  odieux  de  la  tyrannie.  En  effet,  selon  les  idées 
reçues,  c'est,  de  tous  les  gouvernements,  le  plus  con- 
traire à  la  liberté. 

Quand,  sous  le  règne  d'un  seul,  les  lois  cessent  de 
se  faire  entendre;  quand,  au  lieu  de  consulter  l'utilité 

1.  L'An7iéfi  littéraire,  page  155. 

2.  Ibid.,  tome  VII,  page  133. 
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commune,  le  prince  ne  suit  dans  ses  actions  que  son 
intérêt  propre;  quand  il  dispose,  à  son  gré  et  selon  ses 
caprices,  de  nos  biens  et  de  nos  vies,  nous  l'appelons  un 
despote  ou  un  tyran.  Mais  si  nous  y  prenons  garde,  le 
gouvernement  d'un  tel  prince  est  un  abus  du  despo- 
tisme; car,  le  despolismeen  lui-même  n'est  autre  chose 
que  le  pouvoir  absolu  d'un  seul,  et  tout  monarque,  h  la 
rigueur,  est  despote  :  la  seule  différence  que  l'on  remar- 
que entre  eux,  c'est  que  le  premier  règne  avec  les  lois, 
et  que  le  second  rogne  sans  elles. 

Il  faut  donc  distinguer  le  despotisme  de  la  tyrannie. 
Ces  deux  sortes  de  pouvoirs  se  touchent;  voilà  sans 
doute  la  raison  pour  laquelle  on  leur  donne  quelque- 
fois le  même  nom,  et  que  l'on  attache  à  ce  nom  les 
mêmes  idées  ^ 

1.  L'Ajinée  littéraire,  torao  Vil,  pages  265  et  266. 


CHAPITRE  III 

Des  Femmes 

I.  Sur  la  science  des  femmes.  —  IL  Portée  du  talent  des  femmes. 
I 

On  a,  pour  ainsi  dire,  condamné  les  femmes  k  une 
ignorance  perpétuelle.  Il  leur  est  défendu  d'orner  leur 
esprit  et  de  perfectionner  leur  raison.  Notre  orgueil  a 
sans  doute  imaginé  ces  lois  insensées.  Comme  les  fem- 
mes nous  effacent  déjà  par  les  charmes  de  la  figure, 
nous  avons  craint  qu'elles  n'eussent  encore  sur  nous  la 
supériorité  des  lumières  et  des  talents.  Que  nous  enten- 
dons bien  mal  nos  propres  intérêts,  en  les  livrant  dès 
leur  enfance  à  la  mollesse,  au  monde  et  aux  préjugés  I 
Nous  exigeons  qu'elles  soient  raisonnables  et  ver- 
tueuses; mais  le  moyen  qu'elles  le  deviennent,  si  de 
bonne  heure  on  ne  leur  imprime  des  maximes  de  force 
et  de  sagesse? 

Se  peut-il  qu'on  élève  si  mal  la  plus  belle  moitié  de 
l'univers  ?  Ce  sexe  charmant  n'est-il  donc  fait  que  pour 
être  l'admiration  passagère  de  nos  yeux  ?  Une  pareille 
éducation  nous  prive  des  seuls  vrais  plaisirs,  des  plai- 
sirs de  l'esprit  qu'on  goûterait  dans  leur  commerce. 
Leurs  maisons  deviendraient  autant  d'écoles,  où   les 

IG. 
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Muses  seraient  en  liaison  avec  les  Grâces,  où  l'on  pren- 
drait des  leçons  de  délicatesse  et  d'arbanité. 

Elles  puiseraient  d'ailleurs  dans  la  lecture  des  bons 
livres  des  principes  solides,  qui  préserveraient  peut-être 
les  maris  des  inconvénients  dont  ils  se  plaignent  tous 
les  jours.  A  quels  dangers  la  vie  bruyante,  frivole  et 
dissipée  qu'on  mène  dans  le  monde,  n'expose-t-elle 
pas  les  objets  de  leur  jalouse  tendresse? 

Quand  il  ne  s'agirait  que  du  bonheur  des  femmes 
seules^,  ne  devrait-on  pas,  par  humanité,  leur  ménager 
un  avenir  agréable  et  des  ressources  pour  un  âge  oîi  il 
ne  leur  est  plus  permis  de  plaire.  Rien  n'est  si  triste 
que  leur  sort,  quand  elles  n'ont  su  que  se  faire  adorer. 
Comme  on  les  a  accoutumées  à  n'estimer  que  les 
grâces  extérieures,  dès  qu'elles  les  perdent,  elles  tom- 
bent dans  un  abandon  qui  les  désespère.  Leur  chagrin 
rejaillit  sur  tout  ce  qui  les  environne;  l'ennui  qui  les 
dévore  et  l'aigreur  qu'il  produit  en  elles  rend  leur  so- 
ciété insupportable. 

Si  dans  leur  jeunesse  elles  avaient  pris  le  goût  de  la 
lecture,  la  privation  des  plaisirs  ne  leur  laisserait  ni 
vide  ni  besoin;  elles  recueilleraient  le  fruit  de  leurs 
études  et  de  leurs  réflexions,  en  se  procurant  des  amu- 
sements d'une  autre  espèce,  plus  réels  et  plus  dura- 
bles. Les  charmes  de  leur  raison  cultivée  subjugue- 
raient les  esprits,  comme  les  attraits  de  leur  figure 
avaient  dompté  les  cœurs. 

Un  auteur  espagnol  a  dit  que  le  livre  de  Don  Qui- 
chotte avait  perdu  la  monarchie  d'Espagne,  parce  que, 
par  ses  plaisanteries  il  a  diminué  la  valeur  de  cette 
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nation.  Beaucoup  de  Français  pensent  que  la  comédie 
des  Femmes  savantes  a  fait  parmi  nous  le  même  tort 
par  rapport  à  l'esprit.  Ces  reproches  me  paraissent  in- 
justes. 

Cervantes  n'a  eu  d'autre  but  que  de  se  moquer  des 
extravagances  de  la  chevalerie  errante  et  des  fausses 
idées  que  ses  compatriotes  avaient  de  la  valeur.  Molière 
n'a  prétendu  que  s'égayer  aux  dépens  des-  bourgeoises 
pédantes.  Chrysale,  mari  de  la  docte  Philaminte,  est  un 
bourgeois  qui  a  raison  de  trouver  mauvais  que  sa 
femme,  au  lieu  de  se  concentrer  dans  son  domestique, 
s'occupe  de  sciences  inutiles.  Vivre  chez  elle,  régler  sa 
famille,  être  simple,  juste  et  modeste;  voilà  les  vertus 
réelles,  quoi  qu'obscures,  qui  sont  prescrites  à  une 
femme  de  ce  rang.  Mais,  celles  que  leur  naissance  ou 
leur  fortune  met  en  état  de  suivre  leurs  inclinations 
pour  les  sciences  et  les  beaux-arts,  ne  sauraient,  ce  mo 
semble,  se  distinguer  par  un  goût  plus  raisonnable. 
Molière  lui-même  approuve  que  les  femmes  soient  in- 
struites. Voici  ce  qu'il  fait  dire  à  un  de  ses  acteurs  : 

Je  consens  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout; 
Mais  je  ne  lui  veux  point  la  passion  choquante 
De  se  rendre  savante,  afin  d'être  savante; 
Et  j'aime  que  souvent  aux  questions  qu'on  fait 
Elle  sache  ignorer  les  choses  qu'elle  sait; 
De  son  étude  enfin  je  veux  qu'elle  se  cache, 
Et  qu'eUe  ait  du  savoir,  sans  vouloir  qu'on  le  sache, 
Sans  citer  les  auteurs,  sans  dire  de  grands  mots, 
Et  clouer  de  l'esprit  à  ses  moindres  propos. 

On  voit,  par  là  que  ce  grand  écrivain  ne  blâme  pas  le 
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savoir  dans  les  femmes,  il  en  condamne  seulement  l'é- 
talage; raffectation  du  bel  esprit  est  pitoyable  dans  un 
homme  même. 

Il  serait  à  souhaiter  que  tous  les  pères  qui  sont  en 
état  de  donner  de  l'éducation  à  leurs  filles  leur  fissent 
du  moins  apprendre  à  bien  parler  leur  langue,  h  l'é- 
crire purement.  Quel  mal  y  aurait-il  de  les  mettre  au 
fait  de  l'Histoire  et  de  la  Géographie,  et  de  leur  faire 
lire  les  meilleurs  livre  de  morale,  de  Philosophie  et  de 
Poésie.  Et  pourquoi  ne  leur  pas  apprendre  même  le  la- 
tin? C'est  la  clef  de  toutes  les  sciences  '. 


II 

Je  crois  les  femmes  plus  propres  en  général  à  excel- 
ler dans  les  ouvrages  de  pur  agrément  que  dans  les 
sciences  abstraites  ou  dans  les  grands  genres  de  littéra- 
ture, tels  que  l'Histoire,  la  Morale,  la  haute  Poésie,  etc. 
La  délicatesse,  la  vivacité,  les  grâces  qui  leur  sont  na- 
turelles sont  faites  pour  des  écrits  agréables,  et  non 
pour  des  recherches  profondes,  pour  des  discussions 
l)iiilosophiques,  pour  des  ouvrages  difticiles^ 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  I.  pages  74  à  79. 
•2.  L'Année  littéraire,  i75J,  lonie  III.  page  15. 


CHAPITRE  lY 

De  l'Art 


I.  De  la  ci-idque  d'art.  — II.  Du  goût.  —  III.  De  l'observation.  —  IV.  De 
la  véritable  éloquence.  —  V.  Nécessité  d'uuo  musique  nationale.  —  VI.  Du 
vague  des  allégories.  —  VII.  De  la  poésie  par  rapport  à  l'art.  —  VIII.  Du 
vrai.  —  IX.  Mélodie  et  harmonie.  —  X.  Du  dénouement.  —  XI.  Définition 
du  vrai  poëte.  —  XII.  Devoirs  des  traducteurs.  —  XIII.  L'art  d'écrire.  — 
XIV.  Musique  nationale.  —  XV.  De  la  peinture  de  plafond.  —  XVI.  Des 
copies.  —  XVII.  De  l'imitation  de  la  nature.  —  XVIII.  Préceptes  et 
Miodeles. 


I 

Consultez  les  artistes,  ils  vous  diront  qu'eux  seuls 
sont  en  droit  d'écrire  sur  leur  profession.  Je  ne  crois 
pas  cependant  avancer  un  paradoxe,  en  assurant  que 
ce  n'est  point  à  eux  qu'il  appartient  de  juger  ou  d'in- 
struire. S'ils  examinent  les  ouvrages  de  leurs  confrères, 
la  rivalité  et  souvent  la  jalousie  prononce  l'arrêt;  s'ils 
dictent  des  règles,  l'amour-propre  leur  en  suggère  de 
favorables,  pour  justifier  leur  manière. 

Ce  que  je  dis  ici  est  si  vrai,  que  les  meilleurs  livres  sur 
les  beaux-arts  ontété  composés  par  deux  auteurs  indif- 
férents, qui  n'avaient  aucune  pratique  de  ces  arts.  Tous 
les  jours  encore  ne  voit-on  pas  des  amateurs  des  Muses, 
qui  n'ont  peut-être  jamais  fait  un  vers,  et  qui  parlent  de 
poésie  avec  beaucoup  de  justesse^? 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  IV,  page  332. 
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II 


Bien  dos  gens  pensent  qu'on  ne  peut  donner  une 
idée  fixe  et  précise  du  bon  goût  ;  qu'il  varie  suivant  les 
temps  et  les  lieux,  et  que,  dans  ses  différentes  révolu- 
tions, toujours  estimable,  il  doit  être  adopté. 

C'est  comme  si  l'on  prétendait  que  le  bon  sens  est 
arbitraire. 

Il  y  a  certainement  une  raison  souveraine,  indépen- 
dante des  préjugés,  des  mœurs  et  des  usages  des  peu- 
ples. Elle  est  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays. 

Il  faut  donc  reconnaître  aussi  un  bon  goût,  un  vrai 
goût  dans  les  ouvrages  d'esprit,  qui  n'est  autre  chose 
que  cette  raison  même  parée  avec  délicatesse  par  les 
mains  légères  de  l'imagination^ 


III 

Pourquoi  certaines  pièces  sont-elles  si  bien  reçues 
au  théâtre?  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  du  saillant,  de 
l'extraordinaire;  c'est  précisément  parce  que  chacun 
retrouve  ce  qu'il  a  pensé,  ce  qu'il  a  senti.  L'auteur  n'a 
que  le  mérite  de  faire  revivre  ces  idées  primitives,  de 
faire  éclore  ces  mouvements  cachés  dans  l'âme.  Le 
spectateur  applaudit  par  amour-propre;  ses  applaudis- 
sements sont  le  cri  de  la  nature  qui  se  reconnaît. 


1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  V,  pages  36 
et  37. 
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C'est  donc  la  marque  d'un  petit  esprit  que  de  voulon* 
imaginer  ce  que  personne  n'a  jamais  pensée 

IV 

La  véritable  éloquence  ne  suppose  pas  toujours 
l'exercice  du  génie  et  la  culture  de  l'esprit;  et  même, 
si  quelque  chose  peut  lui  nuire,  c'est  l'art  qu'emploie 
souvent  un  esprit  trop  cultivé. 

On  peut  être  véritablement  éloquent  sans  science  et 
sans  étude  :  témoin  ce  paysan  du  Danube,  dont  parle 
La  Fontaine,  qui  harangua  les  Romains  avec  tant  de 
force  et  de  vérité  qu'ils  relevèrent  à  la  dignité  de  pa- 
trice^ 


Les  Anglais  ont  eu  d'abord  un  opéra  national;  poëme 
et  musique,  tout  était  anglais.  Ils  se  sont  trop  tôt 
dégoûtés  de  leurs  essais  en  ce  genre;  si,  comme  nous, 
ils  avaient  encouragé  leurs  premiers  poètes  lyriques 
et  leurs  musiciens,  peut-être  auraient-ils  maintenant 
un  bon  Opéra.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que,  s'ils 
avaient  continué  de  faire  chanter  dans  leur  propre 
langue,  cette  langue,  toute  rude  qu'elle  est,  se  serait 
adoucie,  et  probablement  leur  caractère  avec  elle. 

La  mélancolie  anglaise  ne  viendrait-elle  point  en 
partie  de  cette  privation  de  chant  national  ?  Le  peuple 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits,  etc.,  tome  IX,  page  339. 

2.  Ibid.,  tome  XI,  pages  110  et  11]. 
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n'ayant  plus  de  paroles  à  chanter,  a  conservé  un  reste 
(le  dureté  que  les  charmes  d'un  chant  facile  et  à  sa  por- 
tée auraient,  je  crois,  corrigée  peu  à  peu. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  nations  qui  ont  pré- 
féré la  langue  italienne  à  la  leur;  je  suis  persuadé 
qu'elles  ont  beaucoup  perdu  du  côté  de  l'enjouement, 
de  la  satisfaction,  et  même  du  bonheur  réel. 

L'idiome  maternel  seul  a  lo  droit  de  porter  les  ac- 
cents de  la  musique  jusqu'au  cœur  et  d'y  verser  le  sen- 
timent du  plaisir.  L'Italien  lui-même,  ce  peuple  si 
animé,  si  vif,  n'est  tel  que  parce  qu'il  chante  dans  sa 
langue  :  s'il  cessait  d'en  faire  usage,  il  ne  tarderait  pas 
à  s'appesantir. 

Il  résulte  de  là  qu'en  bonne  politique  il  faut  donner 
l'exclusion  à  la  musique  italienne;  que  rien  n'est  à  négli- 
ger quand  il  s'agit  de  conserver  à  une  nation  l'usage  de 
sa  langue  maternelle,  parce  que  cette  langue  contribue 
peut-être  plus  qu'on  ne  croit  à  l'attachement  que  l'on  a 
pour  sa  patrie. 

La  musique  est  donc  un  objet  plus  important  que  ne 
le  pense  le  réformateur  genevoise  Les  Spartiates,  ses 
héros,  qu'il  a  tant  vantés,  donnaient  à  des  chansons  une 
importance  ridicule.  Gomme  il  a  sans  doute  lu  leurs  an- 
nales, il  ne  peut  ignorer  que  les  premiers  magistrats 
de  Lacédémone,  de  même  (jue  les  ministres  parmi  nous, 
avaient  une  inspection  particulière  sur  la  musique; 
qu'ils  blâmèrent  un  certain  Timothée,  musicien  étran- 
ger, qui  s'avisa  de  vouloir  introduire  une  musique  qui, 

1.  Jeaii-.)acqucs  Rousseau. 
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sans  doute,  était  en  vogue  dans  quelquespays  voisins  ; . . , 
que  les  rois  eux-mêmes  mirent  l'affaire  en  délibération, 
et  obligèrent  Timothée  à  se  conformer  au  goût  na- 

tionaP. 

VI 

C"est  un  malheur  attaché  aux  allégories,  qu'un  au- 
teur se  prêle  à  tout  ce  qu'elles  peuvent  fournir,  et  qu'il 
les  épuise,  au  risque  de  harsarder  des  choses  qui  pè- 
chent contre  le  bon  goût,  et  qui  ne  coûtent  rien  à 
trouver^. 

VII 

Certainement  la  Poésie  a  de  grands  avantages;  mais, 
doit-on  la  regarder  comme  le  plus  difficile  de  tous  les 
arts  qui  se  proposent  pour  objet  l'imitation  de  la  na- 
ture? Ne  fuLit-il  pas  un  esprit  supérieur,  une  étude 
profonde,  des  travaux  soutenus,  du  génie  enfin,  pour 
exceller  dans  la  Musique  et  dans  la  Peinture?  La  Poésie 
ne  doit  point  affecter  la  prééminence;  ce  serait  une 
usurpation.  Les  autres  arts  ne  sont  point  ses  sujets;  ils 
sont  assis  sur  le  même  trône  ^. 

VIII 

On  distingue  deux  sortes  de  vrai  dans  l'imitation  de 


1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  XII,  pages  321 
à  326. 

2.  I/jid. ,  page  352. 

3.  Itnd.,  tome  XIII,  pages  217  et  218. 
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la  nature  :  le  vrai  simple  et  le  vrai  idéal.  Le  premier 
n'est  que  la  nature  elle-même  représentée;  l'autre  est 
l'embellissement  que  l'art  lui  donne  :  il  doit  la  peindre 
aussi  parfaite  que  l'esprit  sait  la  concevoir^ 


IX 


La  mélodie  est  à  la  musique  ce  que  les  pensées  sont 
au  discours^. 

L'harmonie,  en  elle-même,  n'est  rien,  si  elle  ne  con- 
court à  l'effet.  C'est  la  couleur  qui  donne  l'âme  au  des- 
sin, ou  qui  le  gâte,  si  elle  est  mal  employée^. 


Une  tragédie,  une  comédie  n'en  est  sans  doute  que 
meilleure,  lorsque  le  dénoûment  n'est  pas  prévu  et 
qu'il  sort  de  l'action.  Mais,  ce  n'est  pas  un  si  grand 
défaut  qu'il  soit  prévu.  Car,  ce  n'est  pas  tant  le  dénoû- 
ment qui  fait  plaisir  au  spectateur  que  les  moyens 
qu'on  emploie  pour  y  parvenir.  C'est  à  ces  moyens  qu'il 
faut  s'attacher;  c'est  là  l'essentiel  et  le  diflicile  de  l'art 
dramatique. 

Point  de  tragédie  ni  de  comédie  sans  action. 

Le  dénoûment  n'est  que  la  cessation  de  l'action;  et 
c'est  peut-être  par  cette  raison,  que  Molière,  qui  con- 


1.  Lettres  sur  quelques  éo'its,  etc.,  page  219. 

2.  h' Aimée  littéraire,  1751,  tome  VI,  page 269. 
.3.  Ibid.,  page  270. 
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naissait  si  bien  son  art,  a  souvent  négligé  ses  dénoû- 
ments. 

Je  suppose  qu'une  personne  digne  de  foi  me  dise  de 
quelqu'un  qui  est  très-éloigné  de  s'avancer  :  «  Il  fera 
fortune  dans  deux  ans.  »  La  fortune  de  cet  homme  est 
prévue  ;  j'en  suis  presque  sûr;  je  la  vois  faite  au  bout  de 
deux  ans;  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiète.  Mais,  je  de- 
mande sur-le-champ,  comment  cet  homme  fera  sa  for- 
tune; je  veux  savoir  par  quel  manège,  par  quel  chemin, 
par  quels  degrés  il  parviendra;  quels  concurrents  il 
faudra  qu'il  écarte,  quels  ressorts  il  fera  jouer,  quelles 
contradictions  il  aura  à  essuyer  :  voilà  ce  qui  pique  ma 
curiosité.  Il  en  est  ainsi  d'une  pièce  de  théâtre. 

Votre  dénoûment  peut  donc  être  prévu.  Mais,  si  vos 
incidents  ne  le  sont  pas,  si  vous  faites  naître  des  obsta- 
cles imprévus  à  la  fois  et  naturels,  et  que  votre  héros 
ou  votre  héroïne  les  surmonte  habilement,  vous  réus- 
sirez ^ 

XI 

Pour  être  poète,  il  ne  suffit  pas  de  faire  des  vers 
harmonieux,  de  penser  ingénieusement;  il  faut  savoir 
peindre,  pour  ainsi  dire,  ses  pensées^. 

XII 

Les  traducteurs  doivent  choisir  leurs  originaux;  le 
mérite  de  l'auteur  qu'ils  rendent  dans  une  autre  langue 

1.  L'Année  littéraire,  tome  VII,  pagos  274  à  276. 
•2.  Ibid.,  1755,  tome  I,  page  215. 
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fait  la  moitié  de  leur  gloire;  l'autre  moitié  leur  appar- 
tient; elle  est  le  fruit  de  leur  habileté.  Il  faut  que  les 
graveurs  soient  doués  du  même  discernement;  ce 
n'est  qu'autant  qu'ils  travaillent  d'après  les  grands 
maîtres,  et  qu'ils  travaillent  bien,  que  leurs  copies  sont 
recherchées ^ 

XIII 

Tous  les  jours,  dans  le  monde,  on  parle  de  style,  et 
peu  de  gens  savent  combien  un  style,  pour  être  bon, 
demande  de  logique  et  d'enchaînement  dans  les  idées, 
d'attention  dans  le  choix  des  mots,  de  propriété  dans 
les  termes,  de  variété  dans  les  tours,  d'arrangement  et 
d'harmonie  dans  chaque  phrase  et  dans  la  totalité  d'un 
écrit,  etc.,  etc. 

L'art  d'écrire  est  peut-être  le  plus  difficile  de  tous  les 
arts.  Le  malheur  est  que  ses  difficultés  ne  sont  ni  con- 
nues, ni  senties  de  la  plupart  de  ceux  qui  composent. 
Voilti  ce  qui  produit  et  ce  qui  produira  dans  tous  les 
temps  cette  légion  innombrable  de  mauvais  auteurs, 
dont  on  se  plaindra  toujours^. 

XIV 

Chaque  peuple  chérit  son  langage,  en  aime  les  accents, 
y  trouve  des  charmes,  les  prend  pour  ceux  de  la  nature, 
par  la  douce  habitude  d'exprimer  par  eux  toutes  les 
affections  de  l'âme.  Le  génie  français  forma  d'abord  ce 

1.  L'Année  littéraire,  tome  VI,  page  267. 
•i.  l/jid.,  17rj(;,  tomel,  page  10:). 
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langage  et  ces  accents  conformes  h  son  caractère  dis- 
tinctif.  Le  cœur  de  la  nation,  pour  ainsi  dire,  s'est 
monté  sur  ce  ton  de  langage;  dès  qu'il  est  une  fois 
établi,  son  empire  est  indestructible. 

Il  suit  de  là  que  la  musique  doit  être  nationale,  et 
que  chaque  peuple  doit  avoir  la  sienne  propre,  puisque 
chaque  peuple  a  sa  langue  particulière. 

La  musique  chantante  n'est  proprement  qu'une  mo- 
dification d'une  langue  quelconque;  ce  n'est  que  celte 
langue  même  plus  harmonieusement  et  plus  fortement 
accentuée. 

Que  penser  d'un  peuple  qui  voudrait  se  défaire  de  sa 
langue  naturelle  pour  goûter  une  musique  étrangère, 
en  adoptant  la  langue  de  cette  musique?  Pourrait-il  y 
reconnaître  son  âme,  son  génie?  Ne  serait-ce  pas  en 
quelque  sorte  se  dénaturer?  Oui;  je  pense  que  le  ca- 
ractère de  nos  spectacles  publics  entre  dans  l'économie 
du  gouvernement  français;  nous  avons  nos  mœurs, 
notre  esprit  à  part,  que  les  spectacles  entretiennent, 
parce  qu'ils  sont  en  conformité  parfaite  avec  eux.\ 

XV 

Les  grandes  machines  sont  dans  l'art  de  la  peinture 
ce  que  les  grands  poëmes  sont  dans  l'art  de  la  poésie. 

Cette  distinction  qui,  dans  la  république  des  lettres, 
place  l'épopée  à  la  tète  des  compositions  poétiques, 
vient  de  la  multiplicité  de  talents  et  de  connaissances 

1.  L'Aiviée  littéraire,  tome  IV,  pages  220  et  221. 
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qu'exige  un  ouvrage  formé  d'une  infinité  de  parties, 
toutes  essentielles ,  dont  la  réunion  et  l'accord  sont 
nécessaires  à  sa  réussite. 

L'admiration  qu'obtiennent  les  beaux  plafonds  est 
fondée  sur  les  mêmes  raisons. 

Faire  agir  des  dieux,  des  héros,  des  rois;  faire  parler 
des  sages,  animer  les  passions,  reproduire  la  nature, 
élever  les  âmes,  toucher  les  cœurs,  éclairer  les  esprits, 
instruire  les  hommes  :  voilà  ce  qu'entreprend  le  poëte. 

Imiter  ce  qui  n'a  point  de  corps,  —  l'air  et  la  lumière; 
donner  du  mouvement  à  ce  qui  est  inanimé,  —  la  toile 
et  la  couleur;  exprimer  ce  qu'à  peine  nous  concevons 
—  la  perfection  des  êtres  célestes  et  les  sentiments 
qu'excitent  en  eux  les  mystères  respectables  de  la  reli- 
gion :  telles  sont  les  difficultés  des  grands  poëmes  en 
peinture. 

11  en  est  d'autres  qui  ne  sont  pas  communes  à  la 
poésie,  infiniment  plus  rebutantes,  moins  faciles  à  sur- 
monter, et  que  le  mécanisme  de  la  peinture  multiplie  à 
chaque  instant  sous  les  pas  des  artistes,  pour  leur  faire 
acheter  leurs  succès. 

Le  spectateur  veut  avoir  des  figures  parfaitement 
droites  sur  une  surface  dont  le  plan  est  une  courbe 
irrégulière;  il  veut  être  éclairé  par  une  lumière  vive  et 
brillante  dans  un  endroit  qu'une  voûte  épaisse  met  à 
l'abri  des  rayons  du  soleil;  il  veut  voir  se  porter  sur 
des  nuées  ou  voler  (l;ins  les  airs  des  corps  que  leur 
pesanteur  naturelle  semble  devoir  faire  tomber  sur  la 
terre;  il  prétend  que  la  disposition  de  cent  figures  soit 
telle  qu'elles  ne  s'embarrassent  pas  à  ses  yeux,  et  que, 
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placées  avec  une  attention  extrême,  elles  semblent  arran- 
gées par  un  heureux  hasard  qui  ne  laisse  aucune  trace 
de  contrainte.  Il  désire  des  ornements  feints,  sur  le  re- 
lief desquels  il  soit  en  droit  de  se  tromper,  après  avoir 
considéré  et  réfléchi  ^ 

XVI 

Les  copies  d'un  tableau  en  consacrent  le  mérite,  et 
les  imitateurs  travaillent  moins  pour  leui"  propre  gloire 
que  pour  celle  de  leur  modèle^. 

XVII 

En  peinture  comme  en  poésie,  le  premier,  le  plus 
essentiel  des  préceptes,  c'est  d'embellir  la  nature  en 
l'imitant. 

C'est  ainsi  que  les  artistes  grecs  s'élevèrent  de 
l'expression  du  beau  naturel  à  l'expression  d'un  beau 
idéal,  qui  va  au  delà  du  premier,  et  dont  les  traits,  sui- 
vant un  ancien  interprète  de  Platon,  sont  rendus  d'a- 
près des  tableaux  qui  n'existent  que  dans  l'esprit. 

Ce  qui  fait  le  caractère  distiuctif  des  ouvrages  des 
peintres  et  des  sculpteurs  de  la  Grèce,  n'est  donc  pas 
seulement  l'expression  la  plus  vraie  do  la  plus  belle 
nature,  mais  l'expression  d'un  mieux  possible,  d'une 
nature  idéale,  en  deçà  de  laquelle  reste  toujours  la  plus 
belle  nature.  Il  est  vrai  que  le  beau  physique  est  le  fon- 

1.  U Année  littéraire,  1756,  tome  VI,  pages  265  à  267. 

2.  Ihid.,  tome  VIT,  page  310. 
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dément,  la  base,  la  source  du  beau  intellectuel,  et  que 
ce  n'est  que  d'après  la  nature  que  nous  pouvons  créer 
une  seconde  nature,  plus  belle  sans  doute,  mais  ana- 
logue h  la  première;  en  un  mot,  le  beau  idéal  n'est  que 
le  beau  réel  perfectionné. 

Ce  principe  lumineux  s'étend  à  tous  les  arts,  surtout 
à  la  musique,  à  la  poésie,  etc. 

Rappelez-vous  le  mot  de  Bouchardon,  qui  ne  con- 
naissait point  Homère,  et  qui,  après  l'avoir  lu,  dit  avec 
l'enthousiasme  du  génie  à  quelqu'un  qui  lui  demandait 
ce  qu'il  en  pensait  :  Ah!  Monsieur,  toute  la  nature  est 
agrandie  à  mes  yeux;  les  hommes  ont  quinze  pieds  de 
haut. 

En  effet,  ce  poëte  fait  plus  beau  que  la  nature;  et  c'est 
pour  cela  qu'il  est  le  plus  grand  poëte  qui  ait  jamais 
paru. 

Corneille  a  fait  les  hommes  tels  qu'ils  devraient  être; 
c'est  le  mot  de  La  Bruyère.  Il  ne  les  a  donc  pas  faits 
tels  qu'ils  sont.  Il  les  a  donc  faits  plus  élevés,  plus  ver- 
tueux, plus  magnanimes  que  la  nature  ne  les  forme 
elle-même  :  oui,  sans  doute;  et,  c'est  pour  avoir  exprimé 
cette  perfection  idéale  qu'il  est  appelé  par  excellence 
le  Grand  Corneille^  ? 

XVIII. 

Le  détail  des  règles  est,  sans  doute,  nécessaire  aux 
commençants,  dans  quelque  genre  que  ce  soit;  mais, 
lorsqu'on  a  franchi  ce  premier  pas,  et  que  l'on  est 

1.  L'A7i7iép  littéraire,  tome  VI,  jjafïos  .'J.'JO  à  3-i2. 
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arrivé  h  l'étude  de  ce  qu'on  appelle  la  finesse  de  l'art, 
c'est  par  l'exemple  alors  que  l'on  s'instruit,  et  le  mo- 
dèle en  dit  plus  que  tous  les  préceptes. 

Un  peintre,  qui  tend  à  la  perfection,  consulte  sans 


cesse  les  bons  originaux^ 


1.  L'A?inée  littéraire,  1760,  tome  V,  page  26. 
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phistes. —  X.  En  quoi  consiste  un  bon  livre  de  philosophie.  —  XI.  Impor- 
tance exagérée  des  mathématiques.  —  XII.  Le  dix-huitième  siècle.  — 
XIII.  Dangers  de  la  métaphysique.  —  XIV.  Des  devoirs  de  l'homme.  — 
XV.  Le  plus  noble  emploi  des  talents.  —  XVI.  Vanité  de  la  curiosité 
humaine.  —  XVII.  La  Pucelle  de  Voltaire.  —  XVIII.  Comparaison  du 
passé,  du  présent  et  de  l'avenir.  —  XIX.  De  l'analyse.  —  XX.  Du  matéria- 
lisme. —  XXI.  Du  bonheur.  XXII.  De  l'amitié,  —  XXIII.  Des  bienséances. 
XXIV.  Désirs  et  besoins.  —  XXV.  Sources  du  mal.  —  XXVI.  Une  distinc- 
tion nécessaire. 


I 

Jamais  siècle  n'a  élé  plus  fertile  que  le  nôtre  en 
écrivains  séditieux  qui,  à  l'exemple  du  poëte  Linière, 
n'ont  d'esprit  que  contre  Dieu.  Ils  se  disent  les  apôtres 
de  l'humanité,  et  ils  ne  voient  pas  que  c'est  être  mau- 
vais citoyen,  que  c'est. faire  un  mal  réel  aux  hommes 
que  de  leur  ôter  des  espérances  qui  seules  adoucissent 
les  maux  de  celte  vie;  que  c'est  bouleverser  l'ordre  des 
sociétés,  irriter  le  pauvre  contre  le  riche,  le  faible  contre 
le  puissant,  armer  des  millions  de  bras  qui  sont  arrê- 
tés par  un  frein  sacré  autant  que  par  les  lois, 

11  faut  être  bien  dépourvu  de  talents  pour  être  réduit 
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à  se  distinguei"  par  une  façon  de  penser  qui  déshonore 
aux  yeux  des  vrais  sages.  Il  n'y  a  pas  de  si  mince  au- 
teur, qui,  s'il  voulait  se  permettre  de  pareils  écarts,  ne 
pût  briller  au  même  prix.  Ce  méprisable  acharnement 
contre  la  religion  marque  d'ailleurs  plus  de  faiblesse 
que  de  force  dans  l'esprit.  On  ne  parlerait,  on  n'écrirait 
pas  contre  elle,  si  on  ne  la  redoutait  intérieurement. 
Les  prosateurs,  les  poètes  qui  en  font  l'objet  de  leurs 
satires  ressemblent  à  ces  voyageurs  Iremblants  qui  ont 
peur  des  voleurs,  et  qui  chantent  de  toutes  leurs  forces 
pour  cacher  leur  crainte  ^ 

II 

Philosophie...  Nous  n'entendons  retentir  à  nos  oreil- 
les que  ce  beau  nom;  mais,  l'etfet  ne  passe  pas  jusqu'à 
l'esprit.  Peut-être  même  l'affectation  d'en  parler  sans 
cesse  est-elle  une  preuve  qu'elle  nous  manque.  Per- 
sonne ne  parle  plus  de  franchise  qu'un  charlatan^. 

m 

Par  quelle  fatalité  de  bons  rois  sont-ils  exposés  à  de 
si  noirs  attentats,  tandis  que  des  tyrans  en  sont  quel- 
quefois à  l'abri? 

C'est  peut-être  parce  qu'un  bon  roi  n'est  entouré  que 
de  princes,  d'amis  et  de  sujets  qui  lui  ressemblent;  il 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  VI,  pages  65 
et  63. 

2.  V Année  littéraire,  1757,  tome  I,  pages  121  et  122. 
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se  montre,  il  se  livre  à  son  peuple;  il  permet,  il  aime 
qu'on  l'approche;  sa  garde  l'environne  moins  pour  la 
sûreté  que  pour  la  dignité;  sans  soupçons,  sans  dé- 
fiance peut-elle  imaginer,  peut-elle  prévoir  qu'on  en 
veuille  à  la  vie  d'un  maître  si  doux  et  si  chéri?  Cette 
sécurité,  bien  naturelle,  laisse  un  libre  passage  à  la 
fureur  d'un  scélérat. 

Au  contraire,  un  tyran  est  ingénieux  et  fertile  en  pré- 
cautions ;  ses  remords  le  rendent  vigilant,  il  se  dérobe, 
il  se  cache  au  peuple  qu'il  opprime;  sa  Cour,  d'ailleurs, 
n'est  composée  que  de  méchants  comme  lui,  tous  in- 
téressés à  sa  conservation.  Les  honnêtes,  les  bons,  les 
vertueux  citoyens  n'habitent  point  son  palais;  ils  s'é- 
loignent, ils  gémissent,  et  comme  ils  sont  incapables 
d'actions  lâches  et  barbares,  il  exerce  à  loisir  ses  injus- 
tices et  ses  cruautés  \ 

IV 

Les  ennemis  de  la  religion  n'emploient  jamais  que  les 
mêmes  armes  pour  la  combattre,  etils  voudraient  qu'on 
eût  recours  à  de  nouvelles  raisons  pour  la  défendre. 
Les  génies  du  premier  ordre  ont  triomphé  mille  fois 
des  plus  subtils  adversaires  qui  ont  tenté  de  la  détruire, 
ou  qui  s'efforçaient  d'en  affaiblir  l'origine  et  la  vérité 
sous  des  tours  différents;  ils  ont  reproduit  et  reprodui- 
sent encore  les  mêmes  difficultés.  Les  réponses  si  vic- 
torieuses doivent  donc  être  les  mêmes ^. 

1.  L'A?i}iée  littéraire,  pages  169  et  ITO. 
i!.  Jljid.,  tome  II,  page  331. 


PHILOSOPHES  ET  SOPHISTES. 


La  principale  utilité  que  l'on  doit  retirer  de  la  phi- 
losophie, c"est  le  bon  sens,  c'est  l'humanité,  c'est  la 
modestie,  c'est  la  politesse  des  mœurs,  c'est  l'amour  de 
la  société.  Telle  est  la  conduite  de  ceux  qui  se  piquent 
d'être  sincèrement  philosophes,  de  ces  héros  paisibles, 
comme  les  appelle  Cicéron,  qui  connaissant  la  valeur 
réelle  et  précise  des  choses,  n'embrassent  point  le  fan- 
tôme du  bonheur  pour  le  bonheur  même. 

On  peut  donc  être  philosophe  sans  s'afficher  et  sans 
faire  profession  de  philosophie;  il  ne  faut  pour  cela  que 
des  lumières  et  du  courage.  Je  crois,  au  fond,  que  c'est 
la  bonne  philosophie.  Dans  la  science,  que  d'idées  pro- 
blématiques et  litigieuses  I 

Pour  bien  vivre,  il  suffit  d'être  citoyen,  et  souvent 
on  ne  l'est  plus  à  force  d'être  philosophe  ^ 

Dans  un  siècle  oiî  les  moins  philosophes  sont  ceux. 
qui  affectent  le  plus  de  le  paraître,  on  peut  demander 
en  quoi  consiste  la  véritable  philosophie. 

Son  objet  est  de  penser  juste  et  de  faire  bien.  Toute 
occupée  de  l'esprit  et  du  cœur  de  l'homme,  elle  s'em- 
ploie à  rectifier  l'un  et  à  purifier  l'autre.  Elle  porte  un 
flambeau  qui  éclaire  le  premier  pour  le  préserver  de 
l'erreur,  et  qui  échauffe  le  cœur  pour  l'animer  à  la 
vertu ''^. 


1.  L'A7inée  littémirc,  tome  V,  pages  156  et  157. 
■2.  IbicL,  page  283. 
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VI 


Il  me  parait  nécessaire  de  convenir  de  ce  qu'on  en- 
tend par  un  grand  homme,  et  de  ce  qui  qualifie  le 
héros. 

Un  grand  homme  doit  moins  à  la  fortune  qu'à  ses  ré- 
flexions. Toute  sa  conduite  est  suivie,  et,  ne  donnant 
presque  rien  au  hasard,  il  prend  toutes  les  mesures 
possibles  pour  assurer  le  succès  de  ses  desseins;  do 
sorte  qu'il  y  a  plus  lieu  d'être  surpris  s'il  ne  réussit  pas 
que  de  voir  tout  succéder  à  ses  vues. 

Un  héros,  au  contraire,  ardent  dans  ses  entreprises, 
compte  moins  sur  les  mesures  que  sur  son  intrépidité. 
Brave  avec  excès,  il  se  livre  sans  réserve  aux  dangers 
les  plus  évidents,  sans  attendre  qu'il  y  soit  obligé;  il  va 
toujours  en  avant,  n'a  point  d'objet  fixe,  et  embrasse 
avec  vivacité  toutes  les  occasions  qui  peuvent  donner  de 
l'éclat  à  ses  actions.  Presque  tous  les  héros  n'ont  été 
jusqu'ici  ou  que  des  gens  d'un  tempérament  chaud  et 
bouillant  ou  des  enthousiastes;  on  peut  regarder  tout  ce 
qu'ils  font  comme  ces  jeux  par  lesquels  la  fortune  élève 
ses  favoris  au  plus  haut  degré  de  puissance,  et  les 
étonne  par  des  succès  qu'ils  n'attendaient  pas  eux- 
mêmes.  On  voit  aussi  dans  quels  abîmes  ils  se  précipi- 
tent lorsque  celte  capricieuse  dispensatrice  des  prospé- 
rités et  des  revers  vient  à  les  abandonner. 

Ainsi  le  héros  est  bien  au-dessous  du  grand  hommcV 

1.  L'Année  littéraire,  tome  VI,  pages  204  et  205. 
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YII 

Les  prétendus  philosophes  du  jour  cherchent  h  nous 
en  nnposer  plus  par  des  mots  que  par  des  choses^ 

Un  philosophe,  dans  la  véritable  signification  du 
terme,  est  un  homme  sage,  éclairé,  qui  n'a  point  mendié 
une  réputation  justement  acquise,  qui  ne  cherche  point 
h  éblouir  par  les  météores  des  mots,  qui  n'affiche  ni  le 
ton  dogmatique,  ni  le  ton  irréligieux,  qui  se  soutenant 
sur  son  propre  mérite,  n'a  besoin  pour  parvenir  à  la 
gloire,  ni  des  brigues  et  des  cabales  de  quelques  fana- 
tiques, ni  de  Tengouement  de  quelques  femmes  sédui- 
tes par  la  nouveauté  ^. 

VIII 

On  nous  accuse  de  légèreté  dans  nos  goûts.  Il  est 
vrai  qae  nous  courons  avec  feu  après  les  nouveautés 
agréables.  Mais,  nous  sommes  de  glace  pour  les  nou- 
veautés utiles.  Plus  curieux  du  plaisir  que  du  bonheur, 
nous  saisissons  ce  qui  peut  varier  l'un,  nous  négligeons 
ce  qui  peut  procurer  l'autre  ^ 

IX 

Tout  pays  est  égal  aux  prétendus  philosophes,  toute 
vertu  leur  est  indifférente;  il  leur  importerait  peu  d'è- 

1.  L'Année  littéraire,  tome  VII,  page  74, 

2.  Ibid.,  pages  261  et  262. 

■i.  Ihiil.,  tome  VIII.  pages  299  et  300. 
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ti'e  nés  en  France,  en  Turquie,  dans  l'Abyssinie,  au 
Japon,  etc.  Ils  n'ont  donc  point  de  patrie,  à  moins  qu'on 
ne  dise  que  le  monde  entier  est  leur  patrie  ;  mais  alors 
ce  n'est  point  avoir  de  patrie. 

Avoir  une  patrie,  c'est  aimer  le  pays  où  l'on  est  né, 
c'est  s'applaudir  d'y  avoir  reçu  le  jour,  c'est  respecter 
ses  lois,  ses  maximes,  ses  usages,  c'est  préférer  ses  ver- 
tus à  toutes  les  vertus  topographiques  des  autres  con- 
trées, c'est  consacrer  ses  veilles,  ses  travaux,  ses  talents, 
sa  vie  même,  s'il  en  est  besoin,  au  service  de  l'État, 
c'est  désirer  et  procurer  de  tout  son  pouvoir  le  bonheur 
et  la  gloire  de  ses  concitoyens,  en  un  mot,  c'est  être 
embrasé  des  mêmes  sentiments  qui  enflammaient  les 
Grecs  et  les  Romains  pour  les  lieux  qui  les  avaient  vus 
naître^. 


Un  bon  livre  de  philosophie  morale  n'est  autre  chose 
que  le  développement  heureux  des  idées  et  des  senti- 
ments du  commun  des  hommes.  Il  faut  qu'à  chaque 
trait  un  lecteur  qui  pense,  ou  qui  du  moins  est  en  état 
de  penser,  puisse  dire  :  «  Cela  est  vrai  ;  c'est  ce  qui  se 
passe  dans  moi;  c'est  ce  que  j'ai  remarqué  dans  les 
autres.  » 

Pourquoi  Montaigne,  la  Bruyère,  la  Rochefoucault, 
sont-ils  depuis  si  longtemps  en  possession  comme  en 
droit  de  nous  plaire?  Parce  qu'ils  nous  découvrent  ha- 

1.  V Année  fifhhyiire,  1758,  lome  II,  pa{?cs  37  et  38. 
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bilement  ce  que  nous  nous  cachions  à  nous-mêmes;  nos 
ridicules,  nos  travers,  nos  opinions,  nos  préjugés,  nos 
vices,  nos  défauts,  les  motifs  clandeslins  de  nos  démar- 
ches, les  ruses  de  notre  amour-propre,  son  influence 
imperceptible  sur  nos  paroles  et  nos  actions  les  plus 
indifférentes  en  apparence;  en  un  mot,  un  ouvrage  de 
ce  genre,  pour  être  goûté,  doit  être  le  résultat  de  l'é- 
tude de  soi-même  el  surtout  de  la  connaissance  de  ses 
semblables. 

Un  mauvais  moraliste  est  celui  qui  se  consulte  plus 
qu'il  n'observe  ceux  qui  l'environnent;  je  cherche  dans 
ses  écrits  l'âme  universelle,  en  quelque  sorte,  qui  anime 
cette  fourmilière  d'êtres  appelés  hommes ,  et  je  n'y 
trouve  que  son  âme  personnelle;  je  lui  demande  un  ta- 
bleau (le  l'humanité,  en  général;  il  ne  me  trace  quelle 
portrait  d'un  individu,  en  particulier. 

Mais  pour  l'ordinaire,  ce  qui  nuit  le  plus  aux]  ré- 
flexions morales,  est  le  nuage  dont  se  couvrent  la  plu 
part  des  Penseurs  modernes;  on  exige  un  style  concis; 
le  leur  est  haché  ;  chaque  phrase  doit  être|un  corps  : 
ils  ne  donnent  que  des  membres;  ils  présentent  des 
énigmes  h.  deviner  plutôt  que  des  maximes  à  méditer, 
des  ténèbres  ou  tout  au  plus  des  crépuscules  à  la  place 
des  lumières.  Leur  but  est  de  dévoiler;  ils  remettent 
sur  le  cœur  de  l'homme  le  masque  qu'ils  voulaient 
ôter^ 

XI 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  les  mathématiques 

1.  L'Amiée  littéraire,  tome  III,  pages  3  à  5. 

1S. 
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avaient  la  vogue  parmi  nous.  Un  galant  homme  ne  pou- 
vait pas  décemment  ignorer  l'algèbre,  et  pour  être  bien 
venu  de  la  plupart  des  femmes,  il  fallait  au  moins  sa- 
voir raisonner  sur  les  équations.  Cette  fureur  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  passée,  et  l'on  n'a  pas  de  peine  à  remar- 
quer le  ravage  qu'a  déjà  fait  la  géométrie  dans  notre 
littérature.  Eu  voulant  rendre  les  esprits  plus  justes,  elle 
les  a  rendus  plus  froids;  je  n'examine  pas  si  nous  rai- 
sonnons mieux,  que  nos  pères;  ce  que  je  vois  de  plus 
certain,  c'est  que  nous  avons  le  sentiment  moins  vif. 

Ce  jargon  qu'on  honore  du  nom  de  Philosophie  est 
un  manteau  qui  couvre  bien  des  petitesses.  Cependant, 
il  faut  avouer  que  l'esprit  géométrique  a  produit  quel- 
que bien;  il  a  accoutumé  les  gens  de  lettres  à  réfléchir 
sur  beaucoup  d'objets  qui  ne  paraissaient  pas  être  de 
leur  ressort.  En  augmentant  les  réflexions,  il  a  multi-. 
plié  les  lumières;  au  lieu  des  sujets  frivoles  dont  on 
remplissait  les  livres,  quelques  écrivains  judicieux  en 
ont  traité  de  solides;  ils  ont  développé  dans  leurs  ou- 
vrages des  vérités  avantageuses  et  des  vues  patriotiques 
qui  pourront  être  utiles  à  la  postérité,  si  elles  ne  le  sont 
pas  à  leurs  contemporains^ 

XII 

On  appelle  notre  siècle  le  siècle  de  la  philosophie 
et  de  la  raison  :  ne  le  qualifierait-on  pas  mieux  en  le 
nommant  le  siècle  de  l'audace  et  des  raisonneurs?  Pres- 

1.  L'Amién  lillàfiirp.  1759,  tome  î.  pages  171  et  175. 
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que  tout  le  monde  méconnaît  sa  sphère.  On  n'a  aucune 
idée  de  métapjiysique,  et  on  écrit  sur  les  matières  les 
moins  palpables;  on  n'a  point  de  principes,  et  l'on  at- 
taque ceux  qui  sont  établis;  on  est  destitué  de  génie, 
et  on  compose  des  poëmes  dramatiques  et  autres;  on 
manque  de  goût,  et  on  fait  des  ouvrages  dans  les  genres 
qui  en  demandent  le  plus^. 

XIII 

Les  pensées  rendues  par  des  images  en  ont  plus  de 
force  et  de  conviction;  il  faut,  pour  corriger  les  sens, 
prendre  leurs  couleurs  et  leur  langage.  C'était  la  ma- 
nière des  anciens,  et  c'est  ce  qui  les  rend  si  supérieurs 
aux  écrivains  modernes,  qui  se  sont  perdus  dans  une 
malheureuse  métaphysique  sans  âme  et  sans  figure, 
et  conséquemment  la  persuasion  fuit  de  leurs  lèvres^ 

XIV 

L'homme  a  besoin  qu'on  lui  remette  souvent  sous  les 
yeux  ses  devoirs,  ce  qui  constitue  les  vertus,  les 
mœurs;  en  un  mot,  on  ne  peut  assez  le  rapprocher.de 
lui-même,  lui  montrer  ses  faiblesses,  ses  excès,  lui  rap- 
peler cette  première  de  toutes  les  vertus,  qui  naît  avec 
nous  et  que  nos  vices  font  mourir  dans  notre  cœur;  je 
veux  parler  de  cette  humanité  sacrée  qui  se  fait  en- 
tendre à  toutes  les  âmes,  dans  tous  les  pays,  dans  tou- 

1.  VAiinne  littôrnire,  tome  IT,  pages  295  et  296. 

2.  Ihiil..  1760,  tome  V,  page  181. 
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tes  les  religions  qui  est  la  base  sur  laquelle  est  assis 
l'édifice  de  toute  lésislation^ 


XV 

On  ne  saurait  trop  applaudir  au  zèle  de  ces  écrivains 
qui  s'arment,  en  quelque  sorte,  du  bouclier  sacré  pour 
combattre  le  fantôme  de  l'incrédulité,  qui  de  nos  jours 
s'agrandit,  se  fortifie,  et  bientôt  dominera  sous  le  nom 
spécieux  de  philosophie.  Peut-on  faire  un  emploi  plus 
noble  et  plus  utile  de  ses  talents  que  de  les  tourner  du 
côté  de  la  défense  de  la  vérité^ 


XVI 

Combien  d'efforts  n'a  pas  tentés,  dans  tous  les  temps, 
la  curiosité  humaine  pour  ravir  à  l'Être  Suprême  des 
secrets  qu'il  nous  cache? 

Je  vous  le  demande;  depuis  qu'on  pense,  qu'on  rai- 
sonne, qu'on  écrit,  connaît-on  mieux  nôtre  être,  le  mé- 
canisme interne  des  différents  corps,  la  nature  des  fos- 
siles qui  sont  sous  nos  pieds,  celle  des  globes  lumineux 
qui  roulent  sur  nos  tètes?  Tout  est  autour  de  nous  dans 
une  action  perpétuelle.  Nous  voyons  des  mouvements, 
des  mutations,  des  formes,  de  temps  en  temps  même, 
des  phénomènes  qui  paraissent  opposés  au  cours  ordi- 
naire des  choses;  mais  le  ressort  qui  fait  jouer  cette 
grande  machine  est  invisible,  pour  nous,  et  le  plus 

1.  VAnnée  littéraire,  pages  181  et  182. 

2.  HàiI.,  tome  Vil,  page  2"). 
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grand  génie  sur  cet  article  n'eu  sait  pas  plus  que  le 
peuple. 

J'ose  le  dire  et  rien  n'est  ])lus  vrai  sur  la  plupart  des 
questions  importantes,  comme  celle  de  la  liberté,  du 
bien  et  du  mal  moral,  de  la  bonté  de  Dieu,  etc.,  il  est 
plus  sûr  d'en  croire  son  cœur  que  son  esprit;  les 
oracles  de  celui-là  ne  trompent  jamais. 

Nous  sentons,  par  exemple,  que  nous  sommes  libres; 
tenons-nous  en  là.  La  raison  ne  ferait  que  nous  égarer; 
c'est  un  guide  infidèle,  une  sirène  enchanteresse  qui  ne 
cherche  à  nous  attirer  que  pour  nous  perdre.  Presque 
tous  les  hommes  sont  la  dupe  de  ses  promesses  :  de  là 
mille  ouvrages,  monuments  à  la  fois  de  la  folie  et  de 
l'impuissance  de  la  raison  :  de  là  encore,  le  délire,  l'en- 
thousiasme, les  haines  aveugles  et  furieuses,  et,  ce  qui 
est  plus  funeste,  le  relâchement  général  de  tous  ks 
devoirs;  car,  n'en  doutons  point,  les  sophismesde  l'es- 
prit sont  presque  toujours  aux  dépens  de  la  bonté  du 
cœur,  et  le  règne  du  pyrrhonisme  ne  sera  certainement 
jamais  celui  des  vertus  et  du  zèle  patriotique  *. 


XVII 

Depuis  quand  le  philosophe  n'est-il  plus  patriote  ? 

Voilà  un  des  abus  de  ce  bel  esprit,  de  cet  esprit  rai- 
sonneur qui  s'est  emparé  de  toutes  les  têtes.  La  pos- 
térité croira-t-elle  que  toute  la  France  ait  pu  lire  sans 
être  soulevée  d'indignation  un  poëme  dont  le  but  est  de 

1.  L'A/iJiée  littéraire,  pages  154  à  156. 
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tourner  en  dérision  et  de  déshonorer  une  femme  à  qui 
nous  devons  le  bonheur  de  n"ètre  pas  les  esclaves  de 
nos  ennemis? 

Groira-t-on  qu'il  y  a  un  Français  assez  lâche  pour 
composer  un  pareil  ou\Tage,  et  que  des  Français, 
encore  plus  égarés,  ont  pu  ladmirer  ? 

Que  penser  d'un  amas  de  mauvaises  plaisanteries  ré- 
pandues sur  la  réputation  de  Jeanne  d'Arc,  et  qui  n'a 
d'autre  mérite  que  d'être  souvent  une  grossière  imita- 
tion de  l'Arioste?  Je  ne  parle  pas  de  la  fange,  des  çr- 
dures  et  des  blasphèmes  contre  la  religion  qui  sont 
entassés  dans  ce  pocme  monstrueux \ 

XVIII 

L'imagination  nous  appprochele  plus  de  la  divinité, 
car  c'est  par  la  connaissance  du  possible  qu'on  s'élève 
à  Dieu. 

La  connaissance  du  présent  fait  le  peuple,  celle  du. 
passé  fait  le  savant,  celle  de  l'avenir  fait  le  grand 
homme;  le  peuple  sent  où  il  est,  le  savant  sait  d'où  il 
vient,  l'homme  supérieur  prévoit  où  il  doit  aller.  A 
peine  un  seul  homme,  en  un  siècle,  a-t-il  un  vrai  sou]v 
çon  de  l'avenir. 

L'imagination  de  la  plupart  de  ceux  qui  s'abusentn'c.t 
qu'une  pure  mémoire;  les  trois  quarts  des  auteurs  no 
sont  que  des  copistes;  le  nouveau,  lors  même  qu'il 
paraît,  est  un  monstre  pour  eux. 

1.  L'Ajwéc  Uttérnire,  pages  338  et  339. 
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Les  vraiment  bons  esprits  qui  ont  cet  élancement 
vif  et  étendu  qu'on  nomme  imagination,  combinent  ce 
qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  ont  vu;  car  on  n'imagine  que 
d'après  nature;  mais,  ils  se  servent  du  présent  et  du 
passé  connu  comme  de  degrés  pour  atteindre  à  l'ave- 
nir inconnu;  il  n'y  a  que  de  la  mémoire  à  rappeler  ce 
qu'on  a  vu  ou  entendu^. 

XIX 

A  force  de  vouloir  analyser  les  passions,  on  en  affai- 
blit la  force;  elles  s'évanouissent  dans  les  mains  de  ces 
raisonneurs,  comme  la  rose  dans  les  doigts  d'un  mala- 
droit qui  l'effeuillerait  pour  la  respirer,  ou  pour  admi- 
rer ses  couleurs  ^ 

XX 

Le  matérialisme,  tant  de  fois  terrassé,  semble  se  re- 
lever avec  plus  de  force;  sans  parler  des  livres  qui  lui 
sont  entièrement  consacrés,  et  dont  le  nombre  n'est  que 
trop  considérable,  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  peut- 
être  plus  dangereux  dans  lesquels  on  insinue  adroite- 
ment ce  poison.  Dictionnaires,  voyages,  livres  de 
morale,  romans,  histoires  mêmes  :  voilà  les  voiles  qu'on 
emprunte  pour  cacher  plus  sûrement  la  doctrine  qu'on 
veut  accréditer^. 


1.  L'Année  littéraire,  tome  VIII,  pages  68  et  69. 

2.  Ibid.,  1761,  tome  I,  page  107. 

3.  Ibid.,  tome  11,  page  249. 
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XXI 

Il  est  un  axiome  universel  qui  paraît  également 
applicable  au  physique  et  au  moral;  c'est  que  tous  nos 
mouvements,  toutes  nos  actions  sont  naturellement 
déterminés  par  la  crainte  de  la  douleur  et  l'amour  du 
bien-être  ou  du  plaisir. 

Tous  les  hommes,  par  des  routes  différentes,  cher- 
chent le  bonheur  qui  les  fuit,  parce  que,  s'en  étant  fait 
des  idées  peu  justes,  ils  emploient  des  idées  peu 
propres  pour  l'obtenir;  il  faut  donc  leur  montrer  la 
véritable  route  de  ce  bonheur  qui  se  laisse  saisir  par  si 
peu  de  mains. 

Être  heureux,  c'est  avoir  le  sentiment  le  plus  complet 
et  le  plus  favorable  de  son  existence. 

Pour  éprouver  des  sensations,  il  faut  jouir  ou  désirer. 
On  ne  peut  pas  toujours  jouir;  on  est  donc  réduit  la 
plus  grande  partie  de  la  vie  ti  désirer;  ce  sont  les  désirs 
qu'il  faut  réglera 

S'il  y  a  une  preuve  physique  en  faveur  de  l'Ame 
immortelle,  c'est  ce  désir  sans  cesse  renaissant  qui 
nous  consume,  qui  nous  dévore,  qui  n'est  jamais  ras- 
sasié; nous  parcourrions  l'univers,  nous  le  remplirions 
de  tous  nos  sens,  que  nous  étendrions  encore  nos  mains 
dans  l'espace,  si  je  puis  parler  ainsi  ^ 

XXII 

La  plupart  des  hommes  prennent  souvent  le  masque 

1.  L'Année  littéraire,  tome  VI,  page  115. 

2.  lùid.,  pages  291  et  292. 
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de  l'amitié  pour  elle  ;  c'est  un  rôle  à  jouer  que  celui  d'ami 
tendre,  même  jusqu'à  l'excès.  Peu  de  cœurs  savent 
s'interroger.  Que  l'on  détache  de  l'amitié  tous  les  motifs 
qui  lui  sont  étrangers,  tels  que  le  besoin,  l'habitude,  la 
reconnaissance,  l'amour-proprc,  la  vanité,  les  liaisons 
d'intérêts  de  toute  espèce,  elle  se  réduira  à  un  sentiment 
bien  faible. 

XXIII 

Les  bienséances  procurent  des  avantages  particuliers 
à  ceux  qui  les  remplissent,  et  le  vrai  philosophe  se  fait 
un  devoir  de  s'y  soumettre. 

Il  fallait,  pour  le  bien  de  la  société,  entretenir  l'har- 
monie dans  le  corps  politique,  engager  les  hommes  à 
avoir  les  uns  pour  les  autres  des  manières  agréables  et 
polies,  leur  interdire  des  dehors  capables  de  faire  con- 
naître des  passions  humiliantes  qui  les  auraient  rendus 
les  objets  d'un  mépris  réciproque.  C'est  ce  qui  a  pro- 
duit les  bienséances;  elles  soutiennent  la  vertu,  elles 
limitent,  si  l'on  peut  le  dire,  l'insolence  et  la  prospérité 
du  vice. 

Ce  n'est  point  en  invectivant  contre  les  hommes  qu'on 
peut  les  rappeler  à  la  sagesse;  c'est  en  mettant  en 
usage  une  indulgence  adroite  ;  car,  l'adresse  est  néces- 
saire partout. 

Le  respect  humain  serties  bonnes  mœurs^ 

XXIV 

La  voix  de  nos  désirs  est  celle  de  nos  besoins.  Le 

1.  L'Année  littéraire,  tome  VII,  page  275. 
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besoin  d'être,  celui  d'aimer,  celui  de  plaire,  c'est-à- 
dire  notre  attachement  à  la  vie,  noire  attachement  à  la 
société,  notre  attachement  à  la  réputation,  sont  autant 
de  besoins  supposés  en  nous  par  le  désir  de  ne  mourir 
jamais  dans  la  mémoire  de  nos  semblables. 

L'attachement  à  la  vie  est  le  premier  sentiment  que  le 
Créateur  nous  a  imprimé  avec  la  vie  elle-même;  il  y  a 
des  hommes  cependant  en  qui  l'on  chercherait  en  vain 
le  désir  de  l'immortalité;  c'est  là  le  trait  caractéristique 
qui  distingue  l'homme  pensant  de  Thomme  animal.  La 
nature  en  a  mis,  il  est  vrai,  le  germe  dans  l'âme  du  se- 
cond; mais,  elle  n"a  pu  l'y  développer.  Les  mouvements 
d'un  sauvage  sont  dirigés  à  conserver,  à  défendre  sa 
vie,  jamais  à  l'agrandir,  jamais  à  la  perpétuer.  Tout  le 
monde  sait  le  trait  de  ce  sauvage  qui  vendit  le  matin 
son  lit  qu'il  vint  redemander  le  soir. 

L'homme  en  qui  l'éducation  et  la  société  ont  cultivé 
et  fortifié  le  sentiment  et  la  nature,  existe  encore  plus 
par  son  âme  que  par  ses  sens.  Le  champ  de  l'avenir 
s'offre  à  ses  yeux;  il  dévore,  si  l'on  peut  le  dire,  l'ave- 
nir de  ses  regards;  il  trouve  partout  des  issues,  et  nulle 
part  des  bornes'. 

XXV 

Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  besoin  en  philo- 
sophie qu'on  ne  cherche  pas  à  nous  faire  illusion;  mais 
la  manie  du  singulier  a  gagné  tous  les  esprits,  et  là- 
dessus  le  physicien  a  autant  de  reproche  à  se  faire  que 
le  poëte. 

1.  L'Année  littéraire,  1762,  tome  I,  pages  196  et  127. 
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Le  vil  intérêt,  l'amour  de  la  considération,  la  manie 
d'exciter  un  bruit  qu'on  prend  pour  la  gloire:  telles 
sont  les  sources  empoisonnées  d'où  découlent  tant  de 
sottises  dans  les  sciences,  comme  dans  la  littérature  la 
plus  légère'. 

XXVI 

Lorsqu'on  s'élève  contre  la  philosophie,  on  l'envisage 
alors  du  côté  des  abus;  il  est  certain  qu'ils  n'ont 
jamais  été  plus  évidents  ni  plus  multipliés  que  dans  ce 
moment-ci. 

Mais  la  philosophie  est-elle  liée  à  la  morale  la  plus 
sage,  à  cette  morale  qui  fait  la  base  de  la  législation; 
est-elle,  en  un  mot,  la  source  des  vertus?  nous  lui  de- 
vons des  respects,  nous  la  regardons  comme  la  plus 
estimable  des  connaissances  humaines^. 


1.  L'Année  littéraire,  tome  VIII,  page  276. 

2.  Ihid.,  1763,  tome  II,  pages  189  et  190. 
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I 

Les  critiques,  quelque  fondées  qu'elles  soient,  sont 
toujours  soupçonnées  d'injustice,  dès  que  la  passion 
s'y  laisse  apercevoir.  Le  palais  des  lecteurs  les  rebute, 
si  les  épices  y  dominent.  Il  y  a  même  de  la  maladresse 
à  décocher  des  dards  trempés  dans  le  fiel.  Le  rival 
qu'on  veut  blesser  n'en  est  seulement  pas  effleuré.  Les 
flambeaux  de  la  haine  et  de  l'envie  éclairent  son 
triomphe. 

Mais,  lorsqu'on  dit  modérément  son  avis  sur  un 
ouvrage,  qu'on  en  relève  les  défauts  sans  aigreur  et 
sans  partialité,  le  poète,  le  romancier  ou  l'histor-ien  que 
vous  censurez  n'en  ressent  que  plus  vivement  les  coups 
que  vous  lui  portez.  Il  aimerait  bien  mieux  que  vous 
l'attaquassiez  avec  les  armes  de  l'animosité.  Vos  égards 
sont  cruels  :  vous  lui  ôtez  inhumainement  tout  sujet  de 
se  plaindre.  S'il  entend  assez  peu  ses  intérêts  pour  se 
piquer,  le  public  se  range  de  votre  côté,  le  ridicule  du 
sien^ 

II 

Vous  avez  souvent  entendu  dire  dans  la  conversation  : 
Ce  siècle  critique  !  comme  on  dit  dans  la  chaire  ;  Ce  siècle 
pervers  ! 


1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  I,  pages  184: 
et  185. 

19. 
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Si  VOUS  aimez  l'antithèse,  je  pourrais  vous  offrir  ici 
un  parallèle  assez  juste  des  orateurs  sacrés  et  des  cen- 
seurs littéraires.  Ce  qu'il  y  de  certain,  c'est  que  les  uns 
et  les  autres  sont  assez  utiles  dans  un  temps  où  le  goût 
est  aussi  dépravé 'que  les  mœurs.  Mais  un  prédicateur 
est  borné  à  des  déclamations  vagues;  aucun  de  ses 
auditeurs  ne  peut  devenir  l'objet  particulier  de  ses  re- 
montrances; un  critique  est  obligé  de  nommer  l'auteur 
dont  il  relève  les  défauts. 

Voilà  précisément  la  raison  pour  laquelle  le  premier 
est  souffert  des  vicieux  qu'il  foudroie;  tandis  que  le 
second  a  1  honneur  d'être  haï  des  médiocres  qu'il  dé- 
voile. Mais  il  me  semble  qu'il  ne  devrait  pas  être  plus 
permis  d'ennuyer  le  public,  que  de  le  scandaliser.  Un 
homme  qui  aftichcrait  de  mauvaises  mœurs  serait  bien- 
tôt cité  au  tribunal  qui  préside  aujourd'hui  avec  autant 
de  lumières  que  d'équité  au  maintien  de  l'ordre  et  de 
la  décence.  Un  écrivain  sera-t-il  en  droit  d'afticher  im- 
punément un  mauvais  livre;  et  le  lecteur  assassiné  ne 
pourra- t-il  obtenir  la  vengeance  légère  qu'il  en  veut 
tirer?  Il  ne  condamne  qu'au  ridicule ^ 


III 


Nous  gavons  trois  moyens  de  jugor  des  ouvrages 
d'esprit  :  le  sentiment,  la  comparaison  et  la  discus- 
sion. 

1.  Lettres  sur  quehjues  écrits  de  ce  temps,  tome  II,  pages  3  et  1. 
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Le  sentiment  est  presque  toujours  aveugle;  il  ap- 
prouve ou  il  blâme,  selon  le  plaisir  ou  l'ennui. 

La  comparaison  est  ordinairement  injuste;  chaque 
lecteur  a  son  écrivain  favori,  pour  lequel  il  penche  plus 
que  pour  tout  autre. 

La  discussion  est  la  seule  règle  sûre,  mais  la  moins 
suivie. 

Pour  bien  développer  les  beautés  et  les  défauts  d'un 
livre,  il  faudrait  avoir  étudié  les  préceptes  des  législa- 
teurs, les  avoir  combinés  ensemble,  et  s'être  fait  à  soi- 
même,  d'après  les  principes  généraux,  une  rhétorique 
particulière.  Ces  connaissances  coûtent  trop  à  acquérir. 
Il  est  bien  plus  commode  et  plus  simple  d'apprécier  un 
objet  par  l'effet  subit  qu'il  produit  sur  nous.  Les  au- 
teurs y  trouvent  leur  compte,  aussi  bien  que  la  mul- 
titude. 

Combien  de  mauvaises  causes  gagnées  au  Parnasse 
par  l'ignorance  des  juges  ! 

Un  homme  qui  ne  décide  que  sur  la  première  im- 
pression se  laisse  infailliblement  prévenir.  Pourvu  qu'il 
y  ait  dans  une  tragédie,  par  exemple,  quelque  coup 
de  théâtre  inusité,  quelque  incident  bizarre,  quelque 
catastrophe  inattendue,  quelques  traits  sententieux, 
l'imagination  du  vulgaire  en  est  ébranlée;  les  lètes 
s'échauffent,  et  la  pièce  est  applaudie.  Les  gens  dégoût 
ont,  pendant  quelque  temps,  l'humanité  de  ne  pas  désa- 
buser le  public  :  c'est  le  fou  d'Athènes  qu'on  laisse 
jouir  de  ses  richesses  imaginaires.  Quelquefois  même 
l'intérêt  des  auteurs  entre  dans  les  ménagements  que 
l'on  s'impose;  surtout  s'ils  sont  jeunes,  et  si,  par  leurs 
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essais,  ils  donnent  des  espérances.  On  les  applaudit 
moins  pour  ce  qu'ils  ont  fait  que  pour  ce  qu'on  les  croit 
en  état  de  faire^, 

IV 

La  ressource  des  écrivains  qui  ne  peuvent  apporter 
de  bonnes  raisons  pour  justifier  leurs  fautes  est  de 
dire  :  Avant  de  critiquer  faites  mieux.  C'est  ce  qui  ne 
serait  pas,  je  crois,  fort  difficile.  Mais,  quand  on  n'au- 
rait pas  le  talent  de  composer  de  mauvaises  pièces  de 
théâtre,  on  peut  avoir  assez  de  bon  sens  et  de  lumières 
pour  en  juger. 

D'ailleurs,  U  faudrait  dire  aussi  à  ceux  qui  applau- 
dissent :  Vous  êtes  bien  hardi  de  battre  des  mains  à  ma 
tratfédie;  faites  mieux  avant  que.de  la  trouver  bonne. 

La  loi  qu'on  voudrait  imposer  avant  que  de  condam- 
ner, doit  être  établie  avant  que  d'approuver;  c'est  pré- 
cisément la  même  chose,  puisqu'il  faut  des  lumières 
égales  pour  discerner  le  bon  ainsi  que  le  mauvais.  Mais 
les  poètes  se  donnent  bien  de  garde  de  demander  à 
leurs  admirateurs  ce  qu'ils  exigent  de  leurs  critiques^. 


Ce  n'est  pas  de  nos  jours  que  le  plagiat  s'est  introduit 
sur  le  Parnasse.  Il  y  a  longtemps  qu'on  en  a  reconnu 
la  commodité.   On   nous   accable  de  généalogies  de 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  pages  22  et  23, 

2.  Itjid.,  pages  351  et  355. 
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maisons.  Que  ne  nous  donne-t-on  celle  de  nos  beaux, 
esprits? 

Plus  d'un  roturier  est  devenu  gentilhomme,  pour 
s'être  emparé  des  titres  vermoulus  d'une  noblesse  an- 
cienne et  ruinée. 

Plus  d'un  écrivain  s'est  fait  un  nom  pour  s'être  appro- 
prié des  pièces  charmantes  ensevelies  dans  de  vieux 
bouquins  ignorés. 

Un  ouvrage  où  l'on  découvrirait  ces  larcins  grossiers 
ou  déguisés,  ne  serait  point  un  ouvrage  inutile.  Il  serait 
bien  agréable  de  voir  la  tilialion  des  idées,  et  de  re- 
monter jusqu'à  la  source  des  choses  que  nous  admi- 
rons le  plus,  et  dont  notre  ignorance  fait  honneur  à 
nos  auteurs  modernes.  Vous  en  connaissez  plusieurs 
qui,  si  on  les  dépouillait,  seraient  précisément  dans  le 
cas  du  geai  de  la  fable.  Il  est  surtout  un  poète  ^  regardé 
par  les  fanatiques,  comme  l'aigle  de  notre  âge  :  je  pa- 
rierais bien  qu'un  homme  qui  auraitbeaucoup  lu  ne  trou- 
verait rien  de  neuf  dans  ses  œuvres,  si  ce  n'est  quel- 
quefois le  coloris,  la  partie  la  moins  essentielle  de  l'art, 
et  malheureusement  aujourd'hui  la  plus  recherchée^. 

VI 

Le  génie  abandonné  à  lui-même  répond  assez  à  l'idée 
qu"on  avait  autrefois  des  comètes.  C'est  un  météore 
lumineux,  mais  irrégulier  dans  son  cours,  plus  capable 

1.  Voltaire  dont  Fréron  signala,  plus  d'une  fois,  les  plagiats 
dans  l'Année  littéraire. 
■2.  L'Atinée  littéraire,  tome  VI,  pages  66  et  C7. 
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d'éblouir  que  d'éclairer,  d'étonner  que  d'instruire.  Qui 
saurait  fixer  cet  astre  vagabond,  et  lui  prescrire  des 
lois  de  mouvement,  le  rendrait  plus  utile,  sans  doute, 
sanè  lui  rien  ôter  de  son  éclat  ni  de  sa  chaleur.  C'est  à 
quoi  devraient  s'attacher  ceux  qui  transmettent  à  notre 
nation  les  richesses  littéraires  des  Anglais.  On  ne  peut 
nier  qu'il  n'y  ait  dans  leurs  ouvrages  beaucoup  de 
génie,  d'imagination  et  de  feu.  Mais  ces  qualités  bril- 
lantes sont  toujours  surchargées  d'idées  étrangères,  ré- 
pandues avec  profusion. 

En  Angleterre,  un  trait  neuf  et  hardi  est  toujours  bien 
reçu,  quelque  part  qu'il  se  trouve. 

En  France,  le  beau  même  ne  plaît  qu'autant  qu'il  est 
à  sa  place. 

Serait-ce  que  le  génie  anglais  serait  trop  libre  ou  le 
génie  français  trop  gêné?  Pour  eu  bien  juger,  on  n'a 
qu'à  comparer  les  écrits  de  nos  voisins  et  les  nôtres 
avec  les  chef-d'œuvres  de  l'antiquité.  Si  nous  appro- 
chons plus  que  les  Anglais  de  la  perfection  de  ces  deux 
grands  modèles;  c'est  à  nous  à  rester  comme  nous 
sommes  ;  h  nos  rivaux  à  se  corrigera 

VI! 

Vous  êtes  dans  un  cercle;  un  homme  conte  une  his- 
toire :  si,  au  lieu  de  narrer  avec  une  élégante  simpli- 
cité, il  s'avise  de  semer  de  prolixes  réflexions;  s'il  s'ar- 
rête sur  un  mot  pour  avoir  occasion  de  disserter;  s'il 

1.  L'A/i!U'<-  lUtcrnire,  pages  145  cl  116. 
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o  appesantit  sur  des  points  de  morale  ou  de  politique; 
s'il  hérisse  son  récit  d'antithèses  pour  faire  le  bel 
esprit  ;  ou  s'il  l'égayé  par  de  mauvaises  pointes  et  par 
une  basse  familiarité,  pour  paraître  plaisant,  enfin,  si, 
au  sujet  de  l'histoire  qu'il  a  promise,  il  en  raconte  mille 
autres  qui  n'y  tiennent  point  :  n'est-il  pas  vrai  que  vous 
serez  excédé  de  cet  ennuyeux  verbiage,  et  que,  vous 
rappelant  le  docte  et  soporifique  plaidoyer  de  l'Intimé, 
vous  ferez  peut-être  au  narrateur  l'affront  de  vous  en- 
dormir comme  Dandin? 

Ce  que  je  viens  de  dire  convient  à  plus  d'un  écrivain 
français;  l'application  aux  romanciers  d'Angleterre  est 
encore  plus  juste  et  plus  générale ^ 


VIII 

Nous  aimons  naturellement  à  comparer,  parce  que 
nous  aimons  à  juger. 

La  comparaison  est  un  jugement  rapide  qui  coûte 
peu  à  la  paresse,  et  qui  flatte  beaucoup  l'amour-propre. 
Nous  sommes,  d'ailleurs,  si  bornés,  que,  ne  voyant 
rien  au  delà  de  l'idée  de  perfection  que  nous  avons  atta- 
chée à  tel  peuple  ou  à  tel  personnage,  nous  rapprochons 
de  ce  que  nous  sommes  en  possession  d'admirer  tout 
ce  qui  se  fait  sous  nos  yeux  de  grand  et  d'héroïque. 
Les  écrivains,  surtout  les  poètes,  accréditent  nos  préju- 
gés. S'ils  chantent  un  guerrier,  ils  en  font  d'abord  un 
Hercule,  un  Achille,  un  Alexandre.  S'ils  célèbrent  une 

1.  V Année  littéraire,  tome  Y,  pages  37  el  38. 
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femme,  c'est  une  Vénus,  une  Hélène,  une  Cléopâtre. 
S'ils  louent  un  de  leurs  confrères  (ce  qui  arrive  très- 
rarement),  c'est  un  Homère,  un  Virgile,  un  Corneille. 

Mais,  si  un  philosophe,  à  l'exemple  de  Plutarque, 
étudiait  avec  attention  deux  héros  ou  deux  événements; 
s'il  en  saisissait  toutes  les  nuances  avec  sagacité;  s'il 
renonçait  à  la  manie  de  les  trouver  les  mêmes  en  tout 
point;  s'il  ne  donnait  pas  des  rapports  éloignés  pour 
des  traits  de  conformité  parfaite;  en  un  mot,  s'il  fixait 
le  véritable  degré  d'affinité  que  deux  objets  auraient 
entre  eux,  il  est  certain  que  ce  travail  répandrait  un 
grand  jour  sur  les  ténèbres  de  l'histoire. 

Il  en  résulterait  encore  une  connaissance  plus  dé- 
taillée des  ressorts  qui  font  mouvoir  les  passions. 
Souvent  même,  à  l'aide  de  cette  analyse,  on  découvrirait 
une  différence  réelle  entre  les  choses  qui  paraissent  se 
ressembler  le  plus^ 

IX 

De  tous  les  genres  de  littérature,  le  romanesque  est 
celui  qu'on  cultive  le  plus  en  France.  Presque  tous  les  ■ 
jeunes  gens  qui  se  croient  destinés  t\  tenir  un  rang  sur 
le  Parnasse  débutent  par  des  romans.  La  facilité  d'en 
faire  et  de  s'en  défaire  est  apparemment  ce  qui  les 
détermine. 

En  effet,  une  histoire,  un  poëme,  une  pièce  de  théâtre 
demandent  un  soin  et  une  explication,  dont  leur  paresse 
el  leur  vivacité  ne  s'accommodent  pas. 

1.  L'Aii>ii;<'  lithhoire,  pages  231  i\  233. 
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Le  genre  romanesque  a  néanmoins  ses  règles  et  ses 
difficultés,  bien  capables  de  les  rebuter,  pour  peu  qu'ils 
les  connussent.  Mais,  ils  n'y  regardent  pas  de  si  près. 
Après  tout,  nous  ne  sommes  pas  en  droit  de  nous  en 
plaindre.  Tout  le  tort  est  de  notre  côté,  puisque  c'est 
nous  qui,  par  la  bonté  que  nous  avons  de  les  lire,  les 
encourageons  à  meltre  au  jour  les  informes  produc- 
tions de  leur  bizarre  cerveau.  Je  dis  informes;  et  ce 
nom  me  paraît  encore  bien  doux'. 


X 


Les  traités  sur  la  poésie  et  sur  l"éIoquence  ne  feront 
jamais  ni  de  grands  ni  de  petits  orateurs.  C'est  le  génie 
qui  les  produit.  Mais,  qu'est-ce  que  le  génie  sans  guides, 
sans  frein,  livré  à  ses  fougues,  n'écoutant  que  ses  ca- 
prices? Il  me  semble  voir  un  jeune  homme,  né  avec  des 
passions  vives,  qu'on  abandonne  à  lui-même,  privé 
d'un  gouverneur  qui  réprime  sa  bouillante  ivresse. 
Où  ne  l'emportera  pas  le  délire  de  son  cage?  Quels 
écarts,  quels  excès  ne  fera-t-il  pas?  Contre  quels  écueils 
n'ira-t-il  point  se  briser?  Les  Aristotes,  les  Horaces, 
les  Quinliliens,  les  Longins,  les  Boileaux,  les  Roi- 
lins,  etc.,  sont  les  Mentors  du  génie.  Leurs  sages  leçons 
lui  apprennent  à  consulter  dans  sa  marche  la  raison  et 
le  goût.  On  ne  saurait  donc  trop  rappeler  les  règles 
dictées  par  ces  fameux  législateurs^. 


1.  opuscules  (le  Fréron,  tome  II,  pages  115  et  116. 

2.  Lettres  sur  quelques  évrits  de  ce  temps,  tome  X,  page  32. 
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XI 

Le  moyen  le  plus  sûr  de  former  le  goût  des  jeunes 
gens,  en  leur  apprenant  la  langue  latine,  est  de  leur 
faire  beaucoup  traduire  les  bons  auteurs  anciens. 

Sous  prétexte  de  faciliter  les  commencements,  on  a 
fabriqué  du  latin  sur  notre  langue;  on  a  composé  des 
livres  exprès,  et  l'on  présente  aux  enfants  des  ouvrages 
qui  ne  sont  ni  latins,  ni  français;  ce  sont  des  galli- 
cismes perpétuels  aussi  éloignés  du  vrai  tour  de  la 
langue  latine  que  notre  siècle  l'est  de  celui  d'Auguste. 

L'idiome  des  Romains  est  en  dépôt  dans  les  écrits 
qu'ils  nous  ont  laissés.  C'est  dans  ces  seuls  écrits  qu'il 
faut  chercher  la  pureté  de  leur  langue,  et  non  dans  des 
compositions  françaises  en  latin ^. 


XII 


La  différence  entre  un  bon  et  un  méchant  écrivain 
consiste  en  ce  que  celui-ci  adopte  avec  complaisance 
tout  ce  qui  coule  de  sa  plume,  et  que  l'autre  rejette  les 
trois  quarts  des  idées  qui  se  présentent  à  lui. 

C'est  donc  bien  gratuitement  qu'on  accorde  quelque- 
fois de  limagination  à  certains  auteurs,  qui  n'ont 
d'autre  peine  que  de  confier  rapidement  au  j)apier 
toutes  les  pauvretés  qui  leur  passent  par  la  tète.  Ces 
mêmes  misères  viennent,  ou  du  moins  paraissent  venir 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  XI,  page  31*. 
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à  tout  le  monde;  mais,  tout  le  monde  n'est  pas  assez 
dépourvu  de  jugement  et  de  goût  pour  s'y  arrêter. 

C'est  par  cette  raison  qu'aux  yeux  des  ignorants  les 
mauvais  auteurs  paraissent  avoir  bien  plus  d'invention 
que  les  écrivains  raisonnables,  tandis  que  réellement 
ils  en  ont  beaucoup  moins.  Rien  ne  prouve  mieux  en 
effet  la  trivialité  de  l'esprit  et  la  stérilité  de  l'âme  que 
de  s'accrocher  à  tous  ces  petits  atomes  qui  voltigent 
dans  un  cerveau  vide  ^ 

XIII 

L'imagination  s'égare,  si  le  frein  du  bon  sens  ne  la 
retient. 

Il  ne  suffit  pas  pour  composer  un  bon  roman  d'é- 
crire avec  chaleur;  le  romancier,  comme  le  poëte  dra- 
matique, doit  se  soumettre  aux  lois  de  la  vraisemblance  : 
des  façons  de  penser  singulières,  des  sentiments  hors 
de  la  nature,  des  événements  extraordinaires,  imprévus, 
mal  amenés,  surprennent  et  ne  touchent  pas;  point  d'in- 
térêt sans  illusion,  et  point  d'illusion  sans  vraisem- 
blance. 

Si  l'art  et  les  cordages  qui  font  aller  la  machine  sont 
ù  découvert,  elle  perd  tout  son  prix  :  la  vraisemblance 
est  non-seulement  le  principe  qui  doit  faire  jouer  tous 
les  ressorts,  elle  est  encore  la  toile  qui  doit  les  dérober 
aux  yeux  du  spectateur. 

Voilà  pourquoi  la  vérité  même,  sans  vraisemblance, 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  XII,  pages  206 
cl  207. 
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est  un  défaut  au  théâtre,  ainsi  que  dans  le  roman,  parce 
l'illusion  s'évanouit  avec  ce  qui  ne  paraît  pas  possible, 
parce  que  la  ticlion  n'a  de  mérite  qu'autant  qu'elle  a  l'air 
de  la  vérité,  et  que  la  vérité  perd  son  éclat  lorsqu'elle 
n'a  que  l'air  de  la  tiction. 

En  un  mot,  le  romancier  et  le  poëte  ne  sont  pas  moins 
blâmables  d'offrir  la  vérité  sans  vraisemblance,  que  le 
serait  l'historien  de  donner  de  la  vraisemblance  sans 
vérité. 

Combien,  à  plus  forte  raison,  ne  sont-ils  pas  répré- 
hensibles  s'ils  ne  suivent  ni  vérité,  ni  vraisemblance^? 


XIY 

Je  ne  me  lasse  point  d'admirer  les  dispositions,  les 
talents  singuliers,  l'heureuse  facilité  que  la  nature  pro- 
digue à  nos  jeunes  écrivains. 

Avant  que  de  se  mêler  d'écrire,  on  travaillait  long- 
temps autrefois,  on  se  formait  le  goût,  on  étudiait  les 
bons  modèles,  on  apprenait  sa  langue,  on  consultait 
les  sources,  on  approfondissait  l'art  et  ses  principes. 

Dans  ce  siècle,  des  écoliers,  à  peine  sortis  de  leurs 
classes,  enfantent  des  merveilles.  Ils  sont  doués  du 
môme  privilège  que  les  gens  de  qualité  dans  le 
BOURGEOIS  GENTILHOMME,  —  de  sttvoir  tout  sans  avoir  rien 
appris. 

Ils  se  demandent  avec  complaisance  tous  les  matins 
en  se  levant  : 

1.  IS.inndc  /ith'mire,  1"'>1,  tome  III,  pages  16  et  1". 
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—  Quel  chef-d'œuvre  produirai-je  aujourd'hui  ? 
Ferai- je  une  tragédie,  une  comédie,  une  histoire,  un 
roman?  Ma  tragédie  n'a  pas  été  mal  reçue;  ma  comédie 
aura  du  succès;  mon  histoire  est  sous  presse;  amusons- 
nous  à  un  roman. 

On  prend  ia  plume,  on  cherche  d'abord  un  titre; 
ensuite  on  écrit  un  chapitre  qui  est  bientôt  rempli, 
sans  penser  à  ce  qu'on  mettra  dans  les  suivants,  sans 
se  mettre  en  peine  s'ils  répondront  les  uns  aux  autres, 
et  si  le  tout  répondra  au  titre. 

De  là  tant  de  brillantes  imaginations,  tant  de  .force 
et  de  vérité  dans  les  caractères,  tant  de  suite  dans  les 
raisonnements,  tant  d'esprit  dans  les  détails,  tant  de 
nerf  et  d'agrément  dans  le  style,  tant  de  pureté  dans 
le  langage. 

0  siècle  fortuné,  où  l'adolescence  a  toutes  les  qua- 
lités de  l'âge  mûr,  où  les  disciples  sont  en  état  d'ensei- 
gner, où  les  novices  sont  profès  I  Temps  heureux  qui 
rappelle  les  charmantes  Saturnales  de  l'ancienne  Rome, 
où  les  esclaves  étaient  les  maîtres  '  ! 


XV 

La  fureur  de  l'épigramme  absorbe  tout  dans  ce  siècle  : 
c'est  le  règne  des  détails  et  des  tirades.  Il  faut  qu'une 
pièce  de  théâtre  soit  un  feu  d'artifice  continuel.  A  peine 
veut-on  souffrir  l'exposition.  Les  acteurs,  dès  le  début, 
doivent  faire  assaut  d'esprit.  Par  ce  moyen,  les  événe- 


1.  L'A)i?iée  litùMoire,  1751,  tome  IV,  pages  70  à  72. 
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ments  ne  sont  point  préparés;  les  situations  n'intéres- 
sent plus. 

La  pièce  est  brillante,  mais  non  théâtrale;  on  y 
trouve  beaucoup  de  coloris,  et  point  de  dessin. 

Si  un  auteur  s'avisait  aujourd'hui  de  travailler  d'après 
un  plan  bien  combiné,  plein  de  justesse  et  dans  le 
goût  du  dernier  siècle,  on  dirait  qu'il  connaît  le  théâtre, 
mais  qu'il  ne  connaît  pas  le  monde.  L'ouvrage  serait 
estimé,  et  ne  serait  pas  couru  ;  on  le  traiterait  comme 
une  belle  femme  sans  rouge,  mise  simplement,  qui  est 
toujours  écrasée  par  un  visage  de  fantaisie. 

Il  est  certain  que  rien  ne  nuit  tant  à  l'éclat  des  détails 
qu'un  plan  de  comédie  bien  régulier.  On  sait  qu'il  con- 
siste dans  un  enchaînement  de  scènes  où  l'embarras 
augmente  par  degrés,  jusqu'à  ce  qu'il  se  développe 
aussi  naturellement  qu'il  paraît  avoii-  été  formé,  et 
qu'enfin  il  se  termine  par  un  dénouement  qui  ne  soit  ni 
forcé  ni  prévu. 

Voila  le  grand  art  du  théâtre  :  y  réussir,  c'est  la  dif- 
ficulté'. 

XVI 

Ce  n'est  pas  assez  que  de  connaître  le  monde:  il  faut 
connaître  les  hounncs.  Eu  connaissant  le  monde  on  ne 
fait  que  des  vers;  en  connaissant  les  honnnes  on  peint 
des  caractères;  et  c'est  avec  des  caractères  qu'on  fait 
de  bonnes  pièces.  Il  ne  s'agit  alors  que  de  les  mettre  en 
jeu,  en  ménag(,'anl  des  incidents. 

1.  l.'AitiKJe  littéraire,  pages  218  et  21i). 
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La  comédie  n'est  autre  chose  qu'une  aventure  prin- 
cipale traversée  par  des  événements  contraires  et  vrai- 
semblables; c'est  la  diversité  et  l'opposition  de  ces 
événements  qui  sert  h.  faire  sortir  les  caractères  et  h 
répandre  du  plaisant  dans  la  pièce. 

Mais,  pour  parvenir  à  mettre  les  caractères  en  jeu,  il 
faut  plus  que  de  l'esprit. 

Ge  n'est  pas  en  cousant  tant  bien  que  mal  des  paquets 
de  vers  faits  en  différents  temps  que  l'on  forme  un  en- 
semble. Ce  n'est  point  en  copiant  servilement  les  ex- 
pressions passagères  du  jour  que  l'on  fait  un  ouvrage 
solide  et  durable  ^ 

XVII 

A  qui  doit-on  avoir  le  plus  d'obligation,  ou  à  un 
auteur  superficiel  qui  nous  donne  souvent  ses  rêveries 
et  celles  des  autres  sous  le  titre  d'Histoires,  de  Mémoires, 
d'Anecdotes,  etc,  ou  à  un  traducteur  fidèle  et  intelligent 
qui  enrichit  notre  langue  des  morceaux  les  plus  pré- 
cieux en  ce  genre,  publiés  chez  les  étrangers  ? 

Sans  résoudre  cette  question,  que  je  vous  laisse  à  dé- 
cider, j'observerai  seulement  qu'il  n'est  pas  toujours 
plus  mal  aisé  de  faire  un  livre  dans  le  goût  de  ceux 
d'aujourd'hui,  que  de  bien  traduire  un  ouvrage  ins- 
tructif et  intéressant. 

Est-ce  en  effet  une  chose  si  difficile  que  de  transcrire 
tout  ce  qu'on  trouve  dans  des  livres  connus  ou  dans 

1.  L'Année  littéraire,  pages  220  et  iil. 
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des  bouquins  redevenus  nouveaux  à  force  d'avoir  été" 
oubliés,  de  faire  des  contes  de  la  vieille  Cour,  et  de 
citer  toujours  un  témoin  illustre  (qui  par  malheur  est 
enterré),  d'entrelacer  dans  ce  tissu  des  réflexions  sen- 
tentieuses  mille  fois  retournées,  et  des  traits  hardis 
mille  fois  reforgés,  de  piquer  le  tout  d^antjntgsgg,  et 
par-dessus  cela,  de  se  tromper  à  chaque  page?  f  *^"*' 

Tels  sont  cependant  les  caractères  auxquels  tout 
lecteur  judicieux  reconnaîtra  la  plupart  des  productions 
historiques'  qui  font  gémir  la  presse  depuis  quelques 
années. 

Mais,  pour  faire  dans  ce  même  genre  une  bonne  tra- 
duction, il  ne  suffit  pas  de  rendre  servilement  et  aveuglé- 
ment son  texte.  Il  faut  posséder  le  sujet,  saisir  le  génie  et 
le  caractère  de  l'auteur,  de  sa  nation,  de  ses  principaux 
personnages,  apercevoir  les  ressorts  les  plus  délicats 
d'une  administration,  et  remonter  aux  principes  les  plus 
cachés  d'un  système  dont  le  vulgaire  ne  voit  que  le  mé- 
canisme extérieur,  être  instruit  de  la  forme  et  du  fond 
du  Gouvernement,  indiqueras  rapports,  développer  les 
allusions,  et  suppléer  aux  réticences. 

Faute  de  remplir  toute  ces  conditions,  on  traduit 
littéralement  un  livre  sans  l'entendre.  Mme  de  La 
Fayette,  on  parlant  d'ouvrages  d'agrément  ou  d'imagi- 
nation, comparait  un  traducteur  à  un  valet  grossier 
qu'une  maîtresse  aimable  et  spirituelle  aurait  chargé 
d'un  compliment  bien  tourné,  et  qui  le  rendrait  tout  de 
travers  et  de  mauvaise  grâce, 

1.  Fréron  vise  ici,  avec  raison  et  tout  parliculiôromcnt,  les 
compilations  historiques  de  Voltaire. 
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Dans  tous  les  genres  où  il  s'agit  de  faits  et  de  raison- 
nements, on  pourrait  comparer  un  traducteur  exact, 
mais  peu  instruit  de  son  sujet,  à  un  messager  qui  rend 
mot  pour  mot  une  commission  dont  il  ne  saurait  ni 
comprendre  l'objet,  ni  par  conséquent  l'expliquer  aux 
autres  ^ 

XVIII 

Les  ouvrages  de  littérature,  de  quelque  genre  qu'ils 
soient,  demandent  une  juste  proportion,  une  certaine  plé- 
nitude. Les  éclairs  passent  vite,  et  ne  font  qu'éblouir. 
L'astre  du  jour  nous  éclaire;  il  parcourt  les  différents 
points  du  ciel,  et  demeure  quelque  temps  sur  notre 
horizon.  La  durée  de  sa  course  ajoute  à  la  force  de  ses 
rayons;  elle  en  augmente  et  multiplie  la  splendeur. 

C'est  ainsi  que  je  me  représente  tout  écrit,  soit  en 
prose,  soit  en  vers,  soit  court,  soit  de  longue  haleine  : 
il  doit  avoir,  pour  ainsi  dire,  son  lever,  son  midi,  son 
couchant  ^. 

XIX 

,  Pourquoi  être  obscur  quand  on  peut  être  clair? 
L'obscurité  dit-elle  davantage  que  la  clarté?  Non  sans 
doute;  au  contraire,  elle  dit  bien  moins,  ou  plutôt  elle 
ne  dit  rien  du  tout;  mais  elle  affiche  plus  de  profon- 
deur; elle  fait  supposer  une  idée  si  longue  et  qui  tient 


1.  L'.4?z?iee  littéraire,  tome  V,  pages  121  et  126. 

2.  Jbid.,  tome  VI,  pages  228  et  229. 
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à  tant  d'autres  qu'elle  n'a  pu  être  conduite  jusqu'au 
développement. 

Le  grand  sens  de  la  chose  fait  souvent  pardonner  à 
Tacite  son  obscurité.  Mais  que  doit-on  penser  lorsque 
cette  obscurité  naît  de  l'esprit  de  celui  à  qui  on  la  re- 
proche, et  que  l'idée  présentée  obscurément  est  de  l'or- 
dre de  celles  qui  viennent  à  tout  le  monde ^? 

XX 

Dans  un  Éloge,  ainsi  que  dans  un  poëme  ou  dans  un 
roman,  tout  épisode  est  vicieux,  quand  il  n'est  point 
amené  par  le  sujet,  ou  qu'il  n'y  amène  pas  lui-même 
quelque  chose.  La  raison  en  est  simple;  c'est  que  Tonne 
doit  jamais  quitter  ce  qu'on  a  à  dire  pour  parler  de 
choses  dont  on  na  point  à  parler.  Je  consens  que  l'on  me 
tire  de  mon  sujet,  mais  je  veux  que  l'on  m'y  fasse  ren- 
trer \ 

XXI 

'^—  L'antithèse,  figure  antique  et  puérile,  est  la  res- 
source des  faibles  écrivains,  que  je  comparerais  volon- 
tiers à  ces  hommes  ignorants  et  trompeurs,  qui,  ne 
pouvant  être  d'habiles  médecins,  se  font  de  ridicules 
charlatans^. 

XXII 

L'apostrophe,  figure  véhémente  par  elle-même,  ôte 

1.  L'Année  littéraire,  IT.jO,  tome  I,  page  109. 

2.  IfAd.,  page  11  i. 

3.  Ibid.,  tome  III,  page  92. 
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au  discours  moral  un  certain  air  naturel,  insinuant  et 
facile  qu'il  doit  avoir,  surtout  quand  elle  est  trop  ré- 
pétée :  on  ne  persuade  pas  des  cœurs  tranquilles  avec 
l'emportement;  l'apostrophe  a  toujours  l'air  d'enthou- 
siasme. 

On  convient  qu'il  faut  mettre  de  la  chaleur  dans  un 
ouvrage;  mais  il  ne  faut  pas  y  mettre  de  l'incendie  :  le 
lecteur  demande  un  feu  modéré  qui  l'échauffé  et  le  pé- 
nètre, et  non  une  flamme  brûlante  qui  le  dévore  et  le 
consume  \ 

XXIII 

Quelques  épigrammes  de  Boileau  ont  ren  du  Chape- 
lain ridicule.  Il  paraît  cependant  qu'une  épigramme  ne 
devrait  prouver,  tout  au  plus,  que  l'esprit  de  son  au- 
teur ;  il  est  peu  de  nations  qu'un  bon  mot  affecte  aussi  ! 
vivement  que  la  nôtre.  Les  événements  les  plus  sérieux 
sont  quelquefois  parmi  nous  le  sujet  d'un  vaudeville^.  J 

XXIV 

Il  me  semble  que  nous  faisons  trop  d'honneur  aux 
Anglais  de  traduire  jusqu'à  leurs  moindres  ouvrages. 
Leur  littérature  se  trouve  en  défaut  presque  autant  que 
leur  politique;  l'une  n'est  pas  plus  sûre  que  l'autre,  et 
souvent  leurs  productions  d'esprit  ne  méritent  pas  plus 
de  succès  que  leurs  entreprises  d'État. 


1.  L'Année  littéraire,  page  105. 

2.  Jfjid.,  tome  V,  page  349. 
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On  pourrait  se  convaincre,  en  prenant  la  balance  de 
l'impartialité,  que  tous  leurs  écrits  sont  marqués  au 
coin  du  désordre  et  de  l'imperfection;  vous  y  trouverez 
du  génie  sans  doute,  mais  peu  de  goût,  presque  point 

de  "race  et  de  délicatesse ^ 


XXY 

Rien  n"est  plus  commun  que  de  voir  des  amateurs, 
même  éclairés,  des  lettres  et  des  arts,  adopter  pour 
modèle  unique  dans  un  genre  quelconque,  la  produc- 
tion qui  s'y  est  montrée  avec  le  plus  d'éclat,  et  se  faire, 
en  conséquence,  une  espèce  de  loi  de  mépriser  tous 
les  ouvrages  qui  ne  sont  point  formés  sur  ce  modèle. 

Cette  admiration  exclusive  est  un  des  plus  grands 
obstacles  aux  progrès  de  Tesprit  humain,  et  rien  ne 
se  perfectionnerait  si  l'on  s'en  tenait  dans  chaque  partie 
au  premier  auteur  qui  paraîtrait  y  avoir  excellé. 

Chacune  de  ces  parties  est  un  arbre  immense  qui  a 
une  infinité  de  branches  et  de  rameaux  chargés  de 
fruits,  ou,  si  l'on  veut,  c'est  un  champ  vaste  et  fertile  ; 
la  main  d'un  seul  homme  ne  saurait  suffire  à  de  si 
abondantes  récoltes. 

Mille  chemins  différents  et  même  contraires  condui- 
sent au  sommet  du  Parnasse;  et,  comme  dans  la  guerre, 
on  voit  atteindre  au  même  degré  de  gloire  des  héros 
qui  ne  se  ressemblent  point,  on  voit  aussi  dans  les  arts, 
des   hommes  d'un  caractère  d'esprit   presqu'entière- 

1.  L'.l)iiiéc  lit/croli-p,  tome  VI,  pages  Hl  el  21-2. 
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ment  opposé,  occuper  le  même  rang.  Les  deux  plus 
grands  capitaines  et  les  deux  plus  grands  poètes  tragi- 
ques du  règne  de  Louis  XIV,  avec  des  qualités  diffé- 
rentes, partageront  l'encens  de  tous  les  siècles.  Turenne 
sera  toujours  mis  en  parallèle  avec  Condé,  et  Racine 
avec  Corneille. 

Homère,  Virgile,  la  Tasse  et  Milton  ont  fourni  avec 
honneur  la  même  carrière  sans  suivre  la  môme  route. 
Bossuet,  Fléchier,  Bourdaloue  et  Massillon  sont  arrivés 
à  la  perfection  dans  le  même  genre  en  prenant  des  sen- 
tiers divers.  - 

Que  d'ouvrages  seraient  perdus  pour  la  scène ,  si 
Molière  n'eût  osé  travailler  après  Térence,  et,  après 
Molière,  Regnard,  Dufresny,  le  Sage,  Destouches,  et 
tant  d'autres  comiques  agréables  qui  n'ont  rien  de 
commun  que  le  genre  dans  lequel  ils  se  sont  exercés, 
et  dont  les  écrits  sont  marqués  à  un  coin  particulier  de 
génie  et  de  mérite  I 

Les  plus  grands  musiciens,  les  plus  grands  peintres, 
les  plus  grands  sculpteurs,  les  plus  grands  architectes 
ont  eu  des  successeurs  habiles.  Rameau,  pour  le  moins, 
est  assis  à  côté  de  Lulli.  Si  les  motets  de  la  Lande  en- 
lèvent, ceux  de  Mondonville  enchantent.  Pierre, 
Vanloo,  Boucher,  etc.,  seront  cités  avec  les  le  Sueur, 
It'S  le  Brun  et  les  Poussin.  Les  Bouchardon  ,  les  le 
Moine  et  les  Pigalle  ont  remplacé  les  Puget  et  les 
Girardon.  Soufflot  marche  à  pas  de  géant  sur  les  traces 
des  Mansard  et  des  Perrault. 

La  célébrité  des  grands  hommes  qui,  par  leurs  ta- 
lents sublimes  se  sont  élevés  avant  nous  et  môme  de 

21 
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notre  temps  au  comble  de  la  gloire,  ne  doit  donc  pas 
plus  être  un  motif  de  découragement  pour  nous  que  ne 
l'a  été  pour  eux  la  réputation  dont  jouissaient  quelques- 
uns  de  leurs  prédécesseurs,  que  l'on  croyait  ne  pouvoir 
jamais  être  égalés. 

D'ailleurs,  est-on  assez  sûr  de  ses  lumières,  et  même 
de  celles  de  son  siècle  pour  oser  affirmer  que  tel  auteur 
qui  est  admiré  de  nos  jours,  le  sera  dans  tous  les  temps? 
Quels  éloges  n'a-t-on  pas  prodigués  aux  Ronsard, 
aux  Balzac,  aux  Voiture,  etc.,  etc.,  etc.?  A  peine  les 
lit-on  à  présent.  Le  mépris  où  ils  sont  tombés  doit 
nous  apprendre  à  secouer  le  joiig  de  cette  espèce  de 
fanatisme  qui  nous  attache  aveuglément  à  tel  ou  tel 
écrivain. 

Patru  n'était  pas  d'avis  que  la  Fontaine  fît  des  fables. 
Ceux  qui  voudraient  détourner  des  auteurs  modernes 
d'en  faire  après  la  Fontaine  pourraient  se  tromper 
aussi  bien  que  Patru.  Il  est  vrai  que  tous  ceux  qui  jus- 
qu'à présent  ont  tenté  le  même  travail  n'ont  point  eu  le 
même  succès;  mais,  il  ne  s'en  suit  pas  qu'on  ne  puisse 
y  parvenir;  il  y  a  même  de  très-jolies  fables  et  de  fort 
bons  contes  dans  des  écrivains  postérieurs  et  inférieurs, 
en  général,  h  la  Fontaine,  tels  'que  Vergier,  Richer, 
Grécourt  et  même  la  Mothe,  pour  ne  parler  que  des 
morts. 

XXVI 

Il  est  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  deux  écueils 
également  dangereux  qu'il  faut  éviter;  l'un  est  de 
suivre  trop   scrupuleusement  les   écrivains  célèbres; 
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l'autre  est  de  s'en  écarter  trop  hardiment.  Toute  imita- 
tion servile  est  choquante,  et  le  parti  de  s'y  renfermer 
est  le  germe  de  la  médiocrité.  On  pourrait  appuyer  ce 
qu'on  avance  ici  de  mille  exemples  anciens  et  nou- 
veaux. D'un  autre  côté,  pour  ne  pas  ressembler  à  des 
auteurs  avoués  du  public,  on  donne  sauvent  dans  le 
bizarre,  dans  l'extraordinaire. 

La  Fontaine  est  naïf;  la  Mothe  veut  être  fin:  il  n'est 
que  subtil,  pénible,  embarrassé.  Le  rire  de  la  Fontaine 
est  franc  et  naturel;  le  rire  de  la  Mothe  est  contraint  et 
forcé. 

il  y  a  donc  un  milieu  h  tenir  entre  l'humble  timidité 
qui  copie  les  excellents  originaux  et  l'audacieuse  témé- 
rité qui  s'en  éloigne. 

Chaque  genre  a  ses  règles  auxquelles  il  faut  se  sou- 
mettre. 

La  fable  demande  une  naïveté  piquante  dans  le  récit, 
une  gaieté  philosophique  dans  la  morale,  un  choix  ex- 
quis dans  les  images,  une  délicatesse  singulière  dans 
les  réflexions;  et  ce  sont  là  les  qualités  heureuses  qui 
ont  fait  réussir  l'apologue  dans  les  .mains  de  la  Fon- 
taine. Mais,  ces  dons  heureux  delà  nature  sont  variés 
à  l'intini;  ils  ont  mille  et  mille  nuances  différentes,  et 
l'on  peut  être  naïf,  enjoué,  moral,  fleuri,  délicat,  sans 
ressembler  à  la  Fontaine. 

Ne  rencontrons-nous  pas  tous  les  jours  dans  le 
monde  des  gens  aimables  et  naïfs,  et  dont  les  agré- 
ments et  la  naïveté  n'ont  pas  à  beaucoup  près  le  même 
caractère?  Un  homme  qui  se  mettrait  dans  la  tète 
d'être  naïf  précisément  de  la  même  manière  qu'ils  le 
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sont,  serait  à  nos  yeux  un  singe  méprisable.  Il  en  est 
ainsi  des  écrivains.  Plusieurs  peuvent  être  naïfs  sans 
avoir  la  même  naïveté,  et  un  auteur  qui  composerait 
des  fables  et  qui  se  proposerait  d'être  naïf  de  la  même 
façon  que  l'est  la  Fontaine ,  se  rendrait  aussi  ridicule 
qu'un  homme  qui  voudrait,  en  chantant,  copier  parfai- 
tement le  son  de  voix  de  quelque  chanteur  estimé. 

Il  faut  obéir  à  la  nature  et  suivre  limpulsion  de  son 
génie;  il  faut  avoir  la  noble  ambition  de  devenir  ori- 
ginal; il  faut  conduire  soi-même  le  char  de  Phœbus 
et  ne  point  tomber  avec  Phaéton^. 

XXVII 

C'est  dans  la  grandeur  des  images  et  dans  la  vivacité 
des  sentiments  que  règne  la  véritable  poésie  ;  voilà  le 
caractère  de  l'Écriture,  et,  s'il  n'est  lidèlement  imité 
par  le  traducteur,  la  traduction  la  déshonore  ''. 

En  général,  les  Cantiques  et  les  Psauii;es,  indépen- 
damment du  caractère  d'inspiration  qui  leur  est  parti- 
culier, et  malgré  l'obscurité  de  plusieurs  passages, 
seront  toujours  regardés  par  les  bons  juges,  non  seu- 
lement comme  les  ouvrages  les  plus  propres  à  élever  le 
cœur  vers  Dieu  et  à  nourrir  la  piété,  mais  comme  des 
morceaux  précieux  de  la  grande  éloquence ,  qui  est 
essentiellement  l'éloquence  des  choses,  l'éloquence  de 
la  pensée  et  du  sentiment'. 

1.  L'AtDiée  littéraire,  tome  VIII,  pages  305  à  310. 
■2.  Iljid.,  1~">7,  tome  I,  page  0:3. 
:i.  Ibiil.,  i)ago  UH. 
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XXVIII 

Si  le  goût  est  nécessaire,  c'est  principalement  dans 
les  éditions  des  poêles  :  charger  leurs  pièces  de  com- 
mentaires, c'est  associer  le  pas  tardif  et  lourd  du  qua- 
drupède qui  mugit  au  vol  rapide  et  léger  de  l'oiseau 
(|ui  chante;  c'est  mêler  les  eaux,  pures  d'un  clair  ruis- 
au  limon  croupissant  d'un  marais  bourbeux ^ 

XXIX 

Demandez  ii  un  peintre  pourquoi  ces  petits  coups  de 
pinceau  dans  de  grands  sujets?  à  un  musicien,  pour- 
quoi ces  petites  grâces  dans  des  images  terribles?  Ils 
vous  répondront  : 

—  C'est  le  goût. 

Ce  qui  veut  dire  proprement  la  mode,  et  la  mode  se 
prend  pour  le  goût,  tant  on  a  peu  d'idées  de  ce 
dernier  ^, 

XXX 

On  traite  volontiers  de  méchant  tout  faiseur  d'épi- 
grammes. 

Des  épigrammes  personnelles,  où  l'on  attaque  la 
probité,  les  mœurs  d'un  citoyen,  sont  très-condamnables 
sans  doute,  et  doivent  donner  une  idée  odieuse  du 
caractère  de  celui  qui  se  les  permet.  Mais,  des  épi  ■ 

1.  LAjUiée  littéraire,  tome  II,  page  19, 
■2.  I/ji(L,  pages  67  et  G8. 
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grammes  purement   littéraires   annoncent    plutôt,  je 
crois,  la  gaieté  de  l'esprit  que  la  méchanceté  du  cœur  ^ 


XXXI 

Quand  on  traduit  en  vers,  c'est  plus  la  force  du 
coloris  que  l'on  cherche  que  la  ressemblance  parfaite 
de  l'image;  la  copie  ne  rend  guère  que  le  feu  de  l'ori- 
ginal. Les  grâces,  et  souvent  la  vérité  restent  là.  C'est 
sans  doute  le  suprême  inconvénient  dans  la  prose  ; 
mais,  la  fidélité  y  trouve  moins  d'obstacles^ 


XXXII 

Je  suis  bien  éloigné  de  penser  que  les  Variantes, 
c'est-à-dire  les  différents  degrés  de  perfection  qu'un 
auteur  donne  à  son  ouvrage,  sont  des  objets  précieux; 
qu'il  faut  recueillir  avec  une  sorte  de  respect  et  de 
vénération  tous  les  divers  changements  que  font  les 
écrivains  célèbres,  pour  les  comparer  ensemble,  et  que 
l'étude  de  cette  laborieuse  confrontation  doit  former  de 
grands  hommes. 

Je  crois,  au  contraire,  qu'il  faut  d'abord  envisager 
le  beau,  le  parfait,  parce  qu'il  frappe  bien  davantage 
au  premier  coupd'œil,  toujours  suivi  de  la  surprise  et 
de  l'admiration,  que  quand  on  le  voit  arriver,  pour 
ainsi  dire  à  pas  lents  et  par  succession  d'idées. 


1.  L'Année  littcmlrc,  pages  ll'J  et  1  il. 
■i.  I/jul.,  pages  -211  et  2U. 
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Que  produit  pour  l'ordinaire  tout  ce  fatras  d'obser- 
vations? L'ouvrage  manque  son  effet;  on  voit  les 
cordes  et  tous  les  ressorts  de  la  machine;  il  n'y  a  plus 
d 'illusion  \ 

Ce  n'est  point  dans  ces  travaux  minutieux  qu'il  faut 
observer  le  développement  de  l'esprit  humain,  et  suivre 
la  marche  de  quelques  génies  privilégiés,  mais  plutôt 
dans  leurs  ouvrages  mêmes,  en  comparant  ensemble 
ceux  de  la  jeunesse  et  ceux  de  la  maturité  du  goût. 
C'est  dans  cette  étude  vraiment  utile  qu'on  peut  pui.ser 
des  secours  certains  et  des  règles  sûres  pour  les  imiter, 
ou  du  moins  pour  les  admirer  avec  connaissance  de 
cause  ^. 

XXXIII 

On  sait  aujourd'hui  mieux  que  jamais,  qu'en  littéra- 
ture comme  en  gouvernement  l'Anglais  porte  tout  à 
l'extrême;  il  connaît  aussi  peu  les  justes  bornes  du 
théâtre  que  celles  de  la  guerre.  Outi'é  dans  l'un  et  dans 
l'autre,  il  prend  pour  vertu  son  excès  même. 

Par  quelle  espèce  de  vertige  empruntons-nous  donc  de 
lui  des  sujets  dont  l'imitation  même  peut  devenir  con- 
tagieuse et  funeste  à  notre  scène?  Pourquoi  se  fami- 
liariser avec  des  écrivains  dont  le  mérite  est  dans 
l'exagération  et  souvent  dans  l'extravagance?  On  a 
beau  corriger  leurs  pièces,  il  y  reste  toujours  un  mau- 


1.  Ceci  est  encore  à  l'adresse  de  Voltaire  qui  usait  largement  et 
abusait  des  Variantes,  dans  ses  œuvres  poétiques. 

2.  hWnnéc  littéraivc,  pages  219  et  220. 
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vais  levain,  et  ce  levain  corrompt  (passez-moi  cette 
expression)  la  meilleure  pâte  dramatique. 

Chez  l'Anglais,  beaucoup  d'auteurs  comiques  font 
paraître  du  génie  ;  pas  un  seul  ne  montre  du  goût. 

C'est  toujours  quelque  chose,  me  dira-t-on,  que  de 
perfectionner;  j'en  conviens,  pourvu  qu'on  choisisse 
des  sujets  propres  h  cette  perfection.  Ce  n'est  pas  dans 
le  sol  anglais  que  naissent  ces  plantes  heureuses,  et  pour 
le  Comique,  l'Espagne  vaut  beaucoup  mieux.  Mais, 
sans  mettre  l'étranger  à  contribution,  que  ne  profitons- 
nous  de  nos  richesses  ?  Molière,  Molière,  voilà  le  grand 
maître  et  le  vrai  modèle  ^ 

XXXIV 

Le  genre  poissard  dont  Vadé  est  créateur  et  dans 
lequel  il  a  excellé  n'est  point  un  genre  méprisable,  et 
il  y  aurait  certainement  beaucoup  d'injustice  à  le 
confondre  avec  le  burlesque,  cette  platitude  extrava- 
gante et  facile  du  dernier  siècle,  qui  ne  pouvait  subsister 
longtemps  parmi  nous. 

Le  burlesque  ne  peint  rien  ;  le  poissard  peint  la 
nature,  basse  si  l'on  veut,  aux  regards  dédaigneux 
d'une  certaine  dignité  philosophique,  mais  très-agréable 
h  voir,  quoiqu'en  disent  nos  délicats. 

Un  tableau  qui  me  représente  avec  vérité  une  guin- 
guette, des  gens  du  peuple  dansants,  des  soldats  buvant 
et  fumant,  n'a-t-il  pas  droit  de  me  plaire  ? 

Vadé  est  le  Teniers   de   la   littérature,  et    Tcniers 

1.  L'. l totcc llttijtdhr,  lomc  \\l,  pages  Gl  et  65. 
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est  compté  parmi  les  plus  grands  artistes,  quoiqu'il 
n'ait  peint  que  des  fêtes  flamandes.  II  n'y  a  point  de 
connaisseur  qui  ne  soit  enchanté  de  ses  tableaux, 
comme  il  n'y  a  point  d'homme  de  lettres  ni  d'amateur 
qui  n'ait  vu  jouer  et  qui  ne  lise  même  avec  plaisir  les 
œuvres  de  Vadé.  Il  faut  bien  qu'elles  aient  une  sorte  de 
mérite  réel.  Quel  est  donc  ce  mérite?  C'est  que  la 
nature  y  est  rendue  avec  ces  traits  et  ce  coloris  qui  la 
font  d'abord  reconnaître. 

Tous  ces  écrits  sublimes,  tous  ces  beaux  et  grands 
dictionnaires^  que  certaines  gens  admirent  en  bâillant, 
sont  à  peine  lus  une  seule  fois  et  ne  serpnt.,j.amais. 
réimprimés. 

Le  bel  esprit  et  la  philosophie  sont  des  modes,  la 
nature  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ^ 

XXXV 

La  belle  poésie,  comme  la  bonne  musique,  demande 
de  la  variation. 

Les  vers  inégaux  paraissent  aisés  au  premier  coup 
d'œil  ;  mais,  les  maîtres  de  l'art  conviennent  qu'ils 
.sont  le  fruit  d'une  étude  consommée  et  d'un  goût  sûr. 
Il  est  peu  d'oreilles  assez  délicates  pour  sentir  les 
nuances  du  rhythme  qui  peut  se  varier  à  l'infini.  Il  est 
si  difficile  de  juger  même  de  la  versification,  que  nous 
voyons  tous  les  jours  notre  public  se  tromper  surtout 
au  théâtre  sur  le  mérite  des  vers  ^. 

1.  LEncycloptdie,  entre  autres. 

■2.  V Année  lithraire,  tome  IV,  pages  352  et  353. 

3.  Ifjtd.,  tome  V,  page  183. 
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XXXVl 

Le  plus  grand  mérite  d'un  traducteur  consiste  sans 
doute  i\  bien  rendre  les  tours  et  les  pensées  de  l'original. 
Une  doit  point  avoir  de  style  ni  de  manière  à  lui;  c'est 
le  goût  de  son  auteur,  c'est  son  ct3loris  qù'îlïïoît  suivre  r 
grâces,  figures^  images,  il  faut  qu'il  exprime  tout 
d'après  son  modèle,  avec  la  même  précision,  la  même 
chaleur,  le  môme  génie;  en  un  mot,  il  doit  sortir,  pour 
ainsi  dire,  de  lui-même,  et  passer  dans  l'âme  de  celui 
qu'il  traduit;  de  sorte  que  c'est  l'original  qu'on  croit 
entendre  et  qu'on  croit  lire,  mais  parlant  une  autre 
langue;  la  seule  différence  sensible  doit  être  dans  le 
langage  pris  uniquement  comme  idiome.  Voilà,  ce  me 
semble,  le  point  de  perfection.  Les  difficultés  sont 
extrêmes;  aussi  les  vrais  traducteurs  sont-ils  rares  : 
à  peine  en  peut-on  citer  en  France^. 

XXXVII 

Je  ne  sais  ce  que  sont  devenues  l'éloquence  et  la 
poésie.  Mais,  supposé  que  la  curiosité  vous  prenne  de 
découvrir  leur  asile,  n'allez  pas  les  chercher  dans  les 
immenses  recueils  de  pi'ix  académiques,  ou,  si  elles  y 
sont  cachées,  certainement  elles  s'y  cachent  très-bien; 
il  n'y  eut  jamais  de  travestissement  plus  parfait,  et 
je  délie  l'homme  le  plus  fin  de  les  reconnailre  sous  le 
masque. 

Les  morceaux  de  prose  couronnés  sont  des  disserta- 

1.  L'Aimée  iiltérairc,  pages  264  et  265. 
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lions  et  non  des  discours,  les  vers  des  rimes  et  non  de 
la  poésie.  Pour  ne  parler  que  de  ce  dernier  genre,  et 
pour  vous  le  représenter  tel  qu'il  devrait  être,  et  tel 
qu'il  est,  distinguez  avec  moi  le  poëme  véritablement 
poëme  et  le  poëme  académique. 

Qu'est-ce  qu'un  poëme  dans  toute  l'étendue  du 
terme?  C'est  un  ouvrage  de  poésie  plein  de  chaleur  et 
de  fécondité  pourlinvention,  de  justesse  et  d'économie 
pour  l'ordonnance,  de  force  et  de  hardiesse  pour  l'exé- 
cution. Les  images  y  tiennent  le  premier  rang,  les 
sentiments,  le  second;  en  un  mot,  des  tictions  heureuses, 
de  beaux  vers,  bien  harmonieux,  bien  cadencés,  bien 
périodiques,  un  style  noble,  naturel,  élégant  :  voilà  le 
point  de  perfection. 

Le  poëme  académique  devrait  être,  en  petit,  ce  me 
semble,  ce  que  le  poëme,  en  général, est  en  grand.  Plus 
il  réunirait  toutes  les  beautés  possibles  de  la  haute  poé- 
sie, plus  je  pense  qu'il  remplirait  l'idée  qu'on  s'en 
forme  naturellement.  Un  beau  sujet,  un  plan,  des 
images,  des  mouvements,  des  caractères;  tout  cela  sou- 
tenu de  l'enthousiasme,  et  vivifié,  pour  ainsi  dire,  par 
le  souffle  du  génie,  formerait  un  vrai  poëme.  Je  vou- 
drais que  le  poëme  académique  se  traitât  comme  l'ode, 
qu'on  y  mît  beaucoup  de  chaleur  et  de  fougue;  la  car- 
rière n'est  pas  longue  ;  pourquoi  ne  pas  la  courir  de 
toute  sa  force? 

Mais,  qu'est-ce  qu'un  poëme  académique,  comme  on 
le  fait  aujourd'hui?  C'est  un  discours  oîi,  dans  l'espace 
d'une  centaine  de  lignes  rimées,  on  disserte  méthodi- 
quement avec  plus  de  finesse  que  de  solidité,  avec  plus 
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de  précision  que  de  force,  avec  plus  de  grâce  que  de 
feu,  avec  plus  d'idées  que  dimages,  enfin,  avec  esprit, 
et  sans  le  moindre  génie  :  j'entends  le  génie  poétique, 
le  génie  créateur  et  ce  génie-là  n'est  point  fait  pour  des 
discussions  métaphysiques,  morales  ou  politiques. 

Ces  sortes  depoëmes  sont  tout  d'une  pièce,  sans  pro- 
portion, sans  parties,  sans  action  et  sans  intérêt;  on 
n'y  rencontre  point  de  poésie,  et  si  l'on  excepte  quel- 
ques vers  qui  tranchent  un  peu  plus  que  les  autres, 
tout  le  reste  n'est  qu'une  enfilade  de  petites  phrases  qui 
redeviennent  de  la  prose,  dès  qu'on  les  dépouille  de  la 
rime  qu'elles  ne  devraient  point  avoir  *. 

Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  certains  esprits  font,  au 
mépris  des  règles  de  la  nature  et  du  goût,  de  la  prose 
plus  que  poétique,  et  de  la  poésie  plus  que  prosaïque; 
en  vers,  en  prose,  ils  sont  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils 
devraient  être,  poètes  et  prosateurs  à  contre-temps. 
Ehl  dirait  un  connaisseur  en  colère  :  «Faites  de  la 
prose  en  faisant  de  la  prose,  et  des  vers  en  faisant  des 
vers;  ne  dénaturez  point  les  styles  quand  vous  éci'ivez, 
ou  ne  vous  mêlez  point  d'écrire^.  » 

xxxviri 

Au  premier  coup  d'œil  il  parait  téméraire  de  com- 
poser pour  le  théâtre  une  Ecole  des  femmes  après  celle 
que  le  divin  Molière  nous  a  laissée.  iMais,  toute  idée  de 
présomption  s'évanouit,  en  observant  que  les  passions 

1.  L\\nni':c  lilléralre,  tome  VI,  pages  171  à  17i. 

2.  Ihid.,  tome  VII,  page  132. 
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de' l'humanité,  les  mêmes  quant  au  fond,  se  présentent 
sous  une  forme  particulière  dans  chaque  individu,  et 
que  les  mœurs  de  la  société  changent  dans  chaque  siècle 
et  sous  chaque  règne. 

Les  plus  grands  maîtres  ne  peuvent  saisir  toutes  les 
couleurs,  ou,  si  l'on  veut,  toutes  les  nuances  des  pas- 
sions, ni  toutes  les  révolutions  des  mœurs.  Les  bornes 
de  leur  esprit,  quelque  étendu  qu'il  soit,  de  leur  vie, 
quelque  longue  qu'on  la  suppose,  de  leurs  connais- 
sances, à  quelque  degré  qu'elles  soient  parvenues,  ne 
leur  permettent  pas  de  tout  voir  et  de  tout  peindre. 

C'est  donc  une  erreur  de  penser  que  les  sujets  drama- 
tiques soient  épuisés.  J'en  citerais  un  grand  nombre, 
auxquels  on  n'a  pas  encore  touché,  et  ceux -mêmes  qui 
sont  déjà  bien  traités  pourraient  l'être  de  nouveau  avec 
succès.  Par  exemple,  je  ne  serais  point  étonné  qu'on  fit 
des  comédies  excellentes  du  Misanthrope,  (\(i  ï Avare,  du 
Joueur^  du  Distrait^  etc.,  autres  que  celles  de  Molière 
et  de  Regnard,  parce  qu-e  ces  caractères  varient  à  l'in- 
fini, et  qu'il  serait  difficile  de  trouver  seulement  deux 
hommes  qui  fussent  misanthropes,  avares,  joueurs  ou 
distraits  de  la  même  façon. 

Il  en  est  amsi  de  la  morale  qui  embrasse  tant  d'ob- 
jets, et  Ton  pourrait  nous  donner  vingt  Écoles  des  fem- 
mes, toutes  bonnes,  quoique  ditïérentes,  parce  que  les 
femmes  ont  plusieurs  devoirs  à  remplir  ^. 

XXXIX 

Grâces  aux  lumières  du  siècle,  il  faut  aujourd'hui, 
1.  L Année  littéraire,  1758,  tome  VI,  pages  263  et  261. 
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avant  que  de  se  produire  dans  le  monde,  avoir  acquis 
les  principes  de  toutes  les  connaissances.  Dans  une  con- 
versation ordinaire,  même  chez  les  personnes  du  grand 
monde,  après  avoir  parlé  de  rubans,  de  dentelles,  de 
robes,  d'équipages,  après  avoir  médit  de  tous  les  gens 
qu'on  connaît  et  de  ceux  qu'on  ne  connaît  pas,  on  agite 
gravement  une  question  de  métaphysique,  de  physique, 
de  philosophie,  de  goût  ou  de  littérature,  qu'on  discute 
légèrement,  et  qu'on  décide  de  même. 

Cet  abus  d'universalité  dans  les  études  rend  le  com- 
mun des  hommes  moins  étrangers  aux  sciences  et  les 
savants  plus  rares.  On  sait  de  tout,  et  l'on  ne  sait 
rien. 

Pour  se  conformer  au  goût  dominant,  les  auteurs 
ont  multiplié  les  dictionnaires,  les  abrégés  ^ 

XL 

Je  crois  qu'on  ne  peut  écrire  supérieurement  en 
prose  qu'on  ne  se  soit  exercé  à  faire  dos  vers.  En  effet, 
l'habitude  qu'on  a  prise  ii  chercher  des  tours  heureux, 
des  cadences  sonores,  des  expressions  nobles  et  rele- 
vées, à  se  rendre  compte  de  chaque  mot,  de  chaque 
idée,  de  chaque  phrase,  à  rejeter  les  termes  bas,  à  sub- 
stituer une  expression  à  une  autre,  ii  chercher  des  idées, 
de  belles  images,  à  peindre,  à  exprimer  les  passions, 
etc.,  répand  une  grande  harmonie  dans  le  style,  et  est 
seule  capable  de  le  rendre  noble,  sublime,  hardi  cl 
varié  ^. 

1.  L'Année  littéraire,  tome  Vil,  pages  37  et  38. 

2.  lijif/.,  17Ô9,  tome  I,  pages  318  et  319. 
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XLI 


La  promptitude  ou  la  facilité  du  travail  et  le  mérite 
intrinsèque  d'un  ouvrage  ne  peuvent  se  compenser  mu- 
tuellement. Le  génie  se  mesure  à  ses  productions  et 
non  au  plus  ou  au  moins  de  temps  qu'on  y  met. 

11  est  vrai  que  la  facilité  d'écrire  est  elle-même  un 
talent,  et  qu'à  des  productions  égales  celui  qui  remplit 
sa  tâche  en  peu  de  mois,  a  l'avantage  sur  celui  qui  y 
consumerait  des  années. 

Un  écrivain  chez  qui  l'imagination  domine,  travaillera 
avec  rapidité;  il  aura  du  brillant,  de  belles  images,  de 
grands  traits,  jamais  de  ces  beautés  exquises  qui  de- 
mandent de  la  réflexion  et  du  choix;  un  autre  qui  aura 
plus  de  goût,  de  jugement,  de  délicatesse,  que  de  fer- 
tilité, de  feu,  d'invention,  de  vigueur  d'esprit,  compo- 
sera des  ouvrages  qui  auront  peu  de  défauts,  mais 
point  de  traits  éclatants. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  produiront  des  chefs  d'œuvre. 
C'est  le  concours  heureux  de  ces  différentes  qualités  qui 
forme  les  hommes  de  génie. 

C'est  donc  par  les  ouvrages  eux-mêmes  qu'il  faut 
juger  du  degré  de  génie  qui  les  produit,  et  non  par  la 
rapidité  de  l'exécution.  Chaque  esprit  a  des  limites  au- 
delà  desquelles  il  ne  peut  atteindre.  Si  Pradon  eût  tra- 
vaillé dix  ans  de  plus  à  sa  Phèdre^  jamais  elle  n'aurait 
égalé  celle  de  Racine,  et  Corneille  ne  se  serait  jamais 
élevé  au-dessus  de  Polyeucte  et  de  Cinna  ^ 

\.  L'Année  littéraire,  ^dL%()i  m  k'èii. 
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L'eKercice  de  la  composition  étend  les  idées,  et  four- 
nit plus  d'occasions  de  penser,  et  c"est  le  plus  ou  moins 
de  faculté  de  penser  qui  distingue  un  homme  d'un  autre 
homme  ^ 

Dans  certains  auteurs  la  facilité  d'écrire  est  un  dé- 
faut, dans  d'autres  une  preuve  de  génie.  Corneille, 
Molière,  la  Fontaine,  écrivaient  facilement;  Boileau  et 
Racine  difficilement;  l'Arioste  composait  avec  plus  do 
rapidité  que  le  Tasse,  et  tous  deux  sont  de  grands 
poètes  ^. 

XLII 

La  poésie  française  ne  saurait  être  trop  exacte,  trop 
élégante,  trop  correcte. C'est  peut-être  un  de  ses  défauts 
que  cette  correction  scrupuleuse;  mais,  combien  do 
beautés  ne  lui  doit-elle  pas? 

Il  ne  faut  pas  confondre  les  ornements  qui  embellis- 
sent les  Grâces  avec  ces  parures  surchargées  qui  sont 
des  excès  monstrueux  de  l'art. 

Notre  poésie  tire  souvent  de  l'agrément  de  ce  que  les 
étrangers  appellent  ses  fers  °. 

XLIII 

Ij' Editiomanie  est  une  dos  maladies  affligeantes  do 
nos  gens  do  lettres;  ils  s'imaginent  que  c'est  par  lo 
nombre  des  éditions  que  la  postérité  calculera  leurs 

1.  LWnnée  littéraire,  1760,  tome  II,  pages  25  et  26. 

2.  Ihid.,  pages  31  et  32. 

3.  Ibid.,  tome  IV,  page  300. 
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succès,  et  ils  ne  demandent  pas  mieux  que  de  lui  en 
imposer.  Mais,  sera-t-elle  leur  dupe^  ? 

XLIV 

La  correction  est  la  première  qualité  qu'exigent  les 
vers  didactiques.  Après  V Art  poétique  de  Boileau,  on 
doit  trembler  d'écrire  dans  ce  genre  ;  c'est  un  modèlo 
à  la  fois  digne  d'être  imité  et  difficile  à  imiter  ^. 

Notre  poésie  ne  souffre  pas  la  moindre  tache,  et  on 
ne  fait  point  grâce  à  l'expression  en  faveur  de  l'image^. 

XLV 

\u  Odyssée  est  le  chef-d'œuvre  du  touchant,  de  l'inté- 
ressant, du  beau  simple,  comme  X Iliade  est,  si  je  puis 
pai'ler  ainsi,  la  gloire  de  l'imagination,  le  feu  même 
du  génie  *. 

XLVI 

Malheur  à  qui  ne  sait  pas  céder  au  sentiment!  Vous 
remarquerez  que  les  Anglais  et  les  Allemands  après 
eux,  possèdent  cette  énergie  de  cœur,  l'apanage  du 
vrai  génie  ;  le  bel  esprit  chez  nous  a  tué  le  naturel, 
pardonnez-moi  cette  expression,  et  je  croirais  que  l'a- 
bus de  l'amour  de  la  société,  si  je  puis  le  dire,  a  énervé 
les  talents,  et  leur  a  donné  ce  léché,  ce  raide,  ce  sec,  ce 

1.  V Année  littéraire,  page  351. 

2.  IhicL,  pages  351  et  352. 

3.  Ibid.,  tome  V,  page  11. 

4.  Ibid.,  page  13. 
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loonotone  qui  défigurent  aujourd'hui  la  plupart  de  nos 
tableaux.  ^ 

XLVII 

Un  défaut  ordinaire  aux  romanciers  anglais,  c'est 
qu'ils  ne  savent  jamais  se  renfermer  dans  leurs  sujets, 
qu'ils  veulent  tout  peindre,  qu'ils  se  promènent  dans 
toutes  les  différentes  conditions  de  la  vie  pour  en  tracer 
les  ridicules,  et  qu'ils  violent  trop  souvent  les  règles  de 
la  vraisemblance^. 

XLYIII 

Un  éditeur  doit,  non  seulement  être  doué  d'un  es- 
prit juste,  mais  (^ncore  avoir  l'esprit  de  l'auteur,  pour 
l'entendre  et  pour  ne  le  point  défigurer'. 

XLIX 

La  véritable  éloquence  n'est  pas  un  assemblage  am- 
bitieux ou  ingénieux  de  mots  vides  de  sens;  c'est  une 
unie  pénétrée  qui  se  développe,  et  qui  se  rend  la  maî- 
Iresse  des  autres  âmes''. 


Il  est  fâcheux  que  la  plupart  de  nos  auteurs  d'odes 
veulent  absolument  habiller  des  couleurs  de  la  poésie 

1    L'Atniée  littéraire,  pages  15  et  1(5. 

2.  Ibid.,  page  123. 

■i.  lbi(J.,  lome  VI,  page  70. 

4.  IbuL,  page  80. 
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des  idées  métaphysiques;  il  faut,  en  vers,  que  la  pensée 
nécessairement  se  fonde  et  s'incorpore,  si  je  puis  parler 
ainsi,  dans  l'image  :  sans  cela  point  de  poésie,  mais 
des  vers  ;  point  de  strophes  d'odes,  mais  des  stances. 
Je  ne  cesserai  de  le  répéter  ;  ô  vous  qui  voulez  nous 
donner  des  odes,  lisez  les  prophètes,  et  avec  ménage- 
ment les  odes  de  nos  voisins  les  Anglais;  pénétrez-vous 
d'un  feu  qui  embrase  tout  l'ensemble  de  l'ouvrage*. 


LI 

Nous  avons  d'excellentes  comédies  en  prose.  Pour- 
quoi ne  ferait-on  pas  des  tragédies  dans  ce  langage? 
Parmi  nos  comédies  en  prose,  j'en  pourrais  niéme  citer 
qui  sont  presque  tragiques.  Ainsi,  la  Mothe  avait  raison  ; 
son  tort  fut  de  donner  pour  modèle  Œdipe  en  prose, 
c'est-à-dire  de  choisir  le  sujet  le  plus  connu  et  le  mieux 
exécuté  par  les  anciens  et  par  les  modernes.  S'il  avait 
eu  l'adresse  de  traiter  en  prose  un  sujet  peu  connu  et 
intéressant,  son  Inès,  par  exemple,  je  suis  persuadé 
qu'il  aurait  enlevé  tous  les  suffrages. 

L'essentiel  de  la  tragédie  est  la  terreur  et  la  pitié,  et 
(,)n  peut  exciter  l'une  et  l'autre  en  prose  comme  en  vers, 
l'u  vers  rimes  comme  en  vers  non  rimes.  Mais,  je  dis 
en  même  temps  qu'admettre  ces  licences  serait  le  plus 
grand  malheur  pour  notre  théâtre  et  pour  notre  poésie. 

Le  relâchement  des  anciennes  règles  est  toujours 
l'avant-coureur  de  la  décadence  ;  plus  on  facilitera 

1.  L'Année  littéraire,  to:iie  YI,  pages  112  et  143, 
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l'art,  plus  on  s'éloignera  de  la  perfection,  et  moins  il  y 
aura  de  mérite  à  réussir. 

Quelque  touchantes  que  pussent  être  des  tragédies 
en  prose,  elles  seraient  toujours  très-inférieures  aux 
tragédies  écrites  en  vers  aussi  beaux,  aussi  élégants, 
aussi  parfaits  que  ceux  de  Racine.  Le  Tartuffe^  le  Misan- 
tlu'ope,  les  Femmes  savantes,  qui  sont  en  vers,  sont  fort 
au-dessus  des  plus  belles  comédies  de  Molière  en 
prose  ^. 

LU 

Les  beautés  de  sentiment  sont  partout  les  mêmes; 
examinons  dans  cette  partie  les  Grecs  et  les  Français, 
et  voyons  qui  possède  le  plus  de  ces  beautés  univer- 
selles; alors  nous  jugerons. 

Le  génie  doit  vaincre,  subjuguer  nosmœurs,  nos  pré- 
jugés, uos  caprices.  Je  ne  tiens  nul  compte  à  Racine  de 
nous  avoir  créé  dans  son  Iphigénie  le  personnage  d'É- 
riphile  ;  je  n'ai  aucune  obligation  à  un  homme  qui 
prendi^a  beaucoup  de  peine  à  creuser  mille  petits  ca- 
naux, parce  qu"il  n'a  pas  eu  la  force  d'élargir  le  lit 
d'un  fleuve  fécond;  ce  qu'on  appelle  subtilité  et  adresse 
est  une  pure  perte  pour  les  hommes,  lorsqu'il  n'en  sort 
pas  des  beautés  réelles. 

Qu'il  naisse  un  Corneille,  un  Crébillon,  ils  se  ren- 
dront également  les  maîtres  de  la  scène  et  des  Ames 
françaises;  et  s'ils  nous  transportent,  s'ils  nous  élè- 
vent, s'ils  nous  arrachent  des  larmes,  dos  sanglots, 

1.  h'Amxéc  lidérnire,  pages  278  et  -i'O. 
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tous  ces  préjugés  s'effaceront,  et  leurs  défauts  mêmes 
prendront  l'autorité  des  règles^. 


LUI 

On  prétend  que  le  champ  de  l'histoire  qui  semble 
offrir  à  nos  yeux  tragiques  une  moisson  plus  abondante 
que  celle  des  Grecs,  n'est  qu'un  champ  vaste  et  stérile, 
que  les  mêmes  faits  reparaissent  sous  des  noms  chan- 
gés. Ce  n'est  pas  la  faute  du  genre,  c'est  celle  de  nos 
poètes. 

Que  de  mœurs  encore  nous  restent  à  peindre  !  Qu'on 
nous  représente  réellement  les  Chinois,  non  pas  comme 
dans  la  médiocre  tragédie  de  X  Orphelin  de  la  Chine, 
drame  sans  coloris,  sans  caractères  ;  qu'on  nous  fasse 
voir  le  Japonais  qui,  pour  un  seul  mot  qui  l'offense, 
meurt  de  rage  et  de  douleur;  que  les  usages,  les  cou- 
tumes de  chaque  nation  soient  employés  avec  adresse; 
qu'en  un  mot,  un  tragique  nous  transporte  sur  le  lieu 
même  de  l'action,  qu'il  ne  perde  jamais  la  nature  de 
vue,  et  nous  aurons  non-seulement  des  tragédies  nou- 
velles, mais  des  tragédies  neuves;  au  lieu  que  les  Grecs 
étant  renfermés  dans  un  cercle  étroit,  la  famille  seule 
des  Tyndarides  leur  a  fourni  plusieurs  pièces^. 

LIV 

Quelle  est  la  tragédie  française  qui  nous  déchire  J(; 

1.  L'Année  Httémire,  tome  Vil,  pages  172  et  173. 

2.  IbuL,  pages  173  et  174. 
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oœur,  ou  nous  émeut,  ou  nous  touche  ?  Quelques  larme»» 
viennent  sur  la  paupière,  et  le  sentiment  ne  va  pas  plus 
avant.  Mais,  toutes  ces  prétendues  difficultés  dont  on 
accuse  notre  théâtre,  ne  viennent- elles  pas  plutôt  de  la 
faiblesse  de  nos  poètes  dramatiques? 

Ce  qui  a  produit  tant  de  drames  monotones,  médio- 
cres, c'est  cette  l'égle  à  laquelle  les  auteurs  se  sont  as- 
treints; ils  nous  disent,  parce  qu'ils  l'ont  entendu  dire, 
qu'il  faut  que  le  vice  soit  puni  et  la  vertu  récompensée, 
que  le  théâtre  doit  purger  les  passions;  ce  beau  mot 
les  a  précipités  dans  le  froid,  dans  le  contraint,  dans 
l'invraisemblable. 

Quel  est  l'art  et  le  but  de  la  scène  tragique?  Plaire  en 
touchant,  en  faisant  entrer  les  passions  que  l'on  joue 
dans  le  cœur  du  spectateur;  c'est  là  le  secret  de  Mel- 
pomène. 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  le  malheur  pour  la  vertu? 
Une  source  de  gloire  quand  elle  sait  le  soutenir  et  le 
braver.  L'adversité  lui  donne  un  éclat  qu'elle  ne  peut 
recevoir  de  la  bonne  fortune  ;malheureuso,  elle  est  plus 
elle-même;  elle  se  développe  davantage,  et  paraît  dans 
toute  sa  sublimité ^ 

LV 

Pourquoi  le  beau  génie  de  Corneille  se  tourna-t-il  du 
côté  de  la  politique,  et  se  fit-il  admirer? 

Nous  sortions  des  gueri'cs  civiles,  et  nous  y  ren- 
trions; on  était  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  divi- 

1.  L'Année  littémiiT,  tuiiic  VII,  pii^os  176  et  l'il. 
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sion,  où  tout  bourgeois  croyait  être  un  Romain  parce 
qu'il  criait  au  Mazarin.  Il  y  avait  dans  le  sang  français 
un  levain  séditieux  ;  le  cardinal  de  Retz  avait  donné  le 
ton  républicain.  La  nation  vint-elle  à  se  calmer,  ti  ren- 
trer dans  son  devoir;  elle  s'adoucit,  l'esprit  de  société 
s'attacha  à  la  galanterie.  Racine  parut  qui  fit  valoir 
cette  heureuse  faiblesse  ;  il  parla  avec  grâce,  avec  élé- 
gance; il  prêta  tous  les  charmes  de  sa  plume  à  l'amour; 
il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  semblât  surpasser  Cor- 
neille. 

Les  jeunes  gens  élevés  dans  une  mollesse  que  n'a- 
vaient pas  connue  leurs  pères,  goûtèrent  davantage  le 
premier;  l'autre  les  effarouchant  avec  sa  rudesse  ro- 
maine; une  Sophonisbe,  une  Piilchérie  ne  parlaient  pas 
tendresse  comme  Monime,  Athalie,  etc.  L'amour  enfin 
devint  la  passion  favorite  des  Français,  et  elle  sera 
toujours  bien  reçue  sur  nos  théâtres  quand  Melpomène 
l'armera  de  son  poignarda 


LVI 

L'étude  de  la  langue  nationale  occupait  d'abord  la 
jeunesse  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains;  il  est  bien 
singulier  que  le  peuple  qui  le>  imite  avec  le  plus  de 
succès  dans  les  sciences,  dans  les  lettres  et  dans  les 
arts,  que  les  Français  négligent  cette  partie  fondamen- 
tale d'une  éducation  soignée.  N'est-il  pas  surprenant 
que  dans  une  ville  comme  Paris,  où  il  y  a  des  chaires 

1.  L".4;i«ée/iï^e>'«»'(?,  page?  182  et  IS:3. 
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de  professeurs  pour  le  cophte  et  l'arabe,  il  n'y  en  ait 
point  pour  la  langue  française^ 

LVII 

La  liction  est  un  voile  dont  les  sages  de  tous  les 
temps  ont  enveloppé  des  matières  importantes.  La 
crainte  de  la  persécution  les  a  souvent  engagés  à  dé- 
guiser ainsi  leurs  pensées.  Plus  souvent,  leur  dessein 
a  été  d'irritei"  la  curiosité  du  lecteur  et  d'exercer  utile- 
ment son  esprit.  On  a  vu  quelquefois  aussi  des  écri- 
vains n'employer  la  fiction  que  pour  donner  un  air 
neuf  à  des  choses  comnjunes^. 

LVIII 

?^ous  sommes  très-délicats  sur  le  choix  des  allusions. 
C'est  peut-être  un  des  grands  défauts  de  l'esprit  de 
notre  langue,  et  ce  défaut,  nous  le  devons  à  l'abus  de 
la  société  ^ 

LIX 

Je  ne  blâme  pas  qu'on  mette  sous  nos  yeux  le  tableau 
des  misères  humaines;  tout  ce  qui  peut  contribuer  à 
nous  attendrir,  à  nous  rendre  à  cette  nature  dont  tout 
nous  éloigne,  tout  cela,  dis-je,  doit  être  intéressant  et 
cher  à  tout  esprit  raisonnable,  à  tout  cœur  sensible. 

1.  L'.huiée  littéraire,  tome  VII,  pages  333  et  331. 

2.  Jbid.,  tomeVHI,  page  3. 

3.  Ibicl.,  IIOI,  tome II,  page 212. 
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Mais,  on  peut  jeter  de  l'ennoblissement  sur  les  images 
les  plus  familières  du  malheur;  c'est  là  le  grand  se- 
cret de  l'art  dramatique;  il  faut  nous  montrer  la  nature, 
mais  avec  des  adoucissements  qui  cependant  ne  lui 
dérobent  rien  de  ce  qui  peut  nous  toucher.  Il  faut  que 
l'honneur  et  le  sentiment  soient  satisfaits  à  la  fois;  si 
l'on  perd  de  vue  ce  double  objet,  bientôt  on  nous  expo- 
sera dans  nos  drames  un  criminel  conduit  dans  un  vil 
tombereau  à  cette  place  publique  destinée  aux  exécu- 
tions'. 

LX 

Rien  de  plus  commode  que  les  romans  par  lettres. 
Pour  peu  qu'on  ait  d'esprit  et  de  talent,  la  plume  coule 
avec  rapidité;  un  écueil  est  à  craindre,  c"est  que  ce 
genre  décrire  entraîne  ordinairement  le  lâche  et  le 
diffus-. 

LXI 

Le  genre  de  Comique  larmoyant  ou  de  Tragédies 
bourgeoises,  comme  on  voudra  l'appeler,  sera  toujours 
fort  au-dessous  de  la  bonne  et  vraie  Comédie,  de  la 
Comédie  d'Aristophane,  de  Plante  et  de  Molière,  parce 
que  l'impression  qu'il  produit  sur  les  spectateurs  est 
nécessairement  faible ,  quand  même  il  emprunterait 
toute  la  force,  toute  l'énergie,  toute  la  violence  du  Tra- 
gique dont  il  est  émané. 

1.  L'Année  littéraire,  page  287. 

2.  /6jU,  l'-61,lonie  II.  page-JOô.  j 
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Cette  ditîéi'ence  vient,  si  je  ne  me  trompe,  de  la  qua- 
lité des  malheurs  et  des  personnages. 

Quelle  est  la  source  de  l'intérêt  que  nous  prenons 
auK  héros  dans  les  tragédies?  C'est  la  supériorité  de 
leur  rang  et  la  grandeur  de  leurs  dangers.  Il  s'agit  de 
la  perte  de  la  liberté,  d'une  couronne,  de  la  vie,  etc. 
Ces  malheurs  sont  d'une  autre  espèce  que  ceux  du 
commun  des  hommes.  Des  particuliers  ne  sont  point 
exposés  à  de  pareilles  infortunes ^ 


LXII 

La  connaissance  de  la  Fable  est  nécessaire  dans  le 
monde,  parce  qu'elle  répand  un  grand  jour  sur  lous 
les  ouvrages  des  poètes  anciens  et  modernes,  qui  sont 
remplis  de  traits  liés  avec  la  Mythologie.  Sans  elle 
une  infinité  de  beautés  nous  échapperaient;  on  ne 
pourrait  entendre  les  fictions  qui  sont  les  fonde- 
ments de  la  plupart  des  grands  poëmes.  Les  sujets 
mêmes  de  nos  propres  amusements  seraient  pour  nous 
des  énigmes.  Il  en  serait  ainsi  de  tous  les  ouvrages  de 
sculpture  et  de  peinture  que  l'on  voit,  surtout  dans  les 
maisons  royales  et  dans  tous  les  lieux  où  les  souve- 
rains ont  fait  éclater  leur  magnificence  et  leur  goût 
pour  les  beaux  arts  :  monuments  précieux  sur  lesquels 
U'  peuple  et  tout  ce  qui  lui  ressemble  ne  porte  qur  des 
regards  stupides". 


']  1.  L'Année  littéraire,  tome  Ul,'|ages  UIO  et  ■JIT. 
'i.  Ihkl.,  tome  IV,  \t^iQ  '211, 
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LXIII 

ToLil  est  épuisé,  me  dira-t-on;  il  faut  être  singulier 
pour  paraître  neuf.  Je  trouve  un  autre  expédient.  Que 
les  auteurs  dramatiques  se  rapprochent  de  la  nature, 
qu'ils  ne  la  perdent  jamais  de  vue,  qu'ils  approfondis- 
sent le  cœur  humain  comme  Racine,  qu'ils  étonnent 
l'esprit,  qu'ils  élèvent  l'âme  comme  Corneille,  qu'ils 
n'imervent  point  le  sentiment  par  le  faste  des  mots; 
je  leur  promets  que  cela  paraîtra  très-neuf,  et  qu'on  ne 
leur  reprochera  point  d'imiter  leurs  contemporains  ^ 

LXIY 

Les  jeunes  gens  se  persuaderont-ils  jamais  qu'ils 
doivent  user  avec  beaucoup  de  tempérance  de  l'anti- 
thèse, cette  tigure  commune  de  rhétorique  ;  qu'on  veut 
bien  la  souffrir  de  temps  en  temps;  mais  qu'à  la 
longue  elle  devient  froide  et  mesquine;  que  de  plus  il 
n'y  a  rien  de  si  aisé  que  de  trouver  ces  oppositions  en- 
fantines de  pensées  et  de  mots  ;  que  ce  sont  des  espèces 
de  bouts-rimés  que  l'esprit  le  plus  médiocre  peut  rem- 
plira 

LXY 

Pour  qu'un  roman  réussisse ,  il  faut  qu'il  paraisse 
avoir  le  mérite  de  l'histoire  la  plus  fidèle  et  la  plus 

1.  L'Année  littéraire,  tome  VI,  page  161. 
■2.  IbifL,  page  Ui. 
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vraie  :  sans  cette  qualité,  il  sera  bientôt  rejeté  comme  un 
ouvrage  de  l'art,  et  ce  n'est  point  l'art  qui  arrache  des 
larmes  et  qui  excite  les  grands  mouvements  de  l'âme; 
c'est  la  nature,  la  seule  nature  envisagée  et  rendue  avec 
force;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  génies 

LXYI 

0)1  no  peut  guère  fixer  de  principes  ni  donner  de 
modèles  pour  le  style  épistolaire  ;  le  mérite  de  ce  genre 
dépend  du  plus  ou  du  moins  d'esprit  de  celui  qui 
écrit;  les  imitations  ne  valent  rien,  et  madame  de  Sévi- 
gné  a  produit  beaucoup  de  misérables  copies  qui  sont 
tombées  dans  le  plus  profond  oubli  ^. 

LXVII 

Un  homme  de  lettres,  sans  quitter  le  genre  qu'il  a 
embrassé,  peut  et  doit  même  jeter  un  coup  d'œil  sur 
tous  les  arts  en  général.  Si  Milton,  le  Tasse,  le  Camoëns, 
n'avaient  lu  que  des  vers,  leurs  poésies  auraient  moins 
intéressé''. 

LXVIII 

On  ne  saurait  être  trop  simple  dans  des  ouvrages 
consacrés  à  la  douleur;  les  anciens  nous  étaient  bien 
supérieurs  dans  cette  partie;  ils  ne  s'attachaient  qu';\ 

1.  L'A7iniie  littéraire,  tome  VIII,  pages  139  et  140. 

2.  IIjkI.,  1702,  tome  I,  pages  276  et  277. 
•i.  IhiiL,  llCri,  tome  I,  page  317. 
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nous  montrer  la  nature,  et  aujourd'hui  nous  la  rendons 
méconnaissable  en  rétoufïaut  sous  la  parure  de  l'art'. 

LXIX 

Corneille  est  peut-être  le  peintre  le  plus  fidèle  qui 
nous  ait  présenté  des  tableaux  de  l'esprit  et  du  carac- 
tère romain.  On  voit  que  ce  grand  homme  a  changé  de 
pinceaux  avec  les  âges  de  la  puissance  romaine;  assu- 
rément il  ne  peint  point  Auguste  sous  les  couleurs  d'O- 
thon  ou  de  Sertorius'. 

LXX 

C'est  le  privilège  de  la  grande  poésie  d"animer  les 
objets  les  plus  matériels.  Les  prophètes,  les  premiers  de 
tous  les  poètes,  personnifient  les  portes  de  Sion,  les 
chemins  de  Jérusalem;  ils  leur  prêtent  des  sentiments 
de  douleur,  de  joie,  de  vengeance. 

Un  grand  poëte  est  un  dieu  qui  secoue  le  flambeau 
delà  vie  sur  tout  ce  qui  l'environne;  il  est  ennemi  du 
repos  et  de  la  matière;  il  lance  partout  le  mouvement, 
l'âme,  ce  feu  moteur,  le  principe  de  l'existence  \ 

LXXI 

Dégoûtés  depuis  quelque  temps  de  notre  littérature, 
nous  nous  rejetons  avec  avidité  sur  les  productions 

1.  \k  Année  littéraire,  tome  II,  page  193.  ^^ 

2.  Ibid.,  tome  III,  pages  9  et  10.  ^    ^. 
d.  Ihid.,  tome  VII.  pages  12  et  13.                                   "^ 


23. 
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étrangères  que  nous  élevons  jusqu'au  ciel.  Cet  enthou- 
siasme n'est-il  pas  souvent  déplacé  et  capable  même  de 
décourager  nos  auteurs  qui  servent,  pour  ainsi  dire, 
de  victimes  aux  idoles  que  notre  nation  va  chercher 
hors  de  son  sein?  Je  ne  connais  rien  qui  étouffe  plus 
rémulalion  que  ces  transports  exclusifs,  que  celte 
convention  de  suffrages  accordés  à  tel  ou  tel  peuple, 
au  préjudice  de  tous  les  autres^ 

LXXII 

Il  y  a  longtemps  que  l'on  a  disserté  sur  le  genre 
de  la  Comédie  larmoyante,  qui  se  rapproche  de  l'idée 
que  nous  avons  de  la  Tragédie  bourgeoise.  Je  n'ai 
jamais  pensé  qu'on  dût  la  proscrire,  par  plusieurs  rai- 
sons; entre  autres,  parce  que  les  malheurs  des  hautes 
conditions  sont  peut-être  moins  faits  pour  attacher  les 
regards  de  la  multitude  qui  trouve  toujours  dans  la 
grandeur  des  dédommagements  qu'elle  n'aperçoit  pas 
dans  la  médiocrité. 

Je  \ixh  plus  loin.  Si  nous  apprenons  le  désastre  d'un 
liomme  élevé  au-dessus  de  nous,  notre  premier  mouve- 
ment est  de  le  plaindre;  V homme  et  le  grand  sont 
confondus  dans  cette  première  émotion,  mais  elle  n'est 
que  passagère;  il  s'y  mêle  un  plaisir  secret  et  naturel 
de  se  voir  vengé  par  la  fortune.  Si,  au  contraire,  elle 
s'appesantit  sur  quelqu'un  de  notre  état,  notre  sensibi- 
lité est  nécessairement  plus  vraie  et  plus  profonde;  la 

1.  L'A?i/iée  littcioive,  tome  VU,  pages  268  et  209. 
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crainte  du  même  sort  nous  y  entretient;  l'honime 
malheureux  se  découvre  à  nous  tout  entier  sans  cet 
appareil  de  titres,  de  dignités,  sans  cette  pompe  din- 
furtune,  si  je  puis  le  dire,  qui  le  dérobe  à  la  pitié  de  ses 
intérieurs. 

Ainsi,  la  Tragédie  bourgeoise  nous  rapproche  plus  de 
la  nature  que  l'héroïque;  je  voudrais  seulement  que  nos 
auteurs  ne  s'obstinassent  pas  à  donner  à  cette  espèce 
de  Drame  le  titre  de  Comédie  ^ 

LXXIII 

L'application  d'un  Apologue  est  juste  lorsque  l'action 
d'où  on  l'a  tirée  est  naturelle  aux  acteurs  qu'on  vient 
d'introduire  sur  la  scène,  et  que,  sans  l'être  aux  hommes 
qu'on  veut  introduire,  elle  a  pourtant  une  ressemblance 
non  équivoque  avec  ceux  de  leurs  défauts  qu'on  veut 
corriger. 

Ainsi  l'action  du  loup  qui  croit  avoir  droit  de  manger 
l'agneau,  et  le  mange  sans  autre  forme  de  procès, 
quoique  différente  de  celle  du  fort,  qui,  parmi  nous 
autres  animaux  raisonnables,  opprime  quelquefois 
l'innocent,  lui  ressemble  cependant  par  l'injustice,  la 
violence  et  la  cruauté  qui  sont  égales  des  deux  côtés; 
et  comme  cette  ressemblance  est  aisément  aperçue  des 
esprits  les  plus  simples  et  les  moins  pénétrants,  elle  ne 
peut  manquer  de  faire  trouver  de  la  justesse  dans  la 
moralité  de  l'Apologue,  ce  qui  procure  au  lecteur  le 

1.  L'Afinée  littéroire,  tome  VII,  pages  336  et  337. 
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double  avantage  d'être  amusé  par  rillusion  et  d'êti 
éclairé  par  la  vérité. 

Mais,  si  dans  le  corps  de  la  Fable  vous  attribuez  aux 
bêtes  des  défauts  qui  soient  naturels  aux  hommes  que 
vous  voulez  corriger,  l'illusion  disparaîtra,  et  votre 
moralité  ne  sera  plus  qu'une  réflexion  fastidieuse, 
ajoutée  à  la  vérité  qui  s'est  démontrée  tout  entière 
dans  le  corps  de  votre  Fable. 

C'est  donc  alors  une  fausseté  de  dire  qu'il  y  a  de  la 
justesse  dans  la  moralité;  car,  cette  justesse  ne  peut 
consister  que  dans  un  rapport  de  ressemblance,  et  ce 
rapport  est  nul  quand  l'action  est  parfaitement  la  même 
de  part  et  d'autre  ^ 

LXXIV 

Les  gens  de  lettres  ont  plus  perdu  à  se  répandre  dans 
les  sociétés  qu'à  vivre  entre  eux  comme  ils  faisaient 
autrefois;  ils  ont  à  la  vérité  de  la  fortune,  des  emplois, 
des  plaisirs;  mais,  ils  dénaturent  leurs  talents,  les  éner- 
vent, les  avilissent  en  se  mettant  au  ton  des  autres;  ils 
se  défont,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  du  caractère  original 
que  la  nature  leur  avait  donné  -. 

LXXV 

Jamais  on  na  vu  tant  de  vers  et  si  peu  de  poésie.  Ce 

genre  scrait-il  épuisé,  ou  ne  posséderait-on  point  le^ 

I 

1.  L'A7iu>}r  liftévriiro,  1763.  tome  II,  pages  38  el  39. 
iJ.  I/'i'f..  tome  III,  page  3-iy. 
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talent  que  demande  cette  riche  partie  de  la  littérature  ? 
Il  se  peut  faire  qu'on  prenne  pour  de  l'enthousiasme 
des  étincelles  de  confiance  et  de  vanité.  On  confond 
sans  cesse  l'art  de  la  versification  avec  l'art  poé- 
tique ^ 

On  devrait  bien  se  corriger  de  la  manie  de  répéter 
toujours  en  vers  ce  que  nos  devanciers  ont  peut-être 
mieux  dit  que  nous;  cette  stérilité  d'idées  vient  du  peu 
d'études  qu'on  fait  et  de  la  malheureuse  facilité  qui 
nous  emporte  à  coudre  des  rimes.  On  s'imagine  avoir 
fait  des  vers  quand  on  a  rassemblé  une  vingtaine 
d'images  triviales  et  parasites;  comme  beaucoup  de 
petits  écrivailleurs  modernes  rêvent  qu'ils  sont  philoso- 
phes, parce  qu'ils  ont  balbutié  le  mot  d'être,  ou  frondé 
grossièrement  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  dans  les 
mœurs  et  dans  la  religion  ^ 

LXXVI 

C'est  là  le  talent  du  grand  auteur  comique,  ce  talent 
de  l'immortel  Molière,  de  cacher  le  pathétique  du  sen- 
timent sous  le  masque  de  la  gaieté^. 

LXXVII 

J'ai  toujours  regardé  la  multiplicité  des  romans 
comme  une  preuve  de  la  difficulté  d'en  faire  de  bons. 

1.  L'Année  littéraire,  tome  IV, 'page  181. 

2.  Ibid.,  tome  V,  page  259. 

3.  Ibid.,  tome  VII,  page  30. 
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Ce  genre  de  littérature  demande  du  génie  comme  tous 
les  autres  genres,  et  c'est  le  génie  qui  manque  à  nos 
romanciers.  Ils  se  traînent  pesamment  sur  les  pas  les 
uns  des  autres  I  Ils  ne  font  que  reproduire  de  fades 
amourettes,  des  aventures  triviales,  des  intrigues  sans 
intérêt,  des  dénoûments  qui  ne  surprennent  plus. 
Partout  c'est  le  même  fonds,  la  même  marche,  la  même 
conduite,  la  même  exécution.  Rien  de  si  fastidieux  que 
cette  uniformité  :  ce  sont  des  enfants  qui  se  ressemblent 
tous;  on  en  voit  un,  on  a  vu  tous  les  autres ^ 

LXXVIII 

Rien  de  plus  utile  que  les  traductions  des  ouvrages 
étrangers,  surtout  des  ouvrages  de  théâtre.  L'esprit  hu- 
main s'agrandit  en  sortant  du  cercle  étroit  tracé  autour 
de  lui  par  l'éducation  et  les  préjugés.  Un  homme  qui 
n'a  jamais  vu  d'autre  pays  que  celui  de  sa  naissance, 
s'il  vient  à  voyager,  est  frappé  de  tout  ce  qui  se  présente 
lises  yeux;  de  nouveaux  objets  font  naître  en  lui  de 
nouvelles  idées  et  de  nouveaux  sentiments,  et,  s'il  est 
capable  de  réflexion,  son  âme  se  multiplie,  pour  ainsi 
dire,  et  s'enrichit  de  tout  ce  qu'il  rencontre  d'excellent 
chez  les  peuples  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Les  traductions  sont  des  espèces  de  voyages  que  l'on 
nous  fait  faire  dans  les  différentes  contrées  du  monde 
littéraire*. 


1.   L'Année  littéraire,  1711,  tome  IV,  papfCS  313  et  314 
•2.  Il/il/.,  tome  VU,  papes 3  et  4. 
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LXXIX 

Les  préfaces  qui  ne  contiennent  pas  des  choses  essen- 
tielles h  l'intelligence  des  livres  qu'elles  précèdent,  sont 
des  hors-d"œuvre  absolument  inutiles  et  déplacés.  Mais. 
si  un  écrivain  ne  met  une  préface  à  la  tète  de  son  ou- 
vrage que  comme  un  cadre  isolé,  afin  de  pouvoir  le 
remplir  de  réflexions  et  de  sentences  à  perte  de  vue, 
s'il  ne  cherche  qu'à  se  ménager  l'occasion  de  répandre 
sa  philosophie  au  dehors,  et  de  prouver  qu'il  sait  penser, 
dansée  cas  une  préface  de  quarante  pages  est  le  comble 
de  la  déraison  et  du  mauvais  goût  ^ 

LXXX 

Pour  faire  de  bonnes  fables,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de 
l'esprit;  l'esprit  même  y  nuit  très-souvent,  comme  il 
est  arrivé  à  la  Motte,  celui  de  tous  nos  fabulistes  qui 
certainement  en  montre  davantage. 

Ce  genre  demande,  je  ne  dis  pas  de  la  naïveté,  c'est 
une  qualité  propre  au  divin  la  Fontaine,  et  sans  laquelle 
Esope  et  Phèdre  ont  réussi,  mais  de  la  simplicité,  de 
l'aisance,  du  naturel  et*le  talent  de  narrer;  il  faut  que 
l'auteur  ne  paraisse  jamais  vouloir  briller,  qu'il  prenne 
les  mœurs  et  le  langage  des  animaux,  qu'il  ait  l'air 
d'être  entraîné  par  son  sujet,  et  non  de  faire  un  ouvrage. 

De  toutes  les  espèces  de  Poésie  il  n'en  est  aucune  où 
le  travail  supplée  le  moins  au  talent,  où  la  prétention. 

1.  V Année  littéraire,  tome  VIII,  pages  167  et  168. 
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elle  mauvais  goût  soient  le  plus  intolérables.  Mais,  un 
écueil  terrible  pour  tous  les  fabulistes,  est  cette  déses- 
pérante comparaison  qu'on  fait  toujours  de  leurs  apo- 
logues avec  ceux  de  la  Fontaine  ^ 

1.  UA)viéc  littéraire,  1773,  tome  III,  pages  289  et  29Ù. 


CHAPITRE  VII 

Portraits 

1.  Yûltaire.  —  II.  Les  Anglais. 
I 

Après  avoir  observé  cet  astre  avec  le  télescope  de  la 
critique,  me  sera-t-il  permis  de  décrire  son  diamètre 
et  ses  mouvements. 

Il  est  d'une  grandeur  prodigieuse;  il  attire  tout  dans 
son  tourbillon.  Il  est  entouré  d'un  nombre  infini  de 
satellites.  On  y  découvre  des  taches  énormes,  dont 
quelques-unes  ressemblent  à  des  plaines  vides  et  dé- 
sertes, quelques  autres  à  des  landes  hérissées  de  poin- 
tes. Sa  révolution  autour  du  mont  Parnasse  est  irré- 
gulière. Dans  le  temps  qu'on  le  croit  arrêté  vis-à-vis  le 
canton  délicieux  de  la  poésie,  on  le  voit  se  transporter 
tout  à  coup  aux  sables  arides  de  la  géométrie,  et  passer 
au  même  instant  dans  les  champs  de  l'histoire. 

Plus  j'examine  ce  corps  lumineux,  et  plus  je  trouve 
fondée  l'hypothèse  de  M.  de  Buffon. 

En  effet,  cet  astre  ne  serait-il  pas  une  partie  détachée 
du  soleil?  Il  a  brillé  sur  notre  horizon  et  a  paru  tout 
en  feu  tant  qu'a  duré  sa  chaleur  centrale;  mais,  il 
commence  à  se  refroidir;  les  vapeurs  se  condensent,  et 

24 
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peut-être  le  verrons-nous  bientôt  totalement  chani^et n 
planète. 

Pour  parler  sans  figure,  M.  de  Voltaire  est  assuré- 
ment un  des  plus  beaux  esprits  de  France  et  le  versifi- 
cateur dont  le  coloris  est  le  plus  brillant.  Il  a  toutes  les 
grâces,  toute  la  vivacité  de  nos  femmes  aimables;  mais, 
on  lui  refuse  absolument  la  beauté  romaine.  C'est  réel- 
lement un  auteur  français;  c'est-à-dire,  qu'il  appartient 
îi  sa  nation  et  à  son  siècle,  au  lieu  que  les  vrais  poètes 
sont  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Souvent 
esclave  du  goût  dominant,  il  a  préféré  l'avantage  d'être 
connu  de  ses  contemporains  h  la  gloire  d'être  admiré 
de  nos  derniers  neveux. 

Ce  n'est  pas  que  je  prétende  que  ses  écrits  ne  par- 
viennent à  la  postérité  ;  mais  je  doute  qu'elle  le  place 
au  même  rang  que  les  beaux  génies  du  dernier  siècle. 
II  sera  lu  comme  un  écrivain  de  beaucoup  d'esprit,  à 
qui  il  manquait  les  parties  les  plus  essentielles.  Lin- 
vention  et  le  jugement  font  les  grandes  poètes  ^ 

II 

Que  sur  ces  bords  heureux,  où  le  goût  tient  son  em- 
pire, il  se  trouve  des  esprits  rebelles  à  ses  leçons,  c'est 
de  quoi  vous  ne  vous  êtes  jamais  étonné  :  chez  les  peu- 
ples les  plus  policés  on  rencontre  quelques  barbares. 
Mais ,  qu'une  nation  entière,  qui  depuis  longtemps 
cultive  les   Lettres,  qui  se  voit  enrichie  des  trésors 

1.  Lettres  sur  gnefijucs  éa'its  de  ce  teoips,  tomo  III,  pages  !"> 
;i  17. 
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d'Athènes,  de  Rome  et  de  Paris,  ne  soit  pas  encore  par- 
venue à  produire  un  ouvrage  digne  d'être  avoué  par  ses 
maîtres  :  comment  expliquer  un  pareil  phénomène  ? 

Les  Anglais,  si  jaloux  de  leurindépendance,  veulent- 
ils  donc  l'étendre  jusques  sur  leur  manière  d'écrire? 
Regardent-ils  les  Aristote,  les  Horace,  les  Quintilien 
et  les  Despréaux,  ces  sages  législateurs,  comme  des 
tyrans  qui  attentent  k  leur  liberté  ? 

La  forme  de  leurs  livres  (me  pardonnerez-vous  ce 
parallèle)  ressemble  à  celle  de  leur  Gouvernement,  et 
retrace,  par  ainsi  dire,  les  trois  Pouvoirs  qui  se  réunis- 
sent à  Westminster. 

La  Majesté  Royale  est,  en  quelque  sorte,  représentée 
par  les  traits  vraiment  sublimes  qui  leur  échappent 
quelquefois;  la  Chambre  des  Pairs,  par  les  sentiments 
nobles  qu'ils  expriment,  et  celle  des  Communes  (la 
plus  nombreuse)  par  les  petits  objets  qu'ils  s'amusent  à 
peindre,  par  les  idées  triviales  qu'ils  ne  savent  point 
rebuter,  par  la  bassesse  des  originaux  qu'ils  nous  pré- 
sentent. 

Enfin,  leur  mont  Parnasse  est  un  autre  mont  Etna, 
qui  vomit  des  flammes,  de  la  cendre  et  de  la  fumée  \ 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  V,  pages  3 
et  4. 
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Histoire 


1.  Qualités  nécessaires  à  l'historien.  —  II.  Mérite  des  histoires  généi-a!cs  cl 
des  abrégés.  —  II  [.  Le  roman  dans  l'histoire.  —  IV.  Du  ton  dogmatique.  — 
V.  De  la  vérité  historique.  —  VI.  Importance  des  mémoires.  —  VII.  Dan- 
ger de  l'abus  des  abrégés.  —  VIII.  L'historien  est  un  témoin.  —  IX.  But 
moral  de  l'histoire.  —  X.  Des  lettres.  —  XI.  L'histoire  d'Angleterre.  — 
XII.  L'histoire  romaine.  — XIII.  De  la  réhabilitation.  —  XIV.  Des  pièces 
originales.  —  XV.  Utilité  delà  lecture  de  l'histoire.  —  XVI.  Des  parallèles. 
—  XVII.  Élendue  de  l'histoire. 


I 

Les  beautés  neuves  et  originales  font  le  prix  et  le 
succès  des  ouvrages  de  poésie  et  d'éloquence.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'histoire.  Elle  n'obtient  nos  suffrages, 
que  lorsqu'elle  nous  présente  des  faits  exacts  et  cu- 
rieux, avec  des  dates  sûres.  Les  grâces  du  style  et  tout 
l'art  de  l'historien  ne  sont  que  des  ornements  acces- 
soires. 

Peu  d'auteurs  sont  en  état  de  manier  un  sujet  histo- 
rique, de  fondre  habilement  tous  les  faits,  de  les  en- 
chaîner avec  un  art  imperceptible,  et  de  leur  donner 
ce  tissu,  ces  ligaments,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  qui 
forment  un  corps,  dont  tous  les  membres  se  rapportent. 
La  nature  et  le  goût  observent  les  mêmes  règles.  C'est 
la  justesse  et  la  proportion  qui  produisent  les  beautés 
physiques,  morales  et  littéraires. 
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Doit-on  regarder  comme  un  historien  un  écrivain 
dont  le  bel  esprit  secoue  le  joug  importun  des  pré- 
ceptes ;  qui  nous  donne  de  faibles  esquisses  paur  des 
portraits  achevés,  des  maximes  d'écran  pour  de  pro- 
fondes réflexions,  des  transitions  cavalières  pour  le 
nerf  et  la  vivacité  du  pinceau. 

'  Il  est  encore  bien  difficile  de  tenir  un  juste  milieu 
par  rapport  à  la  manière  de  raconter.  L'un  a  le  style 
maigre  et  décharné;  l'autre  le  surcharge  de  trop  d'em- 
bonpoint. 

Les  poètes  songent  à  s'immortaliser  eux-mêmes, 
plutôt  que  les  héros  qu'ils  chantent.  C'est  Homère,  Vir- 
gile et  Voltaire  que  nous  admirons,  beaucoup  plus 
qu'Achille,  Énée  ou  Henri  IV.  Le  contraire  doit  arriver 
dans  une  histoire  bien  faite.  Il  faut  que  le  lecteur  soit 
occupé  des  actions  et  des  personnages,  sans  penser  à 
l'historien'. 


II 


Un  auteur  qui  donne  au  public  Thistoire  générale  d'un 
pays,  justifie  ordinairement  dans  sa  préface  ces  énor- 
mes compilations  de  grands  et  de  petits  faits,  dont  il  a 
formé  son  ou\Tage.  Son  intérêt  est  de  persuader  qu'on 
ne  peut  bien  savoir  l'histoire  d'un  royaume,  sans  entrer 
dans  les  plus  petits  détails,  sans  rapporter  les  actions 
les  plus  communes  des  personnages  qu'il  introduit.  Il 
trouve  de  la  sécheresse  dans  tous  les  abrégés,  et  il  pré- 


1.  Lettres  sur  quelques  écinfs  de  ce  temps,  tome  I.  pages  20  et  21. 
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leiid  qu'ils  n"ont  été  imaginés  par  les  écrivains  que 
pour  favoriser  leur  paresse  et  pour  fomenter  celle  des 
lecteurs. 

D'un  autre  côté,  consultez  les  avertissements  des  fai- 
seurs d'abrégés  historiques,  vous  les  verrez  se  déchaî- 
ner contre  les  grands  corps  d'histoire,  qu'ils  relèguent 
impitoyablement  au  fond  d'une  bibliothèque  monasti- 
que. Ils  sont  toujours  indignés  contre  ces  prolixes  éru- 
dits,  qui,  non  contents  de  faire  l'histoire  immense  d'un 
empire,  font  celle  des  provinces;  ils  craignent  que 
bientôt  chaque  ville  et  peut-être  chaque  bourgade  n'ait 
son  historien. 

Ces  déclamations  sont  outrées  de  part  et  d'autre.  Les 
abrégés  ont  leurs  avantages,  et  il  est  bien  agréable  pour 
les  personnes  que  des  occupations  importantes  empê- 
chent de  se  livrer  à  une  étude  longue  et  pénible,  d'ac- 
quérir une  connaissance  suffisante  d'une  nation,  sans 
.'■tre  obligé  de  lire  une  vingtaine  de  volumes  in-folio  ou 
in-quarto. 

Mais  je  ne  pense  pas  pour  cela  qu'il  faille  proscrire 
les  grandes  histoires.  J'avouerai  même  que  je  ne  serais 
pas  fâché  que  l'on  ht  celle  de  chaque  ville  et  de  chaque 
bourgade.  Il  y  a  toujours  à  profiler  dans  ces  sortes  de 
collections;  ce  n'est  même  qu'avec  le  secours  de  toutes 
ces  histoires  particulières  qu'on  vient  à  bout  de  com- 
poser une  bonne  histoire  générale  d'un  royaume; 
coBime  ce  n'est  qu'à  la  faveur  des  caries  multipliées 
que  la  géographie  peut  se  perfectionner. 

Ou  a  donc  des  obligations  réelles  à  ces  écrivains  la- 
borieux qui  se  consacrent  par  goût  ou  par  état  à  ras- 
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sembler  les   événements  d'une  province,  d'une  ville, 
d'une  église,  d'une  abbaye,  etc. 

Il  n'y  a  qu'un  bel  esprit  supertlciel  qui  puisse  jeter 
du  ridicule  sur  ces  occupations  utiles  à  la  patrie,  avan- 
tageuses aux  beaux  esprits -eux-mêmes,  qui  souvent 
puisent  dans  ces  doctes  archives  la  matière  de  quelques 
morceaux  historiques,  qui  les  font  briller  dans  le 
mondée 

III 

Pourquoi  voyons-nous  presque  tous  les  jeunes  gens 
débuter  dans  la  littérature  par  des  romans  ? 

C'est  que  c'est  le  travail  qui  flatte  le  plus  leur  pa- 
resse et  leur  vanité.  Pour  produire  de  pareils  ouvrages 
il  ne  faut  que  donner  l'essor  à  son  imagination,  et  lais- 
ser couler  librement  de  sa  plume  tout  ce  qui  s'offre  à 
l'esprit.  On  s'épargne  des  études  épineuses,  des  recher- 
ches ingrates,  des  réflexions  laborieuses  :  en  un  mot  on 
est  dispensé  de  lire;  et  il  est  aussi  difficile  de  bien  lire 
que  de  bien  écrire;  en  sorte  que  l'on  peut  assurer  dans 
un  sens  qu'il  y  a  très-peu  de  Français  qui  sachent  lire 
et  écrire, 

Quelques  faiseurs  d'histoires  ont  adopté  le  genre 
commode  des  romanciers.  Ils  se  contentent  d'assem- 
bler quelques  faits  généraux,  sans  ordre  et  sans  dis- 
cernement, qu'ils  surchargent  de  prétendues  maximes 
d'Etat,  de  leçons  de  politique,  profondes  en  apparence, 

h.  Lettres  sur  qtcelrjues  écrits  de  ce  temps,  tume  IV,  pages  277 
à  279. 
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puériles  en  effet,  et  de  portraits  de  fantaisie,  tracés  avec 
autant  de  justesse  et  de  vérité  à  peu  près,  que  le  sont 
les  traits  du  visage  dans  les  estampes  des  empereurs 
romains  et  de  nos  anciens  rois  ' . 

IV 

Un  historien  qui  raisonne  sans  cesse  a  certainement 
le  ton  dogmatique,  et  ce  ton  ne  convient  point  à  l'his- 
toire. Ce  sont  les  faits  et  non  l'écrivain  qui  doivent  in- 
struire le  lecteur^. 


Un  esprit  froid  est  ordinairement  plus  judicieux 
qu'un  génie  plein  de  chaleur.  Il  combine,  il  examine, 
il  discute  avec  plus  de  patience  et  de  solidité;  les  étu- 
des les  plus  épineuses  ne  le  rebutent  pas;  il  est  plus 
occupé  de  chercher  et  de  trouver  la  vérité  (c'est  là  l'es- 
sentiel dans  l'histoire)  que  de  la  charger  d'ornements; 
il  met  aussi  plus  d'ordre,  de  liaison  et  de  clarté  dans 
la  distribution  des  faits  \ 

VI 

Les  mémoires  particuliers  réj)andent  un  grand  jour 
sur  l'histoire  ;  ils  nous  dévoilent  les  raisons  des  plus 
grands  événements,    et   nous  sommes  souvent  bien 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  I,  pages  'itâ 
et  350. 

2.  L'Année  littéraire,  17.5.J,  tome  V,  page  185. 
.].  I/jid.,  1755,  tome  IV,  page  1!U. 
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étonnés  de  voir  combien  sont  petites  les  causes  qui  les 
ont  produits. 

L'historien  politique  qui  se  tourmente  pour  combiner 
les  circonstances,  et  le  chercheur  d'anecdotes  qui  s'é- 
gare dans  des  routes  écartées,  prennent  donc  une  peine 
inutile,  et  il  y  a  de  quoi  rire  de  les  voir  s'épuiser  en 
raisonnements  et  en  conjectures  :  ils  font  en  histoire  ce 
qu'on  fait  en  philosophie;  ils  bâtissent  des  systèmes, 
au  lieu  d'attendre  que  le  temps  perce  les  nuages  obs- 
curs qui  couvrent  la  vérité. 

C'est  une  folie  que  de  prétendre  bien  savoir  l'histoire 
d'un  monarque  régnant;  on  ne  voit  que  les  faits  princi- 
paux et  extérieurs:  les  ressorts  qui  font  mouvoir  la 
grande  machine  dun  État  se  dérobent  aux  yeux  des 
contemporains. 

Nous  sommes  bien  mieux  instruits  que  ne  l'étaient 
nos  pères  des  motifs  et  des  actions  publiques  et  privées 
de  Louis  XIV;  et  nos  neveux,  à  leur  tour,  auront  une 
connaissance  plus  étendue  et  plus  parfaite  que  nous- 
mêmes  du  règne  de  Louis  XV.  On  écrit  encore  plus  au- 
jourd'hui qu'on  ne  le  faisait  du  temps  de  Louis  XIV,  et 
il  y  a  peut-être  mille  gens  au  fait  de  ce  qui  se  passe, 
occupés  à  écrire  des  mémoires  domestiques  qui  ne  ver- 
ront le  jour  que  longtemps  après  que  nous  l'aurons 
perdu'. 

VII 

Ou  se  plaint  avec  raison  de  l'usage  qui  s'est  établi 

1.  L'An)iée  littéraire,  tome  W\\,  pages  275  à  277. 
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flans  noire  siècle  de  ne  traiter  l'histoire  que  par 
abrégés.  A  l'eKception  de  l'ouvrage  excellent  de  M.  le 
président  Hénault  et  de  quelques  autres  formés  sur  ce 
modèle,  je  regarde  ce  genre  de  littérature  comme  un 
effet  du  mauvais  goût.  Ces  compilations  indigestes,  qui 
coûtent  peu  à  former,  contribuent  moins  à  étendre  les 
connaissances  qu'elles  ne  nuisent  aux  bonnes  études. 
Sous  le  prétexte  d'analyser  et  de  réduire,  nous  devenons 
mesquins;  nous  étranglons  les  sujets;  nous  les  rendons 
presqu'imperceptibles ,  et  bientôt ,  si  nous  n'y  prenons 
garde,  nous  serons  si  petits  qu'on  nous  perdra  de  vue. 

La  meilleure  manière  d'écrire  l'histoire  et  la  plus  ins- 
tructive, tant  pour  l'exposition  des  faits  que  pour  les 
maximes  de  morale  et  de  politique  qui  en  résultent, 
est  celle  de  M.  Rollin  et  de  plusieurs  auteurs  très- 
connus  et  fort  estimés.  On  y  prend  des  idées  justes  sur 
la  géographie  respective ,  sur  les  événements ,  sur  les 
grands  hommes,  sur  les  mœurs,  sur  le  génie  des  peu- 
ples, sur  le  commerce,  sur  les  sciences,  sur  les  arts  et 
sur  les  productions  naturelles  de  chaque  climat. 

C'est  ce  que  les  Anglais  appellent  histoires  rédigées. 
Moins  diffuses  que  les  histoires  générales,  moins  arides 
fjue  les  abrégés,  elles  joignent  le  mérite  de  la  précision 
Il  celui  des  développements ^ 

VIII 

Tous  ceux  qui  écrivent  des  histoires,  soit  générales, 
soit  particulières,  doivent  bien  se  mettre  dans  l'esprit 

].  ].' Année  littéi'oirp,  pages  252  à  254. 
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qu'ils  lie  sont  que  des  témoins,  et  que  leur  déposition 
ne  demande  que  de  la  simplicité,  de  la  clarté  et  de  l'é- 
légance. Un  conteur  dans  la  société  serait  insupportable 
si  ses  narrations  étaient  conçues  en  phrases  ampoulées, 
obscures  et  précieuses*. 

IX 

L'histoire,  dont  le  principal  attribut  est  de  porter  les 
hommes  à  la  vertu  et  de  les  détourner  du  vice,  doit, 
pour  remplir  cet  objet,  renfermer  non-seulement  les 
actes  qui  ont  trait  à  la  partie  militaire  et  civile  du  gou- 
vernement, mais  encore  mettre  au  grand  jour  les  pas- 
sions des  hommes,  et  rapporter  les  différents  effets 
qu'en  ont  ressenti  ceux  qui  s'en  sont  laissé  abusera 

X 

Les  lettres  des  particuliers  célèbres  intéressent  tou- 
jours le  public,  lors  même  qu'elles  ne  portent  que  sur 
des  objets  frivoles  ou  indifférents,  parce  qu'elles  ser- 
vent à  développer  leurs  mœurs,  leur  caractère,  la  tour- 
nure de  leur  esprit;  mais,  elles  sont  d'une  toute  autre 
importance  quand  de  grands  hommes  y  traitent  des 
matières  relatives  au  rang  qu'ils  ont  occupé  dans  le 
monde  de  la  politique  ou  de  la  guerre.  Ces  écrits  de- 
viennent alors  précieux  et  pour  l'histoire  et  pour  l'ins- 
truction de  ceux  qui  doivent  leur  succéder  dans  leurs 
emplois'. 

1.  L'Année  littéraire,  1759,  tome  VI,  page  35'J. 

•2.  Ibid.,  tome  VI,  pages. 

:J.  //.;>/.,  17'30,  tome  III,  page  l(W. 
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XI 

L'Angleterre  est  un  théâtre  fécond  en  actions  et  en 
crimes.  Après  l'histoire  bysantine,  je  n'en  connais 
point  qui  soit  plus  dégoûtante  de  sang,  si  l'on  peut 
parler  de  la  sorte,  plus  souillée  dé  forfaits,  de  grands 
attentats,  que  celle  d'Angleterre ^ 

XII 

L'histoire  de  Rome  est  tellement  liée  avec  celle  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  peuples,  que  tout  ce  qui  la 
concerne  a  droit  d'intéresser  l'homme  de  lettres  et 
d'entrer  dans  la  sphère  de  ses  connaissances.  Ignorer 
l'histoire  de  cette  ville  fameuse,  c'est  être  presque  neuf, 
non-seulement  dans  l'histoire  du  monde,  mais  en  tout 
genre  de  littérature^. 

XIII 

Ce  serait  un  travail  digne  d'un  bon  esprit  et  d'une 
âme  honnête  que  d'entreprendre  de  réhabiliter  les  mé- 
moires injustement  flétries,  de  rendre  à  la  probité  l'é- 
clat que  la  calomnie,  l'ignorance,  la  prévention  lui 
auraient  élevé  et  de  faire  retomber  sur  le  vice  l'opprobre 
dont  il  réussit  quelquefois  à  couvrir  la  vertu. 

L'histoire  est  pleine  de  faussetés,  le  mot  est  trop 
doux,  disons  d'atrocités  en  ce  genre.  Souvent  les 
hommes  les  moins  coupables  y  sont  travestis  en  scélé- 

1.  L'Armée  littéraire,  1760,  tome  Vil,  page  163. 
;.'.  lôid.,  1762,  tome  I,  jiafres  351. 
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rats  et  les  personnages  les  plus  odieux  représentés  sous 
des  traits  qui  les  font  aimer. 

Cette  distribution  cruelle  de  réputations  non  méri- 
tées vient  originairement  des  auteurs  contemporains, 
maîtrisés  par  leurs  passions,  ou,  ce  qui  est  plus  vil 
encore,  esclaves  de  celles  des  autres.  Les  écrivains 
postérieurs  copient  fidèlement  les  premiers,  sans  consi- 
dérer avec  quel  soin  et  quelle  exactitude  un  historien 
est  obligé  de  vérifier  les  anecdotes,  surtout  quand  elles 
sont  de  nature  à  blesser  l'honneur  des  familles  et  des 
nations  mêmes \ 

Il  en  est  aujourd'hui  de  l'histoire  comme  de  certains 
tableaux,  dont  la  force,  le  coloris,  le  sujet  même  ont 
disparu  sous  des  couches  de  vernis  appliquées  succes- 
sivement par  des  peintres  ignorants.  Il  s'agit  de  lever 
ce  vernis  et  de  découvrir  les  véritables  traits^. 


XIV 

Les  Dépêches  des  Ministres  et  des  Ambassadeurs 
sont  les  véritables  sources  où  l'on  doit  puiser  la  con- 
naissance de  l'Histoire.  Toutes  les  autres  sont  suspectes 
ou  altérées.  Les  historiens  même  contemporains  ne 
nous  débitent  souvent  que  ce  qui  se  disait  de  leur 
temps.  Ils  ne  sont  que  les  organes  et  les  interprètes  de 
cette  renommée,  qui  publie  le  faux  et  le  vrai  avec  le 
même  éclat;  quand  ils  veulent  remonter  à  la  cause  des 

1.  L'Année  littéraire,  1762,  tome  TU,  pages  217  et  218. 

2.  Ibifl.,  tome  VI,  page  75. 
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événements,  ils  ne  s'appuient  que  sur  des  conjectures 
chimériques  ou  incertaines.  La  contrariété  de  leurs  opi- 
nions sur  des  points  essentiels  laisse  presque  toujours 
dans  l'esprit  plus  d'obscurité  que  de  lumière;  et  leurs 
témoignages  opposés  ne  servent  qu'à  fonder  un  pyrrho- 
nisme  que  la  raison  avoue. 

La  vérité,  au  contraire,  se  montre  à  découvert  dans 
les  pièces  originales,  écrites  par  ceux-mèmes  qui  ont 
traité  les  grandes  affaires.  Ce  sont  des  témoins  sûrs 
et  fidèles  qui  ne  rapportent  que  ce  qu'ils  ont  vu  et 
entendu.  Le  pyrrhonisme  disparait  à  la  vue  de  ces 
monuments  authentiques;  les  vrais  principes  des  évé- 
nements se  développent;  les  mystères  sont  dévoilés; 
les  ténèbres  se  dissipent;  on  supplée  h  toutes  les  omis- 
sions des  historiens;  on  corrige  toutes  leurs  erreurs'. 


XV 

Scaliger  prétendait  que  toute  histoire  est  bonne  à  lire  , 
omnis  Imtoria  est  bona\  parce  qu'il  n'en  est  aucune  où 
l'on  ne  rencontre  quelque  fait,  quelque  date,  quelque 
circonstance  que  l'on  ignore,  ou  dont  on  est  bien  aise 
de  se  rappeler  le  souvenir. 

Chaque  historien  envisage  son  sujet  sous  un  jour 
différent;  ce  que  l'un  aura  omis,  faute  d'attention  et  de 
recherches,  ou  ce  qu'il  aura  rejeté,  faute  de  discerne- 
ment, un  autre  le  rapporte,  et  ce  n'est  qu'à  force  de  lire 
et  de  comparer  les  divers  morceaux  d'une  même  his- 

1.  L'Ajince  littéraire,  1763,  tonic  IV,  pages  76-78. 
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toire  maniés  par  différentes  mains  que  l'on  en  peut 
acquérir  une  connaissance  entière  et  parfaite^. 

XY[ 

Les  parallèles,  en  général,  sentent  trop  l'étude  et 
l'art;  ce  sont  des  efforts  d'esprit,  et  l'éloquence  ne  doit 
rien  avoir  de  pénible.  D'ailleurs,  il  n'y  a  jamais  une 
justesse  exacte  dans  les  rapports  qu'on  saisit  entre 
deux  hommes  qui  ne  sont  nés  ni  avec  la  même  trempe 
de  génie,  ni  dans  les  mêmes  circonstances,  ni  avec  les 
mêmes  qualités  morales,  et  qui  ont  vécu  sous  des  rois 
d'un  caractère  différent. 

Il  faut  donc  entasser  antithèses  sur  antithèses,  oppo- 
sitions sur  oppositions,  contrastes  sur  contrastes,  et  je 
ne  connais  rien  de  plus  fatiguant  que  ce  genre  d'écrire 
autrefois  si  à  la  mode  '. 

XYII 

On  peut  dire  que  l'histoire,  ainsi  que  les  autres  objets 
de  nos  études,  est  d'une  étendue  immense.  On  y  fait 
tous  les  jours  de  nouvelles  découvertes,  qui  servent  à 
faire  connaître  les  lois,  les  usages,  les  mœurs  et  le 
génie  des  siècles  passés. 

Les  histoires  particulières  des  villes  et  des  provinces 
nous  apprennent  souvent  des  faits  qui  tiennent  à  Fhib- 
toire  générale.,  et  l'on  ne  saurait  trop  applaudir  au 

1.  L'An7iée  littéraire,  1763,  tome  Y,  page  101. 

2.  lôicl.,  tome  V,  page  241. 
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travail  de  ceux  qui,  par  une  étude  pénible  des  anciens 
monuments,  se  mettent  en  état  d'augmenter  le  trésor 
des  connaissances  historiques  ;  ce  n'est  qu'en  recueil- 
lant et  en  réunissant  les  fruits  de  leurs  savantes  recher- 
ches que  l'on  pourra  donner  à  un  cours  d'histoire  toute 
la  perfection  qui  serait  à  désirer  '. 

1.  VA/uiée  littéraire,  1763,  tome  VIII,  pages  145  et  U6. 


CHAPITRE    IX 
Pensées  diverses 


On  se  défie  des  poètes  qui  trop  fréquemment  font 
briller  les  éclairs  et  partir  la  foudre  :  on  peut  les  com- 
parer à  ces  ennemis  inférieurs  en  forces,  qui  placent  de 
fausses  lumières  et  font  beaucoup  de  bruit,  pour  faire 
croire  qu'ils  sont  moins  faibles  et  plus  nombreux  qu'ils 
ne  sont  réellement^. 


Comme  il  est  injuste  d'appeler  imitation  servile  la 
moindre  ressemblance,  il  n'est  pas  juste  non  plus  que 
la  moindre  variété  de  nuances  reçoive  les  éloges  dûs  à 
l'invention  '. 


Nous  sommes  intérieurement  moins  vertueux  que 
nos  pères,  et  par  conséquent  plus  réservés  sur  les 
dehors.  Plus  on  a  de  vices  à  cacher,  plus  le  voile  de  la 
décence  doit  s'étendre^. 

1.  Lettres  sur  quebjues  écrits  de  ce  temps,  tome  I,  page  57. 

2.  IbifL,  page  125. 

3.  Ibid.,  page  153. 

25. 
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* 

Je  crois  qu'en  général  le  plus  grand  défaut  des  jeunes 
gens  est  de  ne  pas  sentir  leur  faiblesse,  quelquefois 
même  de  méconnaître  leurs  forces.  Il  en  est  d'eux 
comme  des  terres,  où  il  y  a  une  mine  d'or,  sans  que  le 
propriétaire  l'y  soupçonne  '. 


La  vapeur  des  éloges  produit  la  fatuité.  On  devient 
amoureux  de  ses  œuvres,  comme  Pygmalion  de  sa 
statue;  mais  celle-ci  fut  animée*. 


Le  caprice  fait  souvent  les  succès;  c'est  ce  qui  invite 
tant  de  gens  à  s'essayer.  La  multitude  ne  saurait  se 
défendre  du  charme  de  la  nouveauté.  Elle  élève  d'abord 
au  premier  rang  un  jeune  auteur,  qui  souvent  ne  donne 
que  de  faibles  espérances  d'y  monter.  Elle  décourage 
par  là  le  talent  auquel  elle  est  accoutumée  ^. 


Quand  un  vrai  génie  paraît  dans  le  monde,  on  le 
distingue  à  celte  marque  :  tous  les  sots  se  soulèvent 
contre  lui  *. 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  I,  page  192. 

2.  Ibid.,  page  193. 
.'J.  lijid.,  page  193. 
4.  Ibid.,  page  193. 
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L'habileté  des  médiocres  et  la  bctise  des  esprits 
supérieurs  peuvent  détourner  un  homme  sensé  de  la 
profession  des  lettres.  On  a  beau  dire,  le  plat  écrivain 
se  rend  intérieurement  justice  :  le  remords  de  la  médio- 
crité le  déchire.  Il  la  déguise  par  l'adresse  de  se  faire 
valoir,  qui  donne  plus  sûrement  la  réputation  que  ce 
qu'on  vaut.  L'homme  de  génie  est  peu  propre  pour  l'in- 
trigue; il  fait  bien  ses  ouvrages,  et  mal  sa  cour^. 


Rien,  selon  moi,  ne  nous  fait  plus  d'honneur  que  le 
respect  que  nous  témoignons  pour  les  gens  d'un  mérite 
supérieur.  Il  semble  que  nous  ne  saurions  être  bien 
pénétrés  de  ce  qu'ils  valent,  que  nous  ne  valions  beau- 
coup nous-mêmes;  et  l'admiration,  que  nousavons  pour 
eux,  quand  elle  est  bien  marquée  et  bien  sincère,  nous 
fait  en  quelque  sorte  devenir  leurs  pareils  '. 


L'obstacle  le  plus  puissant  au  progrès  du  goût  est 
l'admiration  opiniâtre  de  quelques  gens  pour  des 
auteurs  proscrits  par  les  justes  arrêts  de  la  Critique. 
Ils  s'aveuglent  sur  leurs  imperfections;  ils  ne  veulent 
pas  même  qu'on  leur  ouvre  les  yeux.  Ils  ressemblent 


1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  I,  page   194. 

2.  Ibid.,  page  195. 
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aux  amants  qui  ne  trouvent  aucun  défaut  à  leurs  maî- 
tresses. Le  parallèle  qu'ils  en  font  avec  les  autres 
femmes  tourne  toujours  à  l'avantage  de  celles  qu'ils 
adorent^ 


Pour  bien  juger  des  anciens,  il  faut  remonter  jus- 
qu'au siècle  où  ils  ont  vécu.  On  rapporte  tout  à  ses 
mœurs,  h  ses  usages  ;  c'est  la  source  d'une  infinité  de 
faux  jugements^. 


Défions-nous  des  poètes  qui  font  beaucoup  de  bruit 
pendant  leur  vie;  ils  n'en  feront  pas  tant  après  leur 
mort.  Un  homme  inconnu  peut  être  un  homme  divin, 
dit  Marc-Aurèle.  En  suivant  cette  pensée,  un  poëte 
célèbre  peut  être  un  homme  fort  ordinaire^. 


Écrire  sur  le  mépris  de  la  mort  lorsqu'on  est  en  santé, 
c'est  écrire  sur  le  mépris  des  richesses  lorsqu'on  est 
dans  l'opulence  *. 


11  est  bien  plus  aisé  de  faire  pleurer  que  de  faire 

1.  Lrth'Pssiir  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  II,  pages  24  et  25. 

2.  Ihlil.,  page  130. 

3.  VAd.,  tome  II,  page  171. 

4.  Ibid.,  tome  III,  page  99. 
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rire.  Notre  âme  est  ouverte  à  la  tristesse  plutôt  qu'à  la 
joie  :  telle  est  l'essence  de  notre  naturel 


La  finesse  ne  va  guère  sans  la  fausseté;  et  cela  est 
aussi  vrai,  par  rapport  aux  ouvrages  d'esprit  que  par 
rapport  au  commerce  du  monde.  En  effet,  la  plupart 
des  pensées  fines  et  délicates,  quand  on  les  approfondit, 
n'offrent  que  des  idées  fausses^ 


La  maxime  de  lire  pour  s'amuser,  qui  tous  les  jours 
acquiert  de  nouveaux  partisans,  est  peut-être  l'avant- 
coureur  le  plus  certain  de  la  chute  des  Lettres  parmi 
nous.  Content  du  prétendu  bonheur  de  sentir,  on  se 
refuse  au  travail  de  penser.  La  raison  assoupie  n'a  pas 
la  force  d'entreprendre  la  lecture  d'un  ouvrage  qui, 
pour  être  goûté,  demande  une  certaine  application.  Des 
yeux  accoutumés  à  un  jour  doux,  sont  blessés  d'une 
grande  lumière'. 


Comme  on  grossit  au  Théâtre  les  vices  et  les  ridicules, 
il  n'y  a  pas  de  mal  d'outrer  dans  les  livres  les  vertus  et 
les  belles  actions.  On  ne  saurait  trop  exiger  des  hommes. 

1.  Lettres  sur  quelque  s  écrits  de  ce  temps,  tome  IV,  page  15. 

2.  I/jifJ.,  tome  IV,  page  128. 

3.  IhicL,  tome  IV,  page  145. 
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On  sait  bien  qu'ils  resteront  en  deçà  du  point  de  per- 
fection qu'on  leur  présente;  mais  les  efforts  qu'ils  font 
pour  y  parvenir  ne  sont  point  perdus.  S'ils  n'arrivent 
pas  au  sommet,  ils  ne  tombent  pas  non  plus  dans  le 
précipice^ 


Louer  avec  feu  est  presque  toujours  une  marque  cer- 
taine de  la  médiocrité  d'esprit.  Chacun  loue  ou  censure 
à  proportion  de  ce  qu'il  croit  voir  et  ne  voit  pas  dans 
les  objets;  de  là  cette  vivacité,  celte  chaleur,  cet 
enthousiasme,  ce  délire  dans  certains  esprits.  Ils  sont 
transportés  d'admiration  oîi  d'autres  se  contentent 
d'applaudir,  d'approuver  et  souvent  de  ne  pas  blâmer. 
Tout  est  géant  aux  yeux  d'un  nain-. 


Un  seul  précepte  de  goût  porte  bien  plus  de  lumières 
dans  l'esprit  qu'un  vaste  chaos  de  remarques  et  de 
citations'. 


La  correction  nuit  souvent  à  la  chaleur,  et  des  vers 
assez  bien  faits  ne  sont  pas  toujours  de  beaux  vers  *. 

1.  Lcltrrs  sur  (/nchjnrs  écrits  de  ce  temps,  tome  IV,  page  210. 

2.  Ifjifl.,  pages  307  et  308. 

3.  MiV/.,  etc.,  page  331. 

4.  Opuscules  (le  F)-éro7i,  tome  II,  page  fi5. 
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Il  en  est  en  quelque  sorte  des  pièces  de  théâtre 
comme  des  familles.  Les  unes,  après  avoir  eu  des  com- 
mencements faibles  et  obscurs,  s'élèvent  avec  le  temps 
à  une  fortune  brillante;  tandis  que  les  autres,  qui  ont 
paru  d'abord  avec  éclat,  tombent  insensiblement  dans 
le  mépris  et  dans  l'oubli.  Que  de  tragédies  aujourd'hui 
ignorées,  qui  ont  fait  l'admiration  de  nos  ancêtres ^ 


Les  libraires,  qui  font  pendant  l'été  leurs  provisions 
de  manuscrits,  imitent  la  prévoyance  de  la  fourmi;  avec 
cette  différence,  qu'ils  voudraient  bien  que  leurs  maga- 
sins ne  fussent  pas  si  pleins  pendant  l'hiver  ^. 


Il  serait  à  souhaiter,  sans  doute,  que  les  plus  belles 
productions  de  l'esprit  humain  fussent  aussi  les  mieux 
partagées  du  côté  de  la  presse.  Mais  le  mérite  d'un  ou- 
vrage est  précisément  la  cause  du  peu  de  soin  qu'on 
apporte  à  Timprimer.  On  est  toujours  sûr  de  vendre  un 
bon  livre,  sous  quelque  forme  qu'il  paraisse.  Les  plus 
belles  femmes  ne  sont  pas  celles  qui  ont  le  plus  besoin 
de  parure^. 


1.  Opuscules  de  Fréron,  tome  II,  pages  94  et  95. 

2.  /iiV/.,  page  111. 

3.  Lettres  siw  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  VII,  page  50 
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Les  rois  ressentent  les  passions  de  la  même  manière 
que  les  particuliers.  Il  n'y  a  que  la  façon  dont  les  uns 
et  les  autres  expriment  leurs  sentiments  qui  constitue  la 
différence  entre  la  Comédie  et  la  Tragédie  ^ 


Les  jeunes  gens,  les  femmes,  et  en  général  tous  ceux 
qui  ont  les  passions  vives,  s'amusent  davantage  à  la 
représentation  d'une  pièce  tragique.  Mais  il  faut  des 
comédies  pour  les  personnes  dont  l'esprit  est  mûri  par 
la  réflexion.  A  un  certain  âge,  on  aime  mieux  rire  avec 
Molière  que  de  pleurer  avec  Racine^. 


Rien  ne  fâche  plus  dans  une  lecture  qui  plaît  que  de 
voir  un  homme  d'esprit  qui  ne  croit  jamais  en  montrer 
assez.  On  serait  presque  tenté  de  souhaiter  qu'il  n'en 
eût  point  du  tout  ^. 


Le  goût  est  îi  la  fois  un  discernomenl  vif  et  une  sen- 
sation délicate  :  c'est  le  cœur  éclairé  *. 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  VII,  page  61. 

2.  I/jid.,  page  222. 

.'J.  Itjift.,  tome  IX,  page  27. 
•1.  Ibid.,  tome  IX,  page  313. 
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J'ai  lu  quelque  part,  qu'un  prédicateur  prêchant  sur 
l'enfer,  et  voulant  ménager  la  délicatesse  de  ses  audi- 
teurs, leur  disait  :  «  Si  vous  persistez  dans  vos  dcsor- 
«  dres,  vous  courez  risque  d'habiter  éternellement 
«  dans  un  lieu  que  la  bienséance  m'empêche  de  vous 
«  nommer.  » 

Nos  prédicateurs  ne  poussent  pas  encore  si  loin  les 
égards;  mais  cela  pourra  venir.  Ils  traitent  déjà  les 
matières  les  plus  terribles  d'une  façon  si  agréable 
qu'on  n'en  est  plus  effrayé  '. 


Les  traducteurs  sont  comme  les  peintres  de  portraits; 
ils  peuvent  embellir  la  copie,  mais  elle  doit  toujours 
ressembler  à  l'original  ^. 


C'est  entendre  bien  mal  la  galanterie,  que  d'entre- 
prendre l'apologie  des  femmes  dans  la  vue  de  leur 
plaire.  N'est-ce  pas  supposer  qu'elles  ont  des  défauts 
qui  demandent  une  justification^? 


1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  X,  pages  31 
et  32. 

2.  I/nd.,  pafçe  323. 

3.  I/A(l.,  tome  XI.  page  126. 
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Il  vaut  souvent  mieux  donner  au  public  l'esprit  d'au- 
trui  que  le  sien  ' . 


Rien  n'est  si  commun  que  les  louanges;  rien  n'est  si 
rare  que  le  mérite. 

Pour  un  homme  capable  de  faire  honneur  à  sa  patrie 
par  la  supériorité  de  ses  talents,  vous  en  trouverez  mille 
qui  voudront  les  apprécier  par  leurs  éloges. 

Combien  de  panégyristes,  sans  cesse  occupés  des 
grands  hommes,  se  flattent  d'en  partager  la  gloire, 
parce  qu'ils  les  font  connaître?  Semblables  îi  ces  hérauts 
do  l'antiquité  qui  marchaient  devant  les  conquérants 
pour  annoncer  leurs  triomphes^? 


Avec  un  peut-être  on  ne  risque  rien;  mais  aussi  rien 
ne  se  décide  ^. 


Une  faut  pas  avertir  qu'on  peut  être  plaisant;  c'est  le 
moyen  de  ne  pas  réussir*. 


1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  XII,  page  309. 

2.  /i(V/.,  toniL'XIII,  page  155. 
'3.  Ibid.,  page  161. 

4.  Ibid.,  page  ICG. 
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Quand  on  veut  appliquer  des  dénominations  antiques 
à  de  grands  hommes,  c'est  moins  l'éclat  que  la  justesse 
qui  peut  les  flatter'. 


La  gaieté  n'est  point  incompatible  avec  la  décence.  Un 
auteur  ne  doit  chercher  à  plaire  qu'aux  honnêtes  gens^. 


Plus  un  empire  s'étend,  et  plus  il  est  proche  de  sa 
destruction  '. 


Ce  n'est  point  avec  les  armes  de  l'esprit  qu'on  doit 
combattre  les  vices  du  cœur;  les  grandes  vérités  n'ont 
jamais  plus  de  force  que  lorsqu'elles  sont  dénuées  de 
vains  ornements*. 


C'est  dans  la  littérature,  dans  les  beaux-arts,  qu'il 
est  ridicule  qu'un  fils  s'obstine  à  entrer  dans  la  même 
carrière  que  son  père. 

On  regarde  le  génie  comme  héréditaire  ;  c'est  un  des 

1.  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps,  tome  XHI,  pages  173 
et  174. 

2.  Ihid.,  page  213. 

3.  Ihid  ,  page  295. 

4.  L'Année  littéraire,  17.54,  tome  III,  page  315. 
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travers  qui  était  réservé  à  nos  jours.  Mais  nous  voyons 
que,  pour  bien  écrire,  il  ne  suffit  pas  d'être  né  d'un 
grand  écrivain 

Il  vaudrait  beaucoup  mieuK  sans  doute  que  ces  hom- 
mes, qui  veulent  à  toute  force  être  auteurs,  eussent 
employé  dans  d'autres  états  la  portion  d'esprit  ou  de 
médiocrité  qu'ils  ont  reçue  de  la  nature.  Tel  aurait  été 
un  bon  forgeron,  qui  n'est  qu'un  poëte  dur  et  bour- 
soufflé^. 


On  trouve  partout  de  l'esprit,  mais  où  trouver  du 
génie?  Un  homme  d'esprit  n'a  pas  plus  de  peine  à  en 
semer  dans  ses  ouvrages,  qu'un  financier  à  répandre 
de  l'argent.  L'un  et  Tautre  manquent  presque  toujours 
leur  but,  faute  de  savoir  placer  leur  dépense  ^. 


Les  ridicules  sont  dans  les  choses,  et  non  dans  les 
mots  '. 


La  bonté  accompagne  toujours  la  véritable  grandeur. 
La  plus  grande  vertu  d'un  prince  c'est  d'être  bon,  et 
les  seules  louanges  que  le  cœur  donne  sont  celles  que 
la  bonté  s'attire  :   les  autres  qualités  ne  font  que  la 


1.  L'Aniiée  littéraire,  1751,  tome  IV,  page  45. 

2.  Ibiil.,  page  219. 

3.  IIAU.,  page  2-2\. 
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gloire  du  souverain.  La  bonté  fait  la  félicité  des  peu- 
ples ' . 


On  peut  être  bon  citoyen  en  tout  sens,  et  trouver  la 
plupart  des  écrits  de  ce  siècle  pitoyables.  La  critique 
des  ouvrages  est  une  opération  de  l'esprit;  le  cœur  n'y 
a  aucune  part.  Si  l'on  était  réputé  méchant  pour  dire 
que  telle  tragédie  est  mauvaise,  il  y  aurait  en  vérité 
bien  des  méchants,  car  tout  le  monde  dit  .la  même 
chose.  J'aimerais  autant,  lorsque  je  suis  chez  un  mar- 
chand qui  m'étale  plusieurs  pièces  d'étoffe  sur  lesquelles 
je  prononce  librement  : 

—  «  Celle-ci  est  passable ,  celle-là  est  commune , 
cette  autre  est  fort  laide,  » 

que  ce  marchand  furieux  dît  de  moi  : 

—  «  Voilà  un  bien  méchant  homme  »  ^. 


Le  Goût  est  un  prince  détrôné  qui,  de  temps  en  temps, 
doit  faire  des  protestations  ^. 

Les  ennemis  des  anciens  n'avaient  pas,  à  beaucoup 
près,  un  mérite  éminent,  au  lieu  que  la  plupart  des  ad- 
mirateurs de  ces  mêmes  anciens  étaient  de  grands 
hommes,  de  grands  génies;  ce  qui  seul  décide  la  ques- 


1.  h' Année  littéraire,  1754,  tome  \'I,  page  177. 

2.  UAcL,  1755,  tome  I,  pages  G  et  7. 

3.  Ibid.,  page  10. 
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tien  :  c'est  aux  Tiirenne  à  juger  de  guerre  ci  d'hé- 
roïsme \ 


Va  peu  près  est  le  plus  grand  ennemi  de  la  pré- 
cision ^. 


Ce  ne  sont  ni  l'esprit,  ni  les  talents,  ni  le  savoir,  m 
le  génie,. ni  la  vertu  même  qui  nous  avancent  dans  le 
monde,  c'est  uniquement  le  caractère  d'esprit,  une  cer- 
taine souplesse  dans  les  ressorts  de  notre  âme,  un  long 
service  auprès  des  Grands,  une  constance,  une  assiduité 
qui  ne  se  rebute  ni  des  refus,  ni  des  lenteurs,  ni  des 
duretés,  et  souvent  aussi  des  caprices  de  la  protection. 

Voilà  l'explication  des  écrivains  médiocres  que  l'on 
voit  parvenir  aux  honneurs  et  aux  richesses,  tandis  que 
des  gens  de  mérite  vivent  dans  l'indigence,  et  presque 
dans  l'opprobre.  En  un  mot,  on  naît  avec  le  talent  de 
faire  fortune,  comme  on  naît  avec  le  talent  de  faire  de 
beaux  vers  ;  heureux  celui  qui  les  réunit  tous  deux'. 


H  n'est  pas  possible  qu'une  pièce  réussisse  autant  à 
la  lecture  qu'à  la  représentation,  où  le  jeu  noble,  vrai, 
pathétique  des  acteurs,   et  les  applauilisscments  d'un 


1.  L'Année  Uttcrmre,  1755,  tomcl,  pages  210  et  250. 

2.  Ibid.,  tome  II,  page  17. 

3.  Ihid.,  tome  III,  pages  135  et  13G. 
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parterre  enchanté,  augmentent  la  chaleur  de  l'action 
même,  et  communiquent  une  sorte  d'enthousiasme  aux 
esprits  les  plus  difficiles  à  remuer. 

Ce  n'est  pas  là  le  moment  d'apprécier  un  ouvrage 
dramatique;  il  faut  attendre  qu'il  paraisse  en  public 
sans  ce  faste  imposant  de  la  scène;  il  me  semble  voir 
un  roi  dépouillé  de  sa  grandeur  suprême;  c'est  alors 
que  ses  vertus,  ses  vices  et  ses  défauts  sont  mis  dans  la 
balance,  et  qu'on  le  juge  définitivement'. 


La  prose  peut  sans  doute  être  poétique;  mais,  quand 
elle  l'est,  il  faut  qu'elle  le  soit  toujours;  sans  quoi,  une 
phrase  ou  deux  d'un  autre  genre  lui  font  perdre  l'unité 
de  coloris,  et  produisent  le  même  effet  que  des  vers 
prosaïques  dans  la  poésie*. 


La  prévention  est  pire  que  l'ignorance.  Celle-ci  est 
ordinairement  simple ,  timide  et  avide  d'apprendre  ; 
l'autre,  au  contraire,  rejette  toute  instruction;  elle  tient 
lieu  de  savoir,  et  lorsqu'elle  s'est  emparée  d'un  esprit 
dur  et  altier,  les  faits  les  plus  frappants,  les  preuves 
les  plus  convaincantes  ne  font  aucune  impression  sur 
luis. 


1.  U Année  littéraire,  175Ô,  tome  YIII,  pages  145  et  146. 

2.  Ibid.,  1756,  page  116. 

3.  Ibid.,  tome  II,  page  96. 
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Ce  qui  fait  le  grand  homme  n'est  pas  d'être  sans  dé- 
fauts dans  ses  ouvrages,  mais  d'être  plein  de  beautés 
frappantes,  de  morceaux  transcendants  qui  marquent 
la  force  et  l'élévation  du  génie  ^. 


S'il  est  peu  d'auteurs  qui  fassent  de  bons  ouvrages, 
il  en  est  bien  moins  encore  qui,  par  l'heureuse  inven- 
tion d'une  méthode  utile,  en  fassent  faire  de  bons^. 


Rien  n'impose  à  l'homme  qui  pense;  anciens  ou  mo- 
dernes, morts  ou  vivants,  tout  lui  devient  égal;  il  ne 
juge  l'auteur  que  par  l'ouvrage,  et  ne  croit  point  qu'il 
soit  Dieu,  quelque  ancien  qu'il  puisse  être,  parce  qu'il 
voit  toujours  qu'il  est  homme  par  quelque  endroit;  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'être  grand  homme^. 


La  poésie  a  cet  avantage,  qu'elle  rend  sensibles  au 
peuple  les  vérités  les  plus  abstraites  par  les  images  sous 
lesquelles  elle  les  présente;  par  sa  mesure  et  son  har- 
monie, elle  les  imprime  dans  la  mémoire*. 

1.  L'A7i7îée  littéraire,  1756,  tome  II,  pages  134  et  135. 

2.  IIAd.,  paj^c  241. 

."3.  Ibid.,  tome  III,  pages  96  et  97 
4.  Ibid.,  pages  252  et  25^ 
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Malheureux  les  versificateurs  qui  n'ont  que  de  l'esprit, 
et  j'ose  dire,  les  prosateurs  eux-mêmes!  Les  uns  et  les 
autres  ne  feront  jamais  que  des  écrits  froids,  languis- 
sants, inanimés,  qui  pourront  avoir  une  petite  durée 
passagère,  semblable  à  ces  santés  faibles  que  Ton  sou- 
tient pendant  quelque  temps  par  artifice.  C'est  la  cha- 
leur, la  chaleur  seule  qui  fait  vivre  les  hommes  et  leurs 
ouvrages^ 


Il  est  toujours  beau  de  marcher  après  les  grands 
hommes;  soutenir  avec  eux  le  parallèle,  serait  le  com- 
ble de  la  gloire  ^. 


C'est  marchera  grands  pas  vers  la  perfection  que  de 
savoir  être  docile,  et  se  corrigera 


Malgré  l'axiome  de  Cicéron  qui  dit  qu'on  naît  poëte 
et  qu'on  devient  orateur,  je  crois  qu'on  naît  orateur, 
grammairien  même,  etc.,  comme  on  naît  poëte,  pein- 
tre, etc.,  et  qu'un  homme  ne  se  distingue  dans  un  genre 


1.  V Année  littéraire,  1756,  tome  III,  page  330. 

2.  Ibid.,  tome  IV,  page  46. 

3.  Ibid.,  page  57. 
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que  parce  que  la  nature  l'a  nommé  à  ce  genre  préféra- 
blement  à  tout  autre  '. 


Boileau  était  idolâtre  des  anciens,  et  devait  l'être 
sans  doute  par  goût  et  par  reconnaissance;  mais  il  se 
mêle  toujours  de  la  superstition  dans  tous  les  cultes, 
et  sa  délicatesse  en  est  une  preuve^. 


Il  est  plus  aisé  d'èlre  plaisant  que  judicieux. 


Par  une  contrariété  bien  singulière,  les  hommes,  si 
jaloux  de  leurs  opinions,  ne  le  sont  guère  de  juger  par 
eux-mêmes  ^ 


Le  génie  lui-même  est  souvent  copiste,  mais  il  ne 
l'est  pas  comme  l'esprit.  Dans  la  Mothe  on  voit  que 
c'est  l'esprit  qui  copie  Homère  ;  dans  Virgile  on  trouve 
que  c'est  le  génie*. 


Quelle  fureur  a-t-on  d'écrire  lorsque  Tonne  peut  pas 

1.  L'Année  littévnire,  ITÔG,  tomr;  V,  pages  241  et  215. 

2.  Ilnil.,  page  352. 

3.  Ihid.,  page  3r)6. 

1.  Ihid.,  tome  VII,  page  111. 
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écrire  clairement  I  Cette  manie  est  aussi  ridicule  que 
celle  d'un  homme  dont  la  langue  embarrassée  ne  sau- 
rait articuler  distinctement  un  seul  mot,  et  qui  dans  un 
cercle  frapperait  continuellement  nos  oreilles  fatiguées 
de  sons  stériles  ^ 


Défions-nous  de  ces  ouvrages  fastueux  qui  nous  an- 
noncent l'universalité  des  connaissances. 

Embrasser  toutes  les  sciences  en  général,  c'est  n'en 
traiter  aucune  à  fond;  et  l'effet  ordinaire  de  ces  sortes 
de  livres  est  de  rendre  les  lecteurs  vains  et  superficiels 
tout  à  la  fois". 


Le  climat  ne  contribue  en  rien  au  génie;  mais  il 
donne  peut-être  plus  ou  moins  de  vivacité  dans  l'esprit, 
et  l'esprit  est  à  mille  lieues  du  génie  ^. 


Chaque  système  est  comme  un  nuage  où  l'imagina- 
tion échauffée  d'un  auteur  lui  fait  voir  tout  ce  qu'il  dé- 
sire d'v  trouver*. 


Je  n'aime  point  tous  ces  parallèles  étudiés  de  grîtiids 

1.  VA7mée  littéraire,  1756,  tome  YIII,  page  216. 

2.  Ibid.,  page  258. 

3.  /èif/.,  pages  268  et  269. 

4.  Ibid.,  1757,  tome  I,  page  62. 
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hommes,  où  l'on  s'attache  bien  plus  à  relever  les  qua- 
lités qui  forment  entre  eux.  des  contrastes  qu'à  marquer 
les  véritables  traits  qui  les  caractérisent^ 


Le  caractère  de  l'Anglais  penche  naturellement  à  une 
mélancolie  noire;  il  ressemble  assez  à  ce  triste  char- 
bon de  terre  qu'il  brûle  dans  son  île,  ardent  mais  sans 
flamme'. 


C'est  sans  contredit  le  plus  heureux  préjugé  qu'un 
fils  puisse  exciter  en  sa  faveur  que  de  reconnaître  le 
mérite  réel  de  l'auteur  de  ses  jours,  et  de  faire  éclater 
son  admiration.  Il  n'y  a  point  là  de  ridicule;  il  n"y  en 
aurait  pas  même  à  louer  un  père  médiocre  ;  on  le  par- 
donnerait au  zèle  filial^. 


Rien  n'est  plus  ridicule  qu'un  poète  qui  veut  faire  le 
philosophe,  si  ce  n'est  un  philosophe  qui  veut  faire  le 
poè'le,  en  supposant  que  l'un  et  l'autre  sortent  de  leur 

genre  * 

* 

Quand  on  compose  avec  une  imagination  vive  et  ar- 


1.  VA7}7ice  littévaii'c,  1757,  tome  II,  page  93. 

2.  Ihid.,  lome  IV,  page  90. 

'A.  Ilnd.,  tome  V,  pages  110  et  111. 
■1.  Ihid.,  page  159. 
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dente,  on  ne  peut  pas  penser  à  tout,  et  ce  qui  coûte  le 
plus  dans  tout  ouvrage  n'est  pas  l'entrée,  mais  la  sor- 
tiei. 


Un  souverain  ne  doit  point  se  livrer  à  un  goût  dé- 
terminé pour  une  science  particulière;  il  doit  avoir  une 
connaissance  de  toutes,  sans  les  approfondir.  Son  génie, 
ainsi  que  le  soleil,  doit  parcourir  les  immenses  con- 
trées des  arts  sans  s'arrêter  sur  aucune.  C'est  une  di- 
vinité bienfaisante;  il  préside,  et  l'on  agit  sous  ses 
auspices;  il  est  fait  pour  inspirer  et  non  pour  exé- 
cuter^. 


Malherbe  disait  qu'un  bon  poète  n'était  qu'un  bon 
joueur  de  quilles,  et  qu'il  n'était  pas  plus  utile  à  l'État. 
Il  se  trompait  :  un  État  peut  sans  doute  être  tranquille 
sans  les  arts  d'agrément;  mais,  il  ne  sera  grand  que  par 
eux®. 


Le  laurier  est  la  récompense  du  grand  capitaine  ot 
du  grand  poëte;  le  même  char  les  conduit  à  l'immor- 
talité; les  mêmes  éloges  consacrent  leurs  noms  dans  nos 
fastes.  Les  muses  reconnaissantes  aiment  surtout  à  cé- 
lébrer leurs  favoris  dans  le  langage  divin  qu'ils  ont 

1.  U Année  littéraire,  1757,  tome  VII,  page  45. 

2.  Ihid.,  pages  78  et  79. 

3.  Ibid.,  p.'ige  150. 
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eux-mêmes  si  bien  parlé;  on  a  peut-être  fait  plus  de 
vers  à  la  louange  de  Corneille  qu'en  l'honneur  de  Tu- 
renne  \ 


Les  tableaux  les  plus  rembrunis  sont  quelquefois  les 
plus  goûtés  des  connaisseurs. 

L'œil  s'égare  souvent  avec  plus  de  plaisir  sur  des 
roches  escarpées  et  des  pays  incultes  que  sur  l'émail 
d'une  riante  prairie:  et  les  volcans  du  Vésuve,  allumés 
des  mains  de  la  nature,  forment,  du  moins  à  mon  gré, 
un  plus  beau  spectacle  que  l'éclat  postiche  des  gerbes 
et  des  soleils  de  nos  feux  d'artifice  ^. 


On  se  peint  dans  ses  livres;  on  se  lit  dans  ceuxd'au- 
trui,  puisque  ces  derniers  nous  charment  quand  nous 
y  trouvons  nos  idées,  et  nous  déplaisent  lorsqu'ils  cho- 
quent notre  façon  de  penser  et  de  sentir^. 


La  charge  des  ridicules  est  peut-être  le  défaut  le  plus 
excusable  au  théâtre,  où  il  ne  faut  point  des  nuances 
délicates,  mais  des  couleurs  vives  et  fortes  pour  frapper 
les  sens  de  la  multitude*. 


1 .  L'Année  littéraire,  1758,  tome  V,  pages  16  et  17. 

2.  IbiiL,  tome  VI,  page  95. 

:j.  Ibid.,  tome  VIII,  page  329. 
i.  VAd.,  17.VJ,  tome  I,  page  13. 
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Il  y  a  des  ouvrages  qui  deviennent  bons  à  force 
d'être  mauvais. 

Le  ridicule  poussé  à  l'excès  leur  tient  lieu  de  mérite; 
ils  divertissent  à  peu  près  comme  les  grotesques  dans 
la  peinture.  On  en  sent  l'absurdité,  mais  on  en  rit,  et 
même  cette  absurdité  ne  lasse  point,  si  elle  est  soutenue 
d'une  certaine  chaleur  d'imagination  \ 


L'intérêt  s'affaiblit  à  mesure  que  les  causes  qui  le 
produisent  deviennent  communes  ^. 


Il  y  a  de  l'injustice  à  fermer  les  yeux  sur  les  beautés 
des  écrits  de  nos  voisins  ;  cela  sent  le  goth  et  le  bar- 
bare. La  république  des  lettres  embrasse  tout  l'univers, 
et  le  génie  ne  connaît  de  bornes  que  les  limites  du 
monde  ^. 


L'utilité  publique  doit  l'emporter  sur  les  ménage- 
ments particuliers*. 


1.  L'An7iée  littéraire,  1759,  tome  I,  pages  145  et  146. 

2.  Ibid.,  tome  m,  page  37. 

3.  /Wrf.,  tomelV,  page  33. 

4.  Ibid.,  tome  VI,  page  312. 
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Les  auteurs  comiques  sont  ordinairement  pensifs,  et 
tout  le  monde  sait  que  Molière  était  un  des  hommes  les 
plus  graves  de  son  temps.  On  a  même  fait  une  remar- 
que, c'est  qu'en  général  les  poètes  tragiques  sont  gais, 
et  les  poètes  comiques  sérieux. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  rendre  raison  de  cette  sin- 
gularité. Ne  pourrait-on  pas  dire  que  le  poëte  tragique 
n'exerçant  que  son  imagination,  se  livre  plus  aisément 
à  la  société  par  le  genre  même  de  son  travail,  qui  n'a 
aucun  rapport  avec  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend  ;  au 
lieu  que  l'auteur  comique  conserve  toujours,  malgré 
lui,  cet  esprit  d'observation  qui  lui  est  nécessaire;  ses 
succès  dépendent  absolument  de  bien  saisir  les  carac- 
tères et  les  ridicules  de  tous  les  états  de  la  vie  ;  c'est, 
en  quelque  sorte,  l'espion  de  la  société;  et  tout  homme 
qui  observe,  qui  étudie,  qui  examine,  est  rarement 
aaréable\ 


Les  figures  sont  l'àme  de  la  poésie,  dans  quelque 
langue  que  ce  soit,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  de  traduc- 
tion plus  infidèle  d'un  poète  quelconque,  que  celle  où 
l'on  ne  traduit  pas  ses  ligures^. 


Tout  ouvrage  fondé  sur  la  peinture  des  mœurs  d'une 
nation,  sur  la  plaisanterie  qui  lui  est  propre,  ne  pourra 


1.  L'A)mée  littéraire,  1759,  tomc  "VII,  pages  215  et  210. 

2.  I!ji(/.,  tome  VIII,  page  182. 
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jamais  être  jugé  par  les  étrangers,  parce  que  le  langage 
familier,  différent  du  langage  sublime,  a  des  beautés 
qui  ne  peuvent  être  traduites.  Corneille  et  Racine  se- 
raient plus  aisés  à  être  entendus  de  nos  voisins  que 
Molière  et  la  Fontaine  ;  ces  derniers  ont  une  délicatesse 
qui  ne  peut  être  sentie  que  par  un  Français  homme  de 
lettres  et  de  goût  ' . 


La  nature  est  beaucoup  plus  au-dessus  de  nos  efforts 
que  l'art;  rien  de  plus  éloigné  de  nous  que  le  vrai'. 


Depuis  vingt  ans,  nos  écrivains  abusent  jusqu'à  l'en- 
nui de  ces  expressions  du  cœur  et  de  l'esprit,  de  l'art  et 
de  la  nature;  l'art  est  un  mode  vide  de  sens;  la  belle 
nature;  a  des  proportions  dans  ses  parties;  elle  est  par- 
faite; elle  se  suffit  à  elle-même;  et  qu'est-ce  que  l'art 
sans  la  nature? 

Y  a-t-il  de  l'art  dans  ce  chant  admirable  de  Milton  oiî 
il  décrit  le  paradis  terrestre  et  les  amours  innocents 
d'Adam  et  d'Eve?  Y  a-t-il  de  l'art  dans  la  peinture  des 
jardins  d'Armide,  de  son  amour,  de  sa  fureur,  de  son 
désespoir?  Ces  beaux  morceaux,  les  productions  du 
génie,  ne  sont  dûs  qu'à  la  nature;  c'est  l'art  qui  a  créé 
VAdone  du  cavalier  Marin  et  cette  foule  de  poètes  et 

1.  L'Année  littéraire,  1759,  tome  VIII,  page  308. 

2.  Ibid.,  1760,  tome  II,  pagce  27. 

27. 
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d'éciivaîns  qui  tombent  les  uns  sur  les  autres  dans  le 
vaste  gouffre  de  l'oubli^. 


Le  génie  est  comme  Argus  qui  avait  cent  yeux;  l'es- 
prit n'en  a  que  deux;  un  homme  de  génie  pourrait  trai- 
ter les  mêmes  sujets  qui  ont  immortalisé  Molière,  et 
nous  les  représenter  sous  de  nouvelles  faces,  peut-être 
aussi  intéressantes  que  celles  que  nous  admirons  dans 
notre  grand  comique. 

L'homme  de  génie  est  un  géant  qui  connaît  mille  che- 
mins, les  parcourt  et  les  remplit  à  la  fois;  l'esprit  est 
un- nain  qui  ne  se  traîne  que  par  une  route  battue,  où 
souvent  même  il  s'égare^. 


Tout  est  médaille  dans  le  moral  comme  dans  le  phy- 
sique; chaque  raisonnement  a  son  exergue  et  son  re- 
vers; c'est  là  le  malheur  de  tout  compositeur  de  re- 
cueils de  pensées  ;  il  n'en  donne  pas  une  qu'on  ne  puisse 
combattre  et  souvent  détruire^. 


La  raison  ne  touche  qu'autant  qu'elle  prend  la  voix 
du  sentiment;  on  passe  aux  amateurs  du  grand  œuvre    } 

1.  VAiméc  liltérnirc,  17G0,  tome  II,  page  28. 
iJ.  ILid.,  pagre  29. 
3.  Jbid.,  page  32. 
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de  rî'écnre  que  pour  leurs  pareils.  Tout  écrivain  sensé 
doit  chercher  à  plaire  à  tous  les  hommes^. 


La  versification  n'est  que  l'habillement  de  la  poésie, 
et,  sans  la  poésie,  qu'est-ce  que  la  versification^. 


L'amitié  est  aveugle  comme  l'amour 


Il  en  est  du  théâtre  comme  de  la  perspective;  des 
traits  trop  délicats,  des  nuances  trop  fines  se  perdent 
à  un  certain  point  de  vue,  et  ne  font  plus  qu'une  masse 
uniforme  et  peu  frappante  *. 


Le  talent  est  timide,  circonspect,  et  s'effarouche  aisé- 
ment; ce  n'est  que  la  médiocrité  qui  vole  au-devant  des 
bienfaits  *. 


Il  est  certain  que  si  chacun  était  placé  dans  le  monde 

1.  IS Année  littéraire,  1766,  tome  II,  page  33. 

2.  Ibid.,  page  40. 
8.  Ibid.,  page  41. 

4.  Ibid.,  page  149. 

5.  Ibid.,  page  164, 
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suivant  son  génie  et  son  mérite,  on  ne  verrait  pas  tant 
de  poètes  froids,  tant  de  prosateurs  insipides,  tant  de 
demi-savants,  tant  de  mauvais  critiques,  tant  d'ar- 
tistes médiocres,  etc.  ^. 


C'est  la  perfection  de  l'art  de  ne  point  se  montrer  *. 


Le  pinceau  de  la  poésie  sera  toujours  préféré  à  ses 
crayons*. 

* 

Le  sentiment  gagne  les  hommes;  mais  le  bon  esprit 
et  le  raisonnement  les  persuadent  et  les  fixent  *. 


C'est  faire  l'éloge  d'un  livre  que  d'en  citer  quelques 
endroits  pour  exciter  la  curiosité  de  le  lire  en  entier'. 


Le  sublime  majestueux  est  voisin  du  sublime  ridi- 
cule ;  car  le  sublime  est  de  tout  genre  ". 


1.  L'Année  littéraire,  1766,  tome  II,  page  312, 

2.  Ibicl.,  1760,  tome  III,  page  13. 

3.  Ibid.,  page  29. 

4.  J/jid.,  page  62. 

5.  I/Ad.,  page  208. 

6.  //yù/.,  page  320. 
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Un  peintre  est  un  fort  bon  juge  d'un  poëte^ 


Le  plaisir  diminue  à  mesure  que  les  objets  s'éloignent 
trop  de  nous;  il  faut  les  fixer  dans  une  certaine  dis- 
tance qui  nous  permette  de  nous  reposer,  si  je  puis 
parler  ainsi;,  sur  leur  contemplation^. 


Le  grand  art  d'émouvoir  et  de  persuader  consiste 
dans  un  talent  plus  aisé  à  sentir  qu'à  définir  '. 


La  vertu  fuit  les  ornements,  et  ceux  qui  la  veulent 
flatter  dans  les  louanges  qu'ils  lui  donnent  doivent 
imiter  sa  modestie  *. 


Peii  d'âmes  ont  la  force  de  résister  aux  premières 
impressions,  et  il  est  dans  la  nature  d'y  céder;  ce  n'est 
que  par  le  secours  de  la  réflexion  qu'on  parvient  à  les 
combattre  et  à  les  subjuguer^. 

1.  L'Année  littéraire,  1766,  tome  IV,  papte  66. 

2.  Ibid.,  tome  V,  page  18  et  19. 

3.  Ibid.,  page  26. 

4.  Ibid.,  page  61. 

5.  Ibid.,  page  222. 
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Est-il  possible  d'être  véritablement  heureux  quand 
on  n'est  pas  sage  '  ? 


Comme  la  haine  est  aveugle  !  On  la  satisfait  aux  dé- 
pens de  la  raison  et  de  la  vérité  historique  '. 


On  aura  beau  se  plaindre,  il  faut  nécessairement  que 
le  genre  humain  renferme  deux  espèces  :  les  charla- 
tans et  les  sots;  ces  derniers  aiment  autant  à  construire 
des  tréteaux  que  les  autres  k  y  monter^. 


Les  poètes  ressemblent  aux  jolies  femmes;  ils  ont  de 
l'humeur,  des  caprices,  des  fantaisies;  on  leur  passe 
leurs  boutades  épigrammatiques,  pourvu  qu'elles  soient 
semées  des  fleurs  de  l'agrément;  dès  qu'ils  s'appesan- 
tissent, qu'ils  prennent  le  ton  amer  de  la  méchanceté, 
qu'ils  broient  les  noires  couleurs  de  la  calomnie,  alors 
ces  muses,  fdles  du  ciel,  ne  sont  plus  que  des  courti- 
sanes effrontées  qui  ne  font  qu'exciter  l'indignation  des 


1.  h' Aimée  littéraire,  1766,  tome  V,  page  313. 

2.  Ihift.,  page  352. 

3.  Itid.,  tome  VI,  page  102. 


PENSÉES  DIVERSES.  323 

honnêtes  gens,  et  que  l'on  doit  abandonner  h.  la  rigueur 
des  lois^ 


La  fureur  de  confondre  les  genres  et  les  styles  an- 
nonce la  décadence  du  goût  et  de  la  belle  littérature^. 


Il  n'appartient  qu'à  la  postérité  de  donner  la  déno- 
mination de  grands  hommes.  Le  siècle  ne  devrait  point 
s'arroger  le  droit  de  gratifier  nos  contemporains  de 
cette  épithôte,  qu'il  est  si  rare  de  mériter.  M.  de  la 
Rocliefoucault  disait  assez  plaisamment,  je  pourrais 
dire  très-judicieusement,  qu'il  n'y  avait  point  de  grand 
homme  pour  son  valet  de  chambre.  Ne  sommes-nous  pas 
dans  le  cas  du  valet  de  chambre?  Nous  voyons  de  trop 
près  CCS  prétendus  soleils  de  la  littérature.  Les  taches 
dont  ils  sont  couverts  absorbent  à  nos  yeux,  les  traits 
d.e  lumière  qu'ils  peuvent  répandre^. 


Il  y  a  des  caractères  de  méchanceté,  comme  il  y  a  des 
caractères  de  bonté;  qui  dit  caractère  dit  habitude  de 
l'àme.  Un  honnête  homme  peut  commettre  une  faute, 
j'oserai  même  dire  un  crime,  par  une  espèce  de  mou- 
vement rapide  qui  souvent  échappe  aux  sens;  par  la 

1.  VÂ7i?iée  littéraire,  1766,  tome  YI,  page  105. 

2.  Ibicl.,  page  134. 

3.  md.,  tome  VII,  pages  49  et  .50. 
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même  raison  un  scélérat  peut  faire  un  acte  de  vertu,  el 
il  n'en  est  pas  plus  estimable^. 


Les  Anglais,  les  Italiens,  les  Orientaux  rlisent  qu'il 
n'y  a  que  des  Français  qui  peuvent  toujours  parler;  il 
faut  avouer  cependant  que  cet  esprit  de  conversation 
a  fait  naître  de  la  douceur  dans  les  mœurs,  de  l'aménité 
dans  ce  qu'on  appelle  les  usages  du  monde;  il  a  intro- 
duit l'art  de  plaire,  et  nous  lui  devons  la  politesse, 
l'élégance  du  style,  et  beaucoup  de  riens  aimables  qui 
sont  nécessaires  h  ces  gens  frivoles  qui  n'ont  pas  assez 
de  solidité  pour  s'appliquer  à,  des  matières  plus  sé- 
rieuses. Peu  d'hommes  sont  faits  pour  goûter  le  plaisir 
de  penser,  et  la  solitude  a  produit  beaucoup  plus  dn 
crimes  que  l'amour  de  la  société  ^. 


Dans  la  tète  d'un  homme  :\  système,  les  plus  grandes 
absurdités  se  réalisent,  et  le  vraisemblable,  souvent 
même  le  vrai,  prend  la  place  de  l'impossible*. 


C'est  un  inconvénient  attaché  à  toutes  les  entreprises 
de  l'esprit  humain,  qu'elles  ne  reçoivent  que  par  degrés 

1.  \JA7}néc  littéraire,  1766,  tomc  VII,  page  92. 

2.  //>(>/.,  page  93. 

3.  Ibid.,  page  151. 
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les  divers  points  de  perfection  où  notre  faiblesse  peut 
les  portera 


Toute  innovation  qui  n'est  pas  nécessaire  sent  la 
petitesse  et  la  manie  de  la  singularité-. 


En  général,  quand  les  passions  au  théâtre  ne  sont 
qu'indiquées,  elles  portent  des  coups  sans  vigueur*. 


Les  femmes  les  moins  sages  sont  souvent  celles  qui 
déclament  le  plus  contre  la  galanterie.  Le  mot  de  pro- 
bité est  presque  toujours  dans  la  bouche  d'un  nial- 
honncte  homme  *. 


Le  talent  ressemble  à  la  vertu  :  il  doit  se  suffire  à 
lui-même;  c'est  la  postérité  qui  apprécie  les  travaux 
littéraires,  qui  décerne  les  solides  récompenses;  les 
brigues  et  les  cabales  n'ont  qu'un  temps  ^. 


L'éloge  est  le  prix  de  la  vertu,  et  elle  n'y  doit  pas 

1.  L'Année  littéraire,  1760,  tome  VII,  pages  158  et  159. 

2.  Ibid.,  page  243. 

3.  UAd.,  page  246. 

4.  Ihid.,  page  295. 

5.  Ihid.,  page  317. 
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être  insensible;  si  ce  mouvement  de  vanité  est  un  dé- 
faut, n'est-il  point  le  plus  excusable?  Presque  tous  nos 
célèbres  écrivains  sont  remplis  de  cette  franchise 
d'amour- propre,  qui  plaît  mieux  que  le  masque  de  la 
fausse  modestie.  Le  grand  Corneille  se  louait  de  la 
meilleure  foi  du  monde  ;  il  se  critiquait  avec  la  même 
sincérité. 

Personne  n'a  fait  le  procès  à  Horace  pour  avoir  dit  : 
Exegi  monumentum  aère  j)erennius.  Cette  vanité,  bien 
entendue,  est  la  source  des  vertus  et  des  talents;  j'ai 
connu  un  officier  du  premier  rang  qui  m'a  dit  plusieurs 
fois  que,  si  Von  se  battait  la  nuit,  7ious  aurions  beaucoup 
moins  de  héros. 

M.  de  la  Rochefoucault  eut  donc  tort  de  voulou' avilir 
cet  amour-propre,  le  mobile,  le  grand  ressort  du  mé- 
canisme humain;  il  aurait  été  bien  plus  adroit  à  ce 
célèbre  auteur  de  nous  donner  un  livre  sur  le  choix  des  ' 
moyens  de  diriger  V amom^-propre .  C'est  ainsi  que  les 
livres  de  philosophie  et  de  morale  deviendraient 
utiles^. 

Il  est  permis  îi  tout  le  monde  de  se  livrer  h  ses  illu^ 
sions,  lorsqu'elles  sont  honnêtes.^ 


Une  fausse  abondance  cache  souvent  une  affreuse 
disette^. 

1 .  V Aimée  littéraire,  1760,  tome  VII,  pages  319  et  320. 

2.  Ihid.,  tome  VIII,  page  139. 

3.  //>/>/.,  page  140. 
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Une  pièce  qu'on  lit  de  sang-froid  dans  son  cabinet 
est  une  femme  qu'on  peut  juger  avant  sa  toilette  \ 


Un  certain  public  qui  n'est  avide  que  du  singulier, 
le  prend  pour  le  merveilleux  ^. 


Les  passions  sont  nécessaires  pour  produire  les 
grandes  choses;  il  ne  s'agit  que  de  les  tourner  à  notj'e 
propre  avantage  et  à  celui  des  autres  ^. 


Le  langage  de  la  poésie  n'est  pas  toujours  celui  de 
la  raison*. 


L'idée  qu'on  se  fait  et  qu'on  doit  se  faire  d'un  père 
de  famille  est  celle  d'un  homme  vigilant  sans  tracas- 
serie, tendre  sans  faiblesse,  ferme  sans  dureté,  attentif 
à  ménager  les  intérêts  de  ses  enfants,  occupé  de  leur 
bonheur,  prêt  à  se  sacrifier  pour  eux  quand  ils  le  mé- 

1.  L'Année  littéraire,  1761,  tome  I,  page  289. 

2.  Ibid.,  tome  II,  page  313. 

3.  Ibid.,  tome  III,  page  54. 

4.  Ibid.,  page  59. 
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ritent,  mais  trojD  raisonnable  pour  écouter  l'amour  pa- 
ternel lorsqu'ils  tombent  dans  le  dérèglement  ^ 


La  première  vertu  du  père  de  famille,  dans  tous  les 
états,  est  une  sage  économie;  il  n'est  que  le  déposi- 
taire du  bien  qu'il  possède,  et  dès  qu'il  fait  des  lar- 
gesses imprudentes,  c'est  un  dissipateur  ^. 


Il  faut  des  situations  qui  mettent  en  jeu  les  carac- 
tères, sans  quoi  ces  caractères  ne  sont  jamais  expri- 
més ^ 


La  littérature  est  un  vaste  jardin;  il  y  croît  des  roses 
et  des  lys  à  côté  des  chênes  et  des  cèdres.  Si  ces  der- 
niers sont  utiles,  les  autres  sont  agréables*. 


Le  génie  n'est  autre  chose  que  le  sentiment  porté  au 
suprême  degré  °. 


L'esprit   de  la  conversation  est  bien  diff'érent   d( 

1.  \:An)u;p  littérnire,  17Gi,  tome  111,  pages  -290  et  591. 

2.  M/r/.,  page  202. 
li.  I/jifl. 

•1.  //;//>.,  tome  V,  pages  101  et  102. 
5.  I/jiil.,  page  2G0. 
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l'esprit  des  livres  où  l'on  ne  sourit  ù  la  plaisanterie 
qu'aillant  qu'elle  est  fine  et  délicate  '. 


On  ne  fait  point  assez  d'attention  aux  moyens  de 
faire  aimer  l'étude  aux  enfants;  cependant,  ces  pre- 
miers moments  décident  de  toute  la  vie  ;  tel  serait  un 
citoyen  utile  ou  un  homme  de  génie,  si  l'on  avait  eu 
l'art  de  l'instruire,  qui,  faute  de  cette  science,  grossit 
le  vil  troupeau  de  ces  êtres  vulgaires  et  subalternes 
que  l'ignorance  et  les  passions  rapprochent  de  la 
brute ^ 


L'art  est  nécessaire  jusques  dans  la  manière  de  pré- 
senter la  vérité  ^. 


Il  n'y  aurait  point  de  flatteurs,  s'il  n'y  avait  point  de 
princes  faibles  ou  vicieux''. 


Hasarder  un  ouvrage  au  théâtre,  c'est  lancer  un 
vaisseau  en  mer  et  l'exposer  aux  plus  affreuses  tem- 
pêtes. Les  risques  de  l'impression  sont  moins  soudains, 

1.  L'Aimée  littéraire,  1761,  tome  V,  page  275. 

2.  /èiV/.,  tome  VI,  page  111. 

3.  Ihid.,  page  129. 

4.  Ibid.,  page  130. 
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moins  douloureux.  Par  cette  voie  on  fait  naufrage 
dans  le  calme  ;  point  de  ces  bourrasques  qui  s'élèvent 
tout  d'un  coup  dans  un  parterre  orageux;  point  de  ces 
cris  tumultueux,  de  ces  clameurs  désespérantes  que 
Tamour-propre  le  plus  secourable  ne  peut  empêcher  de 
parvenir  jusqu'à  la  grille  de  l'auteur;  en  un  mot,  la 
mort  de  l'impression  est  la  plus  douce  pour  un  écri- 
vain ^. 


Les  grandes  images  ne  s'arrêtent  point  dans  ces 
âmes  qui,  souvent,  sont  superficielles,  et  il  est  rare 
qu'on  ait  beaucoup  de  génie  avec  beaucoup  de  gaieté. 
Assurément  Corneille,  Molière  et  la  Fontaine,  les  trois 
génies  originaux  de  notre  nation,  n'étaient  pas  rieurs^. 


L'indulgence  doit  paraître  injurieuse  lorsque  l'on  a 
assez  de  talent  pour  profiter  des  critiques  '. 


Des  gens  sensés  prétendent  que  Corneille  aurait  été 
un  grand  homme  d'État,  s'il  eût  appliqué  ses  talents  et 
ses  études  à  le  devenir;  et  je  crois  que  ces  gens  sensés 


1.  V Année  littcrnire,  1761,  tome  VI,  page  146. 

2.  Ihid.,  tome  VII,  page  307. 

3.  Ibid.,  tome  VIII,  page  59. 
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ont  raison;  mais  il  faut  tout  dire  :  Corneille  avait  du 


ïenie 


On  ne  connaît  les  travers  et  les  ridicules  des  gens  de 
lettres  que  parce  qu'ils  sont  sur  le  théâtre  de  la  répu- 
tation. Combien  de  spectateurs  dans  le  parterre  qui  les 
sifflent,  et  qui  ne  se  sauvent  du  mépris  ou  de  la  haine 
qu'à  la  faveur  de  l'obscurité  où  ils  naissent,  rampent 
et  meurent  ^! 


Le  sentiment  a  toujours  le  mérite  de  la  nouveauté;  le 
çénie  lui  cède  la  moitié  de  son  sceptre  '. 


Le  plaisir  d'aimer,  dans  une  âme  née  féconde  et  su- 
blime, s'étend  et  sur  la  société  qui  est  et  sur  celle  qui 
fut  et  sur  celle  qui  sera;  sensible  à  l'infmi,  généreux 
sans  mesure,  un  grand  homme  porte  ses  regards  d'a- 
mour sur  tous  les  siècles  *. 


Nous  faisons  pour  nos  successeurs  ce  que  nos  pfédé- 


1.  VAnnée  littéraire,  1761,  tome  VIII,  page  101, 

2.  IfAd.,  1762,  tome  I,  page  4. 

3.  Ibid.,  page  83. 

4.  Ibid.,  page  130. 
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cesseurs  fii'ent  pour  nous;  nous  travaillons  à  leur  bon- 
heur; ils  travailleront  à  notre  immortalité^. 


Les  humbles  ruisselets  se  contentent  de  gazouiller 
obscurément  dans  l'herbe;  s'ils  voulaient  s'élever  en 
jets  d'eau,  ils  montreraient  toute  leur  petitesse  ^. 


L'effort  le  plus  heureux  et  le  plus  flatteur  de  l'art  est 
de  nous  rapprocher  de  la  nature^. 


Ce  n'est  pas  la  versification  qui  fait  le  poëte,  mais  la 
force  des  pensées,  la  richesse,  le  sublime  des  images*. 


On  est  presque  assuré  de  persuader,  quand  on  sait  se 
faire  aimer'. 


J'ai  observé  que  les  définitions  ne  servaient  sou- 


1.  L'A}ififie  littévaire,  17G2,  tome  I,  page  131. 

a.  IhUL,  page  309. 

3.  Ihid.,  page  351, 

4.  lIAd.,  tonio  III,  pages  6  et,  7. 

5.  IbuL,  page  47. 
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vent  qu'à  embrouillei'  une  matière,    au  lieu  de  l'é- 
claii'cir  ^ 


Le  génie,  sans  imiter  servilement,  peut  donner  le 
mérite  de  la  nouveauté  à  un  sujet  déjà  traité^. 


Il  en  est  des  vrais  savants  comme  des  alciiimistes;  si 
les  uns  ne  saisissent  pas  toujours  la  vérité,  et  si  les 
autres  ne  peuvent  parvenir  au  secret  de  l'or  philoso- 
phique, du  moins  nous  tirons  de  leurs  recherches  des 
remèdes  heureux  et  de  solides  instructions  '. 


La  plupart  de  nos  écrivains  se  donnent  le  nom  de 
génie  avec  une  confiance  singulière.  Jamais  ce  mot 
génie  n'a  été  plus  prononcé,  et  peut-être  jamais  il  n'y 
en  eût  moins;  il  me  semble  entendre  une  troupe  de 
misérables  parler  continuellement  d'or  et  d'argent*. 


11  y  a  aussi  peu  de  grands  orateurs  que  de  grands 

1 .  L'Année  littéraire,  17G3,  tome  III,  page  U8. 

2.  Ibid.,  tome  V,  page  109. 

■h  Ibid.,  tome  VI,  pages  101  et  102. 
4.  Ibid.,  page  171. 
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poêles.  Les  uns  et  les  autres  doivent  avoir  du  génie,  et 
le  génie  est  un  présent  de  la  nature'. 


Malheur  à  l'écrivain  qui  tend  à  la  fortune  t  C'est 
presque  toujours  la  marque  d'un  esprit  vil  et  d'une 
âme  rampante.  Le  vrai  poëte  n'entend  ni  les  affaires,  ni 
le  commerce,  ni  l'intérêt  de  l'argent,  etc.  Homère,  Le 
Tasse,  Milton,  Corneille,  Molière,  la  Fontaine,  etc., 
n'ont  jamais  songé  à  amasser  de  grands  biens  ^, 


Le  mot  bonhomie,  injure  pour  les  sots,  est  éloge  pour 
les  écrivains  d'un  ordre  supérieur^. 


Le  style  des  Grecs  ressemble  à  leurs  belles  statues 
de  l'élégance  sans  affectation,  du  naïf  sans  familiarité' 


Un  des  plus  grands  malheurs  attachés  j\  la  célébrité 
est  cette  espèce  de  respect  mal  entendu  que  la  plupart 
des  hommes  ont  pour  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  d'un 
écrivain  connu  par  quelque  ouvrage  de  génie;  il  est 

1.  L'Année  littéraire,  1762,  tome  VII,  page  U. 

2.  Ibid.,  page  137. 

3.  Ihid.,  page  138. 

4.  /4jf/.,  1763,  tome  I,  page  115. 
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des  superstitions  en  tout  genre,  et  celle-ci  paraît  être  la 
plus  dangereuse  ;  elle  perpétue  les  faiblesses  de  l'hu- 
manité, au  lieu  de  les  dérober  à  l'œil  vigilant  de  la 
critique  '. 


Tout  ce  qui  excite  l'intérêt  est  presque  toujours  sûr 
de  plaire,  quoique  les  ressorts  qui  le  produisent  aient 
été  mille  fois  employés  ^. 


Il  y  a  toujours  du  génie  à  peindre  les  erreurs  utiles 
et  agréables;  il  faut  des  songes  aux  hommes  ^. 


La  majesté  de  l'histoire  ne  comporte  pas  les  pompons 
du  bel  esprit  \ 


Les  hommes  se  laissent  imposer  par  tout  ce  qui  les 
frappe;  c'est  la  raison  qui  a  produit  les  charlatans  et 
qui  les  protégera  toujours  contre  les  justes  attaques  de 
la  vérité  et  de  la  sagesse  '". 

1.  VAnnée  littéraire,  1763,  tome  II,  page  26. 

2.  VAd.,  tome  III,  page  133. 

3.  Ihid.,  tome  IV,  page  335. 

4.  Ihid.,  tome  V,  page  125. 

5.  Ihid.,  tome  VII,  page  43. 
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I 

LA   JOURNÉE    DE   FONTENOY  '. 

Ode. 

Flandro,  qui  dans  tes  champs,  couver  ts  d'ombres  funèbres , 
Vois  croître  les  cyprès  et  les  lauriers  célèbres, 
A  des  maîtres  nouveaux  soumise  tant  de  fois  : 
Jusqu'à  quand  seras-tu  la  victime  des  armes, 

Le  séjour  des  alarmes, 
Et  le  théâtre  affreux  des  vengeances  des  Rois  ? 

De  meurtres  affamé,  le  démon  des  batailles 
De  ses  barbares  mains  déchire  tes  entrailles; 
Pour  nourrir  sa  fureur  tu  renais  chaque  jour  : 
Et  ton  sort  est  pareil  au  destin  déplorable 

De  ce  fameux  coupable, 
Immortel  aliment  de  l'avide  vautour. 

1.  La  bataille  de  Footenoy  eût  lieu  le  11  mai  ITlô. 

29 
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Que  dis-je?  Contre  toi  si  LOUIS  se  déclare, 
Sa  valeur  fait  tes  maux,  sa  bonté  les  répare; 
Tu  devras  ton  bonheur  à  son  bras  irrité. 
C'est  ainsi  que  le  Nil,  franchissant  son  rivage, 

Dans  les  champs  qu'il  ravage, 
Répand  le  germe  heureux  de  leur  fécondité. 

Dans  l'horreur  de  la  nuit,  la  Discorde  infernale 
A  rempli  tour  à  tour  du  venin  qu'elle  exhale 
Les  LIONS  réunis  aux  sanglants  LÉOPARDS. 
Sortis  du  fond  des  bois,  ils  viennent  sur  leurs  têtes 

Attirer  les  tempêtes. 
Qui  foudroyaient  déjà  l'orgueil  de  tes  remparts. 

La  barrière  des  cieux  au  soleil  est  ouverte. 
Ennemis,  frémissez  :  témoin  de  votre  perle, 
Pour  la  dernière  fois  il  éclaire  vos  pas; 
Il  n'aura  point  fourni  sa  brillante  carrière, 

Qu'épars  sur  la  poussière,  F 

Vous  serez  engloutis  dans  la  nuit  du  trépas.  [ 

MAURICE  et  CUMBERLAND,  précédés  du  tonnerre, 
Sous  leurs  fiers  escadrons  ont  ébranlé  la  terre; 
Leurs  soldats  sont  tout  prêts;  ils  vont  tenter  le  sort. 
Déjà  sont  dirigés  ces  bronzes  formidables, 

Dont  les  flancs  redoutables 
Renferment  la  terreur,  le  carnage  et  la  mort. 

Le  clairon  retentit.  A  ce  signal  terrible 

La  foudre  a  répondu  par  un  bruit  plus  horrible  ; 
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Un  fracas  meurtrier  fend  la  voûte  des  airs. 
L'Escaut,  saisi  d'effroi  dans  sa  grotte  profonde, 

Précipite  son  onde, 
Et  court  s'ensevelir  au  vaste  sein  des  mers. 

Musc,  retrace-moi  le  choc  des  deux  armées. 
D'une  égale  fureur  au  massacre  animées; 
Le  fer,  le  feu,  la  mort  lancés  dans  tous  les  rangs  ; 
Des  coursiers  belliqueux  les  bouches  écumantes. 

Et  les  plaines  fumantes 
Du  sang  des  bataillons  sous  le  glaive  expirants. 

Deux  tonnerres,  cachés  dans  les  sombres  nuages, 
Par  leur  choc  ténébreux,  précurseur  des  orages. 
Troublent  ainsi  des  dieux  les  paisibles  lambris  : 
Ils  tombent  en  grondant  de  la  voûte  céleste. 

Et  leur  chute  funeste 
Dans  les  champs  ravagés  sème  d'affreux  débris. 

«  Avancez,  dit  LOUIS  à  sa  garde  fidèle  : 
«  Yolez,  brillante  élite,  où  l'Honneur  vous  appelle; 
«  Il  n'appartient  qu'à  vous  de  fixer  le  Destin; 
«  Paraissez  :  la  Victoire,  à  regret  indécise, 

«  Sur  vos  drapeaux  assise, 
«  Va  réparer  l'affront  de  son  vol  incertain.  » 

Dociles  à  sa  voix,  nos  guerriers  magnanimes 
Rejettent  les  conseils  des  cœurs  pusillanimes, 
Qui,  prompts  k  s'alarmer,  désespèrent  toujours  ; 
Et  traînant  de  leurs  ans  la  méprisable  chaîne, 
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Immoleraient  sans  peine 
Le  salut  d'un  empire  au  salut  de  leurs  jours. 

Ils  partent  ;  c'en  est  fait  :  leur  audace  aguerrie 
A  repoussé  l'Anglais,  a  vengé  la  patrie. 
L'Art  a  beau  seconder  un  impuissant  courroux  : 
Ce  chef-d'œuvre  imprévu  des  leçons  de  BELLONE, 

Cette  épaisse  colonne, 
Prête  à  les  écraser,  s'écroule  sous  leurs  coups. 

Tel,  aux  climats  du  Nord,  où  sa  fureur  s'exerce, 
Le  fougueux  Aquilon  de  son  souffle  renverse 
Ces  chênes  orgueilleux,  ornements  des  forêts  : 
Telle  et  plus  redoutable  en  sa  course  rapide, 

On  voit  la  flamme  avide 
Dévorer  les  épis  qui  couvrent  nos  guérets. 

Fortune,  les  Français  dont  la  valeur  t'enchaîne 
Regardent  d'un  même  œil  ton  amour  ou  ta  haine; 
Tu  n'as  rien  fait  pour  eux:  ils  ont  tout  fait  sans  toi. 
Ce  peuple,  pour  soumettre  au  joug  de  l'esclavage 

L'ennemi  qui  l'outrage, 
N'a  besoin  que  d'un  chef  ou  des  yeux  de  son  roi. 

Mânes  de  nos  héros,  ah!  si  cette  journée 
Est  le  terme  falal  de  votre  destinée, 
Cédez,  sans  murmurer,  ii  la  rigueur  du  Sort  : 
Minos  vous  a  reçus  des  bras  de  la  Victoire; 

Les  rayons  de  la  Gloire 
Ont  dissipé  l'horreur  des  ombres  de  la  Mort. 
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GRAMMONT,  je  n'entends  plus  soupirer  ta  vaillance, 
De  laisser  après  toi  le  Destin  en  balance  ; 
Les  vaincus  aux  enfers  rassurent  ton  grand  cœur  : 
Ils  reculent  encore  à  l'aspect  de  ton  ombre; 

Leur  frayeur  et  leur  nombre 
Te  sont  de  sûrs  garants  que  ton  Maître  est  vainqueur. 

Rivaux,  dignes  de  nous,  si  le  sort  de  vos  armes 
A  la  fière  Albion  fait  répandre  des  larmes. 
Vous  n'en  êtes  pas  moins  et  la  gloire  et  l'appui  : 
A  vos  nobles  efforts  on  rend  cette  justice. 

Qu'un  autre  que  MAURICE 
Eût  vu  votre  valeur  triompher  aujourd'hui. 

TOURNAT  ranime  en  vain  ses  forces  épuisées; 
Sous  les  débris  fumants  de  ces  tours  embrasées 
Vos  pâles  compagnons  tombent  ensevelis  : 
GAND,RRUGES,DENDERMONDEouvrentdéjàleursportes 

Et  nos  braves  cohortes 
Dans  OUDENARDE  en  feu  vont  arborer  les  Lis, 

Cessez  de  disputer  cette  triste  contrée, 
Que  Bellone  aux  Bourbons  tant  de  fois  a  livrée. 
Dansdes temps  plusheureuxvouspouvieznous  dompter  : 
Mais  aujourd'hui  craignez  de  nouvelles  disgrâces; 

Ptetournez  sur  vos  traces; 
Votre  plus  beau  triomphe  est  de  nous  éviter. 

L'hommage  que  l'on  doit  à  tes  vertus  suprêmes. 
Grand  ROL  nos  ennemis  te  le  rendent  eux-mêmes  : 

29. 
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Ils  viendront  h  tes  pieds  implorer  tes  bienfaits. 
Après  avoir  chanté  l'éclat  de  tes  trophées, 

Puissent  les  doctes  fées 
Célébrer  sous  tes  yeux  les  douceurs  de  la  Paix! 

Tel  Auguste  autrefois,  favorable  au  génie. 
Excitait  les  talents  des  fils  de  l'Harmonie; 
Il  abaissait  sur  eux  ses  fertiles  regards  : 
D'une  main  il  fermait,  déposant  son  tonnerre, 

Le  temple  de  la  Guerre, 
Et  de  l'autre  il  ouvrait  le  temple  des  Beaux-arts'. 


II 

APOLOGIE    DE    l'aRT. 

Épitre  adressée  le  premier  Jour  de  l'mi  à  un  Amateur  de  la  belle 
Nature,  en  lui  envoyant  des  magots,  des  papiers  de  la  Chine  et 
d'autres  colifichets  *. 

Bonjour,  bon  an,  salut,  santé 

A  mon  Philosophe  entêté 

De  la  simple  et  froide  NATURE, 

1.  Opuscules  de  Fréron,  tome  I,  p.  383  à  391.  Cette  belle  Ode, 
—  supérieure  au  poëme  de  Voltaire,  et  que  J.-B.  Rousseau  n'eût 
pas  désavouée,  —  fait  regretter  que  Frérun  liait  pas  cultivé 
davantage  son  talent  pour  la  poésie. 

2.  Cette  pièce  de  vers,  publiée  d'abord  par  Fréron,  dans  le 
tome  III  de  ses  Lettres  sur  quelques  Ecrits  de  ce  temps  ^1750, 
pages  10  à  13,  12  janvier),  sous  le  titre  tl'Épitre  de  .M.  Fréron  à 
M.  V***,  receveur  général  des  finances,  y  est  précédée  de  l'avis 
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Cctlc  triste  divinilé, 

Qui  n'ose,  dans  sa  marche  obscure, 

De  son  éternelle  parure 

Varier  l'uniformité. 

De  mon  âme  idôlexh-érie, 

Art  charmant.  Dieu  de  ma  patrie, 

Le  merveilleux  naît  sous  tes  pas; 

Enrichis  toujours  ces  climats 

Des  trésors  de  ton  industrie; 

Laisse  gronder  les  partisans 

De  ta  rivale  désolée  : 

De  nos  villes  et  de  nos  champs 

Pour  jamais  elle  est  exilée. 

Un  sceptre  d'émail  à  la  main, 
Tu  gouvernes  en  souverain, 
Le  Français  brillant  et  volage; 

suivant:  «  La  petite  pièce  de  vers  que  vous  allez  lire,  monsieur, 
doit  sa  naissance  à  une  de  ces  disputes  ingénieuses  qui  s'élèvent 
quelquefois  dans  les  sociétés.  Un  philosophe  aimable  eut  le  cou- 
rage de  fronder  dernièrement  dans  un  cercle  ces  colifichets  de 
prix  dont  nous  sommes  si  curieux.  Il  gémissait  de  nous  voir 
abandonner  de  jour  en  jour  les  traces  du  bon  goût.  Une  femme 
de  beaucoup  d'esprit  mit  sous  sa  protection  tous  ces  jolis  riens 
qui  ornent  nos  appartements.  Quelques  jours  après,  elle  adressa 
au  partisan  de  la  helie  Nature  l'Épitre  suivante,  dont  l'auteur  est 
M.    Fréron.   » 

Le  jjortisan  de  la  f/eUe  Nature,  c'est  Watelet. 

On  retrouve  celte  Épifre  dans  les  Opuscules  de  Fréron,  tome  I, 

pages  392  à  394,  (1753);  et  dans  ïAlmanach  des  Muses,  1771, 

pages  129  à  131,  avec  diverses  corrections  de  l'auteur,  qui  revoyait 

Jie&ucoup  ses  ouvrages;  la  même  observation   s'applique  aux 

^ftèces  qui  suivent  celle-ci. 
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C'est  toi  qui  formes  l'assemblage 
De  ses  légers  amenbleraents  ; 
Ta  délicatesse,  tes  grâces 
Brillent  dans  ses  appartements; 
Il  doit  à  tes  heureux  talents 
Gci  festons,  ces  vernis,  ces  glaces 
Ces  rideaux  à  nœuds  de  rubans, 
Ces  papiers  que  ta  main  divine 
Peignit  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Ces  magots  si  facétieux, 
Nés  de  ton  humeur  enfantine. 
Et  tous  ces  riens  délicieux, 
Que  tu  fais  venir  de  la  Chine, 
Pour  en  décorer  ces  beaux  lieux. 

Qui  suit  la  Nature  à  la  piste. 
Ne  sera  jamais  qu'un  copiste, 
Qu'un  malheureux  imitateur  : 
[.e  Chinois  seul  est  créateur; 
Il  donne  un  nouvel  ordre  aux  chose; 
Fertile  en  prodiges  divers. 
Ses  riantes  métamorphoses 
Font  éclore  un  autre  univers. 

Fleuves,  coulez  sur  les  montagnes; 
Détachez-vous  du  firmament. 
Etoiles,  parez  les  campagnes  ; 
Poissons,  quittez  voti-e  élément; 
Vous,  oiseaux,  ramjM'/,  sur  la  terre; 
Cerfs,  rhinocéros,  éléphants. 
Volez  au  séjour  du  tonnerre; 
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Et  vous,  mortels  impertinents, 
Venez  sous  diverses  figures. 
Par  mille  grotesques  postures, 
Me  divertir  à  vos  dépens. 

Voilà,  malgré  votre  satire, 
Ce  que  j'aime  et  ce  que  j'admire! 
Soyez  aussi  de  votre  temps; 
Et  que  la  nature  marâtre, 
Dont  vous  êtes  trop  idolâtre. 
Perde  son  pouvoir  sur  vos  sens. 
Croyez-moi  :  ses  charmes  maussades 
Ressemblent  à  ces  beautés  fades. 
Que  l'on  contemple  sans  désirs  : 
L'art  est  une  coquette  aimable, 
Dont  l'enjouement  inépuisable 
Sait  donner  la  vie  aux  plaisirs^ 


III 


A   M.    MORAND, 

Chirurgien  major  des  Invalides,  membre  de  l'Académie 
des  sciences,  etc.  -. 

Favori  du  dieu  d'Épidaure, 
MORAND,  par  vos  heureuK  Iravaus, 

i.  Il  va  dans  celle  Épitre  de  l'imagination,  de  la  poésie,  des 
détails  agréables  ;  cette  pièce  rappelle  assez  la  manière  de  Gresset. 
-  «  Cette  Apologie  de  l'Art,  comme  vous  pensez  bien,  —  dit 
Fréron,  —  n'est  qu'ironique;  car  je  tiens  autant  que  vous  à  la 
belle  et  bonne  nature.  4VA7inée  littéraire,  Inl,  tome  I,  page  56.^ 

2.  Voyez  Fréron  :  Lettres  siir  fjuelques  Écrits,  etc.,  tome  lY, 
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Vous  faites  rentrer  tous  les  maux 
Dans  la  boîte  qu'ouvrit  Pandore. 

Du  convive  que  la  santé 

De  ses  rayons  brillants  colore, 

Vous  n'êtes  pas  moins  souhaité 

Que  du  malade  qui  déplore 

Les  suites  de  la  Volupté; 

Et,  tous  les  matins  consulté 

Comme  an  docteur  grave  et  capable, 

Le  soir,  vous  êtes  invité 

A  souper,  comme  un  homme  aimable. 

Alors,  après  avoir  dicté 

Un  arrêt  cruel  qui  condamne 

Cent  malheureux  à  la  tisane. 

Votre  gosier  est  humecté 

D'un  vin  frais  qui,  dans  la  fougère, 

Sourit  avec  malignité. 

Comme  s'il  avait  médité 

Par  sa  mousse  vive  et  légère, 

D"élourdir  votre  gravité. 

Mais  cet  ermitage  agréable, 
Par  vous  embelli  chaque  jour, 
Du  bonheur  pur  et  véritable 
Est  à  vos  yeux  le  seul  séjour. 


p.  330  et  331  (n.')!,  3  mai);  du  mémo:  Ojiiisrnlcs,  iome  }, 
pages  39Ô  et  396  (1753),  et  YAlmanach  des  Muscs,  \Ti2,  pages  125 
et  120. 
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Homère,  Anacrcon,  Pindare, 
La  Fontaine,  Boileau,  La  Fare, 
Sont  les  dieux  de  ce  Tivoli; 
Et  vous  y  mettez  en  oubli 
Le  jargon  funèbre  et  barbare 
D'Hippocrate  et  de  Galien; 
Préférant  à  leur  sombre  style 
Les  chants  d'Horace  et  de  Virgile, 
Et  les  bons  mots  de  Lucien. 

Pour  ce  modèle  des  vrais  sages. 

Soleil,  ne  luis  point  à  demi; 

Sur  la  tête  de  mon  ami 

Lève-toi  toujours  sans  nuages. 

Puissé-je,  au  gré  de  mes  désirs, 

Charmer  ses  rapides  loisirs 

Dans  cette  retraite  fleurie, 

Où,  loin  des  bavards  importants. 

Nous  épanchons  nos  sentiments. 

Au  sein  de  l'amitié  chérie  ! 

Est-il  des  entretiens  plus  doux. 

Des  plaisirs  plus  vrais  que  les  nôtres? 

MORAND,  je  parle  avec  les  autres  : 

Je  ne  puis  causer  qu'avec  vous^ 

1.  On  trouve  dans  ces  vers  de  l'esprit,  de  l'açrément,  des  éloges 
flatteurs.  Fréron  parlant  ailleurs  de  cette  Épitre,  dit  :  «  Je  ne 
puis,  en  conscience,  ni  la  louer  ni  la  critiquer.  Je  dirai  seulement 
que  ce  qui  m'en  fait  présumer  quelque  bien,  c'est  que  le  petit 
malin  Bébé  {La  Harpe,  ainsi  surnommé  à  cause  de  sa  petite  taille, 
qui  le  faisait  ressembler  au  fameux  nain  du  même  nom,  au  ser- 
^^ce  de  Stajiislas,  roi  de  Pologne),  n'en  a  point  balbutié  de  mal 
dans  son  Mercure.  »  [UAyinée  littéraire,  1772,  tome  VIII,  p.  316.) 
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IV 

IMITATION   d'uX   MORCEAU   DU    SECOND    LIVRE    DR   LUCRÈCE*. 

Libre  de  vains  projets  et  de  craintes  serviles, 

Quand  pourrai-je  habiter  ces  demeures  tranquilles, 

Ces  jardins  renommés,  ces  bois  délicieuK, 

Ce  temple,  aussi  serein  que  l'Olympe  des  dieux, 

Où,  goûtant  les  douceurs  d'une  volupté  pure, 

Les  sages  rassemblés  encensent  Épicure, 

Et  couronnent  de  fleurs  son  buste  radieux.? 

C'est  de  là  qu'abaissnat  leurs  regards  sur  la  terre, 
Ils  gémissent  de  voir  les  farouches  mortels. 
Évoquant  à  grands  cris  le  spectre  de  la  guerre, 
A  leurs  brillants  forfaits  ériger  des  autels; 
Des  véritables  biens  méconnaissant  la  source, 
Inquiets,  égarés,  se  heurter  dans  leur  course, 
Changer  à  chaque  instant  et  de  mœurs  et  de  lois. 
Esclaves  attelés  au  char  de  la  Fortune, 

1.  Voyez  Y Abnanach  des  Muscs,  1773,  p.  99. 

Scd  nil  dulcius  est  bene  guam  numita  tenere 
Edita  doctrina  sapicntum  templii  sereiia  ; 
Despicere  unde  queas  ulios,  passimque  videre 
Errare,  atqiie  viam  pulantes  quaerere  vitae, 
Noctes  alqiie  dies  niti praestante  labore 
Ad  summas  emergere  opes,  rerumque  potiri,  etc. 

"  Ce  sont  ces  beaux  vers,  qui  sont  au  commencement  du  secoud 
"livre  de  Luc/wc,  que  j'ai  tâché  d'imiter  en  vcis  fiançais.  » — 
Fréron  :  ÏAmiée  littéraire,  1773,  page  229. 
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Pour  elle  de  l'honneur  fouler  aux  pieds  les  droits; 

Fendre  l'humide  sein  de  l'avare  Neptune, 

Dans  l'antre  de  Thémis  prostituer  leur  voix; 

Tristes  jouets  enfin  de  l'erreur,  de  l'envie. 

De  leur  faible  raison  éteindre  le  flambeau, 

Et,  sans  avoir  joui  de  l'éclair  de  la  vie, 

Se  perdre  pour  jamais  dans  la  nuit  du  tombeau. 


«  l'occasion  d'une  Fête  donnée  le  24  juillet  1773,  «<<  château  de 
Vanves,  à  MADAME'  et  à  MADAME  ELISABETH',  2mr 
MADEMOISELLE  de  Bourbo7i-Condé^.  Laujon  avait  obtenu 
pour  Vatdeur  de  ces  couplets  la  permissioyi  de  voir  cette  Fête,  où 
peu  de  personnes  étaient  admises  ''. 

Sur  Tair  de  Joconde. 

Mais,  voyez  donc  quel  tour  affreiiN: 

L'ami  Laujon  me  joue! 
Tout  ce  qui  frappe  ici  mes  yeux, 

Il  faut  que  je  le  loue! 
Par  lui,  d'être  admis  en  ces  lieux 

J'obtiens  le  privilège; 

1.  Mane-Adélaïde-Clotilde-Xa^^ère  de  France,  fille  aînée  de  feu 
Monseigneur  le  Dauphin. 

2.  Elisabeth- Philippe- Marie- Hélène    de    Fiance,    sœur    de 

MADAME. 

3.  Fille  de  S.  A.  S.  Monseigneur  le  prince  de  Condé. 

4.  Voyez  YAlmcmach  des  Muses,  1774,  p.  39  à  41. 

30 


û50  LES  CONFESSIO^"S  DE  FRÉRON. 

Et  c'est...  c'est...  (j'en  suis  furieux) 
Pour  me  tendre  ce  piège  ! 

Concevez-vous  cette  noirceur? 

Sans  critiquer,  j'admire! 
Exposer  un  grave  censeur 

A  ce  cruel  martyre!... 
■  .  Lisez,  dans  mes  yeux  abattus, 

Ma  triste  destinée  ; 
Je  puis  dire  comme  Titus  : 

«  Je  perds  une  journée  ». 

Imaginez  tous  les  attraits  : 

MADAME  les  efface. 
J'ai  décoché  d'assez  bons  traits 

Sur  les  nains  du  Parnasse  : 
Mais  ses  beaux  yeux,  sa  douce  voix, 

Fonl  bien  plus  de  blessures; 
L'Amour  n'a  point,  dans  son  carquois. 

De  flèches  aussi  sûres. 

Sa  sœur  naquit,  et  JUPITER 

Dit  aussitôt  :  «  Déesses, 
«  A  cet  enfant,  qui  nous  est  cher, 

«  Prodiguez  vos  largesses. 
«  Minerve,  dès  ses  jeunes  ans, 

«  Prenez  soin  de  l'instruire; 
«  Muses,  donnez-lui  vos  talents; 

«  Grâces,  votre  sourire.  » 

Voilîi-t-il  pas  encor  BOURBON 
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Qui  force  mon  hommage? 
Jeunesse,  esprit,  beauté,  raison, 

Elle  a  tout  en  partage  : 
Ses  pas  font  naître  plus  de  fleurs 

Que  les  pas  de  l'Aurore; 
Mais  c'est  sans  répandre  des  pleurs; 

Les  Ris  les  font  éclore. 

Lavjon^,  tu  me  paîrasce  tour, 

Et  le  premier  ouvrage 
Que  ta  Muse  doit  mettre  au  jour, 

Expira  cet  outrage. 
Oui,  je  t'apprendrai,  sur  ma  foi. 

Dans  mon  Martyrologe, 
A  me  réduire,  moi!  moi!  moi! 

Au  style  de  l'éloge  I 


VI 


VERS  SUR  ESOPE  ET  LA  FONTAINE. 

Je  l'aime,  ô  vérité  !  mais  ton  éclat  me  blesse; 
Éclaire-moi  sans  m'affliger  : 
Que  ton  flambeau,  propice  à  ma  faiblesse. 
Ne  brille  qu'à  travers  un  nuage  léger. 

1.  Né  en  1727,  mort  en  1811,  à  l"àge  de  84  ans.  Laujon  était 
secrétaire  des  commandements  du  duc  de  Bourbon  lorsqu'eut  lieu 
la  fête  chantée  par  Fréron.  —  Auteur  dramatique  et  chansonnier 
agréable. 
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Ainsi  pensait  le  sage  ÉSOPE  : 
D'un  tissu  délicat  de  voiles  transparents. 

Censeur  adroit,  il  enveloppe 
La  morale  du  peuple  et  la  leçon  des  grands. 

LA  FONTAINE!.. DieuK!  LA  FONTAINE!.. 

Dès  qu'il  parut  au  double  mont, 
On  vit  tous  les  lauriers  qui  bordent  l'Hyppocrène 
S'agiter,  se  pencher,  et  couronner  son  front, 

A  la  nature,  à  la  raison  fidèle. 
Toujours  peintre,  jamais  auteur, 
Il  eut  ÉSOPE  pour  modèle. 
Et  n'aura  point  d'imitateur. 

Leurs  fables  sont  des  comédies; 

Les  acteurs  sont  les  animaux  : 
Mortels^  accourez  tous,  et  dans  leurs  parodies 
Venez  voir  vos  erreurs,  vos  vices,  vos  défauts. 

Ici  paraît  l'Agneau  timide. 
Victime  d'un  loup  ravissant  : 
Cette  scène  est  pour  l'homme  avide. 
Lâche  oppresseur  de  l'innocent. 

Là,  jouet  de  la  flatterie, 
Un  Corbeau  gémit,  mais  Iroj)  tard  : 
Combien  de  sots,  dans  ma  patrie, 
Sont  dupés  par  plus  d'un  Renard! 

Tantôt,  un  Baudet  ridicule 
Fait  le  brave;  il  respire  et  sièges  et  combats  : 
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Quo  de  poltrons  disent  tout  bas  : 
«  C'est  moi  que  l'on  a  peint  dans  ce  plaisant  Hercule.  » 

Tantôt,  après  des  efforts  et  des  cris, 
Que  renvoyaient  au  loin  mille  échos  en.iphatiques, 
Une  Montagne  en  couche  enfante...  une  souris  I 
Rimailleurs  boursoufflés,  prosateurs  hydropiques. 
Ou  je  me  trompe,  ou  voilà  vos  écrits. 

Un  Geai  se  pare  avec  audace 
Du  plumage  éclatant  de  l'oiseau  de  Junon  : 
Plagiaire  effronté,  vil  rebut  du  Parnasse, 
Au  bas  de  cette  fable  on  met  d'abord  ton  nom. 

C'est  par  cette  heureuse  magie 
Que,  prêtant  notre  esprit  aux  animaux  divers, 
LA  FO^'TAI^'E,  et  l'Esclave,  honneur  de  la  Phrygie, 
Dans  leurs  drames  charmants  instruisent  l'univers. 

Moralistes  chagrins  et  de  Piomc  et  d'Athène, 
Et  vous  leurs  descendants. 
Tristes  pédants 
De  la  Tamise  et  de  la  Seine, 
M'ennuîrez-vous  toujours  sans  me  rendre  meilleur? 
Une  fable  d'ÉSOPE,  ou  du  bon  LA  FONTAINE, 
Amuse  mon  esprit  et  corrige  mon  cœur^ 

1.  Voyez  Opuscules,  1753,  tome  I,  page  400  à  402,  et  YAlmanach 
des  Muses,  1775,  pages  185  à  187. 
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I.  Sadi  Voltaire.  —  Projet  d'une  reprise  de  VEcossaise,  en  1804, 


FREROÎT    ET    GEOFFROY 
4r 


SADI    VOLTAIRE. 

Le  30  décembre  1760,  c'est  à-dire  près  de  dix-huit  ans 
avant  la  mort  de  Voltaire,  Fréron —  dans  V AnnéeUttévaùe^ , 
—  publiait,  sous  le  nom  de  Sadi,  célèbre  poëte  persan  du 
treizième  siècle,  un  des  plus  remarquables  portraits  qui 
soient  peut-être  sortis  de  sa  plume  acérée  et  qui  enfonçait 
chaque  trait  comme  le  burin  sur  la  planche  de  cuivre. 
Mais,  comme  il  pouvait  y  avoir  du  danger  à  désigner  Vol- 
taire par  son  propre  nom,  et  surtout  comme  il  était  plus 
piquant  demprunler  un  autre  nom  et  de  se  faire  écrire 
par  un  correspondant  fictif,  Fréron  fit  précéder  le  dit  por- 
trait (qu'il  intitula  :  Lettre  de  M.  Voltaire  sur  Sadi,  célèbre 
poète  persan)  de  ces  quelques  mots  d'avis: 

«  On  vient  de  m'envoyer  la  copie  d'une  lettre  écrite  à 
M.  de  Voltaire  ;  cette  lettre  m"a  paru  très-intéressante,  et 
je  suis  persuadé  que  vous  en  porterez  le  même  jugement. 

1.  17G0,  tome  VIII,  pages  334  à  349. 
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Voici  maintenant  la  lettre  en  question  : 

«Vous  avez,  Monsieur,  le  talent  heureux  de  rapprocher 
les  choses  les  plus  éloignées  et  les  plus  disparates.  A  la 
tète  de  vos  admirables  Annaïes  de  rEmpire  germanique, 
vous  rapportez  un  passage  de  Sadi,  poëte  persan,  sur  la 
puissance  de  l'Être  suprême;  vous  avez  même  eu  la  com- 
plaisance de  le  traduire  en  vers  blancs,  et  il  faut  avouer 
que  cette  citation  est  bien  placée  à  propos  d'une  Histoire 
d'Allemagne.  Tout  le  monde,  à  ce  sujet,  ne  pensera  peut- 
être  pas  comme  moi;  mais,  quelle  que  soit  l'opinion  d'au- 
trui,  j'ai  trouvé  ce  passage  sublime,  et  il  m'a  inspiré  la 
curiosité  d'en  connaître  plus  particulièrement  l'auteur. 
J'ai  fait  des  recherches  qui  m'ont  réussi,  à  ce  que  je  crois. 
Permettez-moi  de  vous  en  faire  part.  A  qui  puis-je  mieux 
adresser  la  vie  d'un  grand  poëte  qu'à  M.  de  Voltaire,  grand 
poëte  lui-même? 

«  Saadi  ou  Sadi  reçut  le  jouràispahan  ',  vers  le  milieu  du 
treizième  siècle  de  notre  ère.  Il  était,  comme  vous  l'avez 
dit,  Monsieur,  contemporain  du  Dante.  Il  fut  un  des  plus 
beaux  esprits  qu'ait  produits  la  Perse.  Dès  sa  plus  tendre 
enfance,  il  brûla  de  l'insatiable  désir  de  tout  savoir  et  de 
tout  répéter;  il  avait  du  talent,  l'ardeur  du  travail  et  de  la 
facilité.  Il  conçut  d'abord  le  noble  dessein  de  surpasser 
tous  les  poètes  tragiques  qui  l'avaient  devancé  ;  la  Perse 
en  compte  trois  qui  seront  toujours  les  maîtres  du  Théâtre. 
Sadi  composa  donc  des  drames,  où  l'on  rencontre  des  mor- 
ceaux brillants,  quelquefois  du  pathétique,  du  touchant, 
ce  que  nous  appelons  parmi  nous  des  tirades,  mais  point 
d'ensemble;  un  style  décousu,  inégal,  qui  tient  de  l'épique 
et  du  familier;  de  belles  scènes  qui  ne  sont  point  amenées, 
des  plans  vicieux,  de  l'esprit,  et  nul  jugement;  c'est  ce 
qu'on  peut  penser  du  théâtre  de  Sadi. 

«Il  ne  se  borna  pas  à  ce  genre;  ilembouchala  trompette 

1.  Paris. 
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(Je  l'épopée;  il  écrivit  un  poëme  en  l'honneur  d'un  des 
premiers  héros  de  la  nation  persane  *.  On  admira  dans 
cet  ouvrage  beaucoup  de  beaux  vers;  mais  l'arrêt  des 
connaisseurs  de' son  temps,  confirmé  par  la  postérité,  est 
que  ce  poëme  épique  n'est  ni  poëme  ni  épopée,  que  c'est 
plutôt  une  histoire  mise  en  vers,  ouvrage  dénué  d'inven- 
tion, de  poésie,  de  chaleur;  en  un  mot,  il  est  prouvé  que 
Lucain  même,  le  dernier  des  poètes  épiques,  est,  dans 
cette  partie,  bien  supérieur  à  Sadi. 

«  Notre  écrivain  audacieux,  à  l'âge  de  près  de  quarante- 
trois  ans,  comme  par  une  inspiration  divine,  se  jetta  à 
corps  perdu  dans  la  philosophie,  voulut  pénétrer  le  sanc- 
tuaire de  la  nature,  chercha  môme  à  deviner  l'énigme  de 
notre  être,  et  finit  par  se  faire  siffler. 

«  L'esprit  humain  connaît  peu  d'obstacles,  quand  il  est 
excité  par  l'amour-propre.  Bientôt  l'Histoire  ouvrit  à  Sadi 
sa  vaste  carrière  ;  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  tout  l'univers,  et 
donna  un  Essai  d'Histoire  universelle.  On  ne  trouva  pas  en- 
core ce  titre  assez  modeste  ;  on  chercha  dans  cet  ouvrage 
de  la  vérité,  de  l'impartialité,  des  connaissances,  des  rap- 
ports, des  liaisons;  on  fut  surpris  de  ne  saisir  que  quelques 
traits  de  satyre,  quelques  anecdotes  suspectes  que  leur 
singularité  avait  rendues  précieuses  à  l'auteur  ;  car,  le 
singulier  était  tout  ce  qui  frappait  Sadi,  quoiqu'il  tranchât 
du  philosophe.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'enfants  ni  de  femme- 
lettes qui  aient  recueilli  plus  avidemment  que  ce  poêle 
des  contes  absurdes  et  ridicules.  Il  est  vrai  que  son  style 
ingénieux,  sans  qu'il  fût  jamais  le  style  du  genre,  faisait 
illusion;  les  ignorants  et  les  demi-beaux-esprits,  plus 
redoutables  encore  aux  lettres  que  les  ignorants  mômes, 
cette  sorte  de  lecteurs  qui  ne  se  donnent  jamais  la  peine 
de  s'arrêter,  de  réfléchir,  de  comparer,  qui  jugent  souve- 
rainement de  tout  sans  avoir  rien  appris,  les  gens  du 
beau  monde  qui  n'ont  tout  au  plus  que  des  notions  super- 

1.  Allusion  très-transparente  à  In  Henrinde. 
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ficielles  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  vaudevilles  :  voilà 
ce  qui  composait  la  troupe  des  admirateurs  idolâtres 
de  Sadi.  Le  petit  nombre  cependant  des  hommes  de  goùt, 
aussi  rares  en  Perse  que  le  sont  les  Guèbres  ou  adorateurs 
du  feu  sacré,  ne  se  laissa  jamais  entraîner  à  ce  prestige 
général  ;  et  ce  sont  eux  qui  ont  jugé  Sadi  sans  que  sa 
mémoire  en  puisse  appeler. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  notre  bel-esprit  universel 
produisit  encore  une  infinité  de  poésies  légères;  on  y 
remarque  de  l'aisance  et  l'esprit  du  jour;  mais,  elles  sont 
toutes  sur  le  même  ton^  et  peuvent  être  réduites  à  un  très- 
mince  recueil. 

«Sadi  copiait  sans  pudeur  tous  les  auteurs  qui  tombaient 
sous  sa  main;  les  Arabes  Bédouins  ne  dépouillent  pas  les 
caravanes  avec  autant  d'audace.  Après  s'être  enrichi  de 
vols  et  de  plagiats,  il  finit  comme  l'Avare  de  Plante,  qui 
surprend  sa  main  gauche  volant  sa  main  droite  :  il  se  pilla 
lui-même.  Nous  avons  plus  de  vingt  volumes  de  Sadi,  et  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  nous  offre  une  idée  neuve  ;  il  n'avait 
de  l'imagination  que  dans  l'expression,  c'est-à-dire  que 
chez  lui  la  forme  était  tout,  et  le  fond  n'existait  point. 
On  ne  sait  trop  sous  quels  traits  le  caractériser;  ,il  a  fait 
nombre  de  vers,  et  n'a  jamais  été  poëte,  parce  qu'en 
Perse  on  met  une  grande  différence  entre  un  poëte  et  un 
versificateur.  On  se  gardera  bien  de  l'inscrire  parmi  les 
historiens,  puisque  la  vérité,  la  première  qualité  de  l'His- 
toire, ne  se  trouve  pas  dans  celle  de  Sadi,  indépendamment 
de  tous  les  autres  défauts  qu'on  lui  reproche.  Quel  nom 
donc  lui  donner?  Celui  de  philosophe?  Sidi  philosophe! 
On  aurait  couvert  de  huées  quiconque  l'eût  appelé  ainsi. 
Bel-esprit,  et  quoi  encore?  Bel-esprit  :  tel  est  le  nom  que 
les  écrivains  persans  s'accordent  à  donnera  Sadi  :  heu- 
reux, disent-ils,  s'il  eût  reçu  de  la  nature  de  l'invention, 
ce  don  qu'ont  possédé  très-peu  d'hommes  sur  la  terre  : 
Homère,  Virgile,  Lockman.  S'il  eût  cultivé  un  seul  genre 
d'étude,  et  s'il  n'eût  pas  confondu  le  bruit  populaire  et  la 
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réputation  solide  !  L'im  frappe  nos  oreilles  et  meurt  pres- 
qu'en  naissant;  l'autre  croit  toujours,  et  n'éprouve  jamais 
de  diminution. 

«Vous  avez  à  peu  près,  Monsieur,  une  idée  de  Sadi  comme 
Auteur.  Pour  que  le  tableau  soit  complet,  je  vais  vous 
exposer  ÏHomme.  Songez  que  ce  sont  des  traits  épars  que 
j'ai  recueillis  de  plusieurs  historiens;  je  vous  les  donne 
comme  le  hasard  les  amené  sous  ma  plume. 

«Sadi  a  répandu  dans  ses  ouvrages  un  vernis  de  morale 
et  d'humanité  qui  en  impose  en  faveur  de  l'écrivain;  on 
serait  tenté  de  croire  que  c'était  l'àme  la  plus  sublime  et  la 
plus  sensible,  l'àme  d'un  demi-Dieu  ;  cependant  toutes  les 
histoires  du  temps  nous  le  représentent  sous  des  traits 
bien  opposés.  On  préteud  que  dans  sa  conduite  il  ne  fut 
qu'un  homme  et  un  très-petit  homme,  affichant  dans  ses 
livres  le  mépris  de  la  renommée,  de  la  grandeur,  de  la 
fortune,  et  dans  sa  vie  privée,  bas  courtisan,  avide  de  la 
gloire  la  plus  éphémère,  et  plus  encore  possédé  du  démon 
des  richesses  ;  faisant  à  chaque  instant  l'éloge  de  l'amitié, 
et  ne  pouvant  ni  mériter  ni  conserver  un  ami.  Le  vautour 
de  l'Envie  dévorait  son  cœur;  elle  y  versait  sans  cesse  ses 
poisons  les  plus  venimeux;  Sadi  se  fût  trouvé  mal  à  la 
lecture  d'un  couplet  de  chanson  qui  eût  paru  passable  ;  il 
mourait  de  douleur  à  la  vue  des  bustes  d'Homère  et  de 
Virgile;  il  souhaitait  ardemment  qu'un  second  déluge  vînt 
bouleverser  ce  globe  et  que  ses  écrits  pussent  surnager 
pour  attester  à  la  nouvelle  terre  que  Sadi  était  le  seul 
génie  qui  brillât  dans  l'ancien  monde.  Il  ne  marchait  que 
parles  sentiers  tortueux  de  l'intrigue;  il  faisait  jouer 
maladroitement  les  ressorts  les  plus  grossiers,  soit  pour 
assouvir  sa  soif  brûlante  de  la  gloire  et  de  l'argent,  soit 
pour  immoler  à  sa  vengeance  quiconque  n'était  pas  pros- 
terné devant  son  mérite.  Il  méprisait  les  Grands,  et  il  n'y 
avait  point  de  bassesses,  de  manèges  qu'il  n'employât 
pour  vivre  dans  leur  familiarité. 

«  La  mémo  journée  voyait  dans  Sadi  vingt  hommes  diffé- 
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rents  ;  toujours  eu  contradiction  avec  son  cceui'  et  son 
esprit,  il  haïssait  le  soir  ce  qu'il  avait  aimé  lé"Tnatin,  ou 
plutôt,  sa  vie  était  une  éternelle  fureur  ou  un  éternel 
dégoût.  Sa  sensibilité  allait  jusqu'à  la  petitesse  de  la  créa- 
ture la  plus  faible.  C'était  surtout  dans  les  querelles  litté- 
raires qu'il  donnait  au  monde  des  scènes  puériles  d'em- 
portement et  de  déraison.  On  ne  voyait  plus  en  lui  qu'un 
homme  ivre  qui  s'abandonnait  à  tous  les  écarts  de  la  tête 
la  plus  déréglée.  Il  ne  rougissait  point  d(!  se  démentir  à 
chaque  instant  qu'il  parlait  ou  qu'il  écrivait;  il  s'en  impo- 
sait à  lui-même,  et  tous  ses  artifices  étaient  aperçus  par 
les  yeux  les  moins  pénétrants. 

«  Je  ne  dis  rien  de  son  avarice.  Les  Arméniens,  les  Juifs 
essuyèrent  de  sa  part  des  procès  qui  le  couvrirent  d'op- 
probre. A  chaque  lune  il  donnait  une  nouvelle  édition  qu'il 
désavouait  la  lune  suivante;  il  vendait  du  vin  et  du  blé 
comme  il  vendait  des  vers.  Les  Hébreux  les  plus  habiles 
avouaient  qu'ils  ne  possédaient  point  le  calcul  comme  lui; 
ils  le  regardaient  avec  le  respect  que  des  disciples  ont  pour 
leur  maitre.  Sa  vanité  était  insupportable  et  révoltait  à  la 
fois  le  bon  sens  et  l'humanité  ;  il  porta  ce  vice  j.u3qu'à  la 
folie,  jusqu'à  la  rage.  L'orgueil  monstrueux  de  Caligula 
n'était  rien  en  comparaison  de  l'orgueil  de  Sadi  ;  la  criti- 
que la  plus  modérée  lui  paraissait  un  crime  digue  de 
mort,  et  cependant  ce  ne  fut  qu'à  la  Critique  qu'il  dut  le 
peu  de  correction  et  de  beautés  réelles  qui  se  trouvent 
quelquefois  dans  ses  écrits. 

«  Sa  méchanceté  lui  attira  plusieurs  humiliations  cruel- 
les, une  entre  autres  de  la  part  d'un  officier  persan,  qui  se 
vengea  de  ses  propos  salyriques  avec  une  arme  moins 
funeste  à  la  vérité,  mais  moins  noble  que  l'épée.  Sadi, 
outré  de  ce  vil  châtiment,  s'avisa  d'en  porler  ses  plaintes 
au  Visir.  Il  se  jeta  à  ses  genoux  en  lui  criant  :  «  Justice, 
«  justice!  » 

Le  Visir  qui  savait  l'aventure,  lui  répondit  froidement  : 
«  Lève-'oi;  on  le  l'a  faite.  » 
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«  L'âge  ne  fit  qu'aigrir  ses  humeurs  au  lieu  de  les  adou- 
cir; son  inquiétude,  ses  étourderies,  ses  extravagances  le 
brouillèrent  à  la  cour  de  son  roi  ;  un  monarque  voisin  de 
la  Perse,  protecteur  et  cultivateur  des  arts  ',  descendit  de 
son  trône  pour  accueillir  Sadi  avec  bonté.  Notre  auteur  en 
devint  si  orgueilleux  qu'on  crut  qu'il  avait  perdu  la  tète. 
Il  manqua  de  respect  et  de  reconnaissance  à  ce  souverain, 
qui  fut  obligé  de  le  cliasser,  et  il  se  retira  dans  une  espèce 
de  désert  2,  oii  il  déclama  tout  à  son  aise  contre  le  genre 
humain.  Il  avait  joué  le  rôle  d'Aristippe,  que  les  plaisants 
de  la  Grèce  appelaient  le  chien  de  cour;  alors  il  fit  le  per- 
sonnage de  Diogène.  On  vit  paraître  par  lui  un  poëme 
rempli  d'obscénités',  qu'on  ne  lui  eût  pas  pardonné  dans 
sa  première  jeunesse.  Il  avait  écrit  pendant  près  de  qua- 
rante ans  que  tout  était  bien,  très-bien;  il  se  mit  à  dire 
qu'il  s'était  trompé,  et  que  tout  était  au  plus  mal.  Après 
avoir  fait  plus  d'une  fois  dans  ses  écrits  l'éloge  des  Mogo- 
listans*  aux  dépens  des  Persans,  ses  compatriotes,  il 
chanta  la  palinodie,  et  finit  par  dire  beaucoup  de  mal  des 
premiers.  Il  avait  toujours  parlé  avec  estime  des  sages  ■' 
qui  l'avaient  élevé.  Un  de  ces  Imans  s'avisa  de  ne  pas 
s'extasier  d'admiration  à  la  lecture  d'un  poëme  de  Sadi  ; 
c'en  fut  assez  pour  que  tout  le  corps  des  Imans  essuyât  de 
sa  part  un  orage  aflreux  de  calomnies  et  d'invectives  ;  ils 
s'en  vengèrent  en  le  plaignant  et  en  priant  le  ciel  de  lo 
rendre  plus  raisonnable. 

«  Sadi  ne  bégaya  plus  que  de  mauvais  vers  et  ne  fit  que 
se  répéter  de  plus  mal  en  plus  mal.  Il  vantait  continuelle- 
ment les  délices  de  son  hermitage  où  il  était  dévoré  d'cn- 

1.  Celui  que  l'on  a  appelé  le  grand  Frédéric  et  qui  —  selon  la 
piquante  et  surtout  très-juste  expression  de  M.  de  Maistre,  — 
n'était  qu'un  grand  Prussien. 
•    2.  Ferney. 

3.  La  Pucelle. 

4.  Les  Anglais  ou  les  Russes  (?). 

5.  Les  Jésuites. 
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nui,  le  bonheur  qu'il  ne  goûtait  pas,  sa  maison  de  cam- 
pagne qu'il  appelait  son  château,  et  son  exil  qu'il  décorait 
du  beau  nom  de  repos  philosophique. 

ail  entretenait  toujours  des  relations  avec  la  capitale,  et 
il  écrivait  souvent  à  deux  ou  trois  admirateurs  béats  qui 
montraient  ses  lettres  et  les  faisaient  imprimer,  croyant 
lui  faire  honneur  dansispahan,  où,  malgré  ses  cabales  et 
ses  amis,  chaque  jour  emportait  de  sa  réputation  et  épais- 
sissait sur  son  nom  les  ténèbres  du  silence. 

«Enfin,  Sadi  finit  par  dire  du  mal  de  la  poésie,  de  l'his- 
toire, de  la  philosophie,  des  auteurs,  des  rois,  de  la  terre, 
du  ciel,  de  lui-même,  et  mourut.  Les  uns  prétendent  qu'il 
expira  dans  un  habit  de  Derviche*,  et  qu'il  dit  les  choses 
les  plus  touchantes  sur  la  vie  et  sur  la  vanité.  D'autres 
soutiennent  qu'il  devint  fou*  et  qu'il  crut  être  Homère, 
Virgile,  Socrate,  Platon.  Quelques-uns  veulent  qu'il 
demanda  pardon  aux  écrivains  ses  confrères,  de  s'être 
tant  estimé  et  d'avoir  fait  si  peu  de  cas  de  leur  mérite.  Il 
pria  néanmoins  ses  héritiers  à  son  lit  de  mort  de  tâcher 
d'obtenir  qu'il  fut  inhumé  dans  le  tombeau  des  rois  de 
Persc^  ;  ce  fut  sa  dernière  parole  et  sa  dernière  sottise.  Il 
fut  peu  regretté.  Les  gens  de  bien  le  plaignirent  d'avoir 
été  aussi  malheureux  avec  des  talents,  de  la  fortune  et  de 
la  réputation.  Les  critiques  du  temps  lui  ont  laissé  peu 
d'ouvrages  qui  soient  dignes  des  éloges  du  goût  et  de  la 
vérité;  copiste  de  tous  les  auteurs,  il  n'a  pu  servir  de 
modèle. 

«  Ce  sont  là, Monsieur,  les  principaux  traits  que  j'ai  pu 

1.  De  Capucin.  Allusion  aux  incessantes  plaisanteries  de  Vol- 
taire sur  un  de  ses  prénoms  —  François  —  et  sa  prétention  au 
titre  de  père  gardien  temporel  des  Capucins  de  Gex. 

2.  Voltaire  mourut  en  fou  furieux;  Fréron  a  été  ici  plus  pro- 
phète qu'il  ne  se  croyait  peut-être  lui-môme. 

3.  Voltaire  devait  songera  bien  autre  cliose,  à  son  lit  de  mort  ; 
mais  ici  Fréron  enfonce  le  trait,  pour  dépayser  davantage  le  lec- 
teur sur  l'identité  absolue  entre  Voltaire  et  Satîi. 
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recueillir  sur  Sadi.  Tous  le»  écrivains  qui  en  ont  parlé  di- 
sent les  mêmes  choses;  mais  je  ne  saurais  me  persuader 
que  Sadi  ait  été  tel  que  ces  auteurs  nous  le  dépeignent; 
je  trouve  dans  ce  portrait  des  contrastes  révoltants.  Ne 
penserez-vous  pas  comme  moi,  qu'il  est  impossible  que  le 
même  homme  ait  réuni  tant  de  caractères  opposés?  Je 
m'en  rapporte  à  vos  lumières;  vous  pouvez  juger  ce  fait 
historique  mieux  que  personne;  vous  devez  connaître  ce 
qu'est  lame  d'un  homme  de  génie,  et  si  elle  est  suscep- 
tible de  pareilles  contrariétés.  Peut-on  passer  la  m.oitié  de 
sa  vie  à  peindre  dans  ses  écrits  le  néant  des  biens  et  des 
honneurs,  et  lautre  moitié  à  se  tourmenter  pour  acquérir 
ces  mêmes  misères?  Peut-on  vanter  l'amitié  et  n'en  pas 
goûter  les  charmes?  Peut-on  répandre  sur  ses  vers  les 
charmes  mêmes  de  l'humanité  et  avoir  des  entrailles  dai- 
rain;  exalter  à  tout  moment  la  sagesse,  la  vertu,  la  rai- 
son, la  tranquillité,  et  sacrifier  tout  à  ses  accès  d'humeur; 
se  montrer  tour  à  tour  un  modèle  d'avarice,  de  vengeance, 
de  cruauté,  d'orgueil,  de  haine  implacable;  en  un  mot, 
un  tableau  changeant  de  tous  les  ridicules,  de  tous  les 
vices,  de  tous  les  travers?  Comment  Sadi  n'ouvrit-il  pas 
les  yeux  au  jour  de  l'âge  et  de  l'expérience?  Comment 
n'aima-t-il  pas  réellement  cette  demeure  champêtre  dont 
il  nous  fait  la  riante  description  dans  ses  vers? 

«  Quelle  différence  entre  ce  malheureux  poëte  persan  et 
vous.  Monsieur!  Pardon  si  je  me  répands  en  louanges  sur 
votre  compte,  et  si  je  fais  souffrir  votre  modestie;  mais  la 
circonstance  et  la  vérité  m'arrachent  ces  éloges.  L'auteur 
de  la  Ilenriade,  de  Mérope,  d'Alzire,  déploie  dans  la  vie 
privée  cette  belle  âme  qui  seule  lui  a  fait  produire  des 
ouvrages  si  admirables.  Qui  mieux  que  vous  a  célébré 
l'Amitié  et  en  éprouve  les  douceurs?  Vous  savez  pardonner 
comme  Guzman  ;  c'est  dans  votre  cœur  que  vous  avez  puisé 
ces  beaux  vers  : 

Et  mon  Dieu,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner. 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner- 
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«  Sui-lout  quelle  noblesse  dans  votre  conduite  vis-à-vis 
des  Grands!  Ah!  que  la  Postérité  redira  avec  plaisir  que 
l'illustre  Voltaire  dédaigna  tous  les  honneurs,  qu'il  alla  se 
renfermer  au  fond  d'une  terre  pour  y  jouir  de  la  vraie 
félicite,  coulent  de  porteries  noms  d'homme ei  d'homme  de 
génie,  noms  qui  sont  aujourd'hui  si  profanés;  qu'en  un 
mot,  vous  vous  arrachâtes  des  embrassements  des  rois 
pour  Sonner  à  l'étude  et  au  repos  les  derniers  beaux  jours 
d'une  vie  qui  fera  l'entretien  et  l'admiration  des  siècles 
futurs!  Jouissez  bien,  Monsieur,  de  cette 'tranquillité  qui 
vous  est  si  chère,  et  dont  votre  àme  philosophique  connaît 
tout  le  prix.  Ne  laissez  point  échapper  votre  lyre  divine 
de  vos  mains  appesanties  par  l'âge;  envoyez-nous  souvent 
des  romans  philosophiques  aussi  ingénieux  que  Candide, 
des  odes  aussi  harmonieuses  que  votre  ode  sur  la  mort  de 
madame  la  margrave  de  Bareith.  Au  nom  des  Aris,  n'aban- 
donnez pas  noire  Théâtre  :  V Écossaise  cl  Tancréde  atlendcnt 
des  frères  ou  des  sœurs;  c'est  l'expression  de  feu  M.  de 
Boissy.  Que  les  histoires  que  vous  écrirez  soient  comme 
toutes  celles  que  vous  nous  avez  données,  l'école  du  grand 
homme,  du  bon  citoyen,  du  philosophe  éclairé,  de  l'amant 
du  genre  humain,  si  je  purs  parler  ainsi,  et  puissiez-vous, 
Monsieur,  ne  mourir  qu'avec  vos  ouvrages  '  ! 

«  J'ai  l'honueur  d'être,  etc.  » 


II 

PROJET   d'une    reprise   DE   h'ÉcOSSaiSC,    EN   1804. 

En  l'an  XFI  (tSO>),  au  moment  où  la  lutte  s'accentuait, 
plus  vive  peut-être  que  jamais,  entre  les  idées  voltairiennes 
et  le  retour  au  culte  de  nos  pères,  les  cx-Jacobins,  qui 

1-  Quoi  chef-d'œuvre  de  persifflapc  !  On  ne  peut  pas  pousser 
plus  loin  l'ironie  sous  la  forme  de  l'éloge  le  plus  dilhYrambique. 
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s'étaient  glissés  partout  dans  les  avenues  du  pouvoir, 
cherchaient  à  organiser  diverses  manifestations  contre  les 
défenseurs  de  Tordre  moral  ;  de  même  que  Fréron  avait  été 
en  butte  aux  attaques  incessantes  des  sophistes,  GeofTroy — 
un  de  ses  disciples  et  de  ses  continuateurs  à  l'Année  littéraire, 
—  eut  les  honneurs  d'attaques  d'un  autre  genre,  qui,  pour 
être  moins  déclarées,  n'en  étaient  que  plus  perfides. 

Laissons  raconter  à  GeofTroy  lui-même,  dans  un  de  ses 
plus  remarquables  feuilletons  dramatiques  du  Journal  des 
Débats  d'alors',  les  péripéties  de  cette  petite  conspiration 
qui  avorta  misérablement ,  comme  on  devait  le  prévoir 
d'ailleurs,  grâce  à  la  fermeté  de  Napoléon  I". 

«Le  môme  nouvelliste  qui  annonçait  il  y  a  quelque  temps 
les  répétitions  et  les  représentations  de  ma  tragédie  de 
Caton,  vient  encore  de  consigner  dans  sa  gazette  un  autre 
fait  non  moins  authentique  et  d'une  aussi  grande  impor- 
tance. Il  nous  assure  qu'on  a  proposé  aux  comédiens  de 
remettre  lÉcossaise  et  que  les  comédiens  ont  rejeté  la  pro- 
position, dans  la  crainte  d'offenser  y7i  certain  personnage 
redoutable  pour  eux.  11  est  très-possible  qu'on  ait  fait  aux 
comédiens  une  pareille  proposition,  très-possible  qu'elle 
n'ait  pas  été  approuvée;  mais  le  motif  qu'on  prête  aux 
comédiens  pour  la  rejeter  est  tout  à  fait  étrange  et  invrai- 
semblable. Que  peut  avoir  de  commun  le  personnage  en 
question  avec  cette  ignoble  et  dégoûtante  satire  qui  déplut 
dans  le  temps  à  ceux  même  qui  n'aimaient  pas  l'homme 
de  lettres  qu'on  y  outrageait  avec  tant  de  bassesse?  La 
plus  forte  raison  pour  ne  pas  reproduire  aujourd'hui  cette 
infamie  littéraire,  c'est  le  respect  pour  le  nom  de  Voltaire, 
qui  s'est  couvert  d'un  éternel  opprobre  par  cette  ven- 
geance indigne  d'un  honnête  homme.  Uo  second  motif, 
peut-être  plus  puissant  encore,  c'est  la  froideur  et  la  pla- 

1.  3  nivôse  an  xn.  Geoffroy,  Cows  de  littérature  dramatique, 
etc.  2'  édition  (1825),  tome  III,  page  lOG  à  111. 
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titude  de  l'ouvrage,  aussi  ennuyeux  que  méchant.  D'ail- 
leurs, l'estimable  écrivain,  calomnié  dans  cette  rapsodie 
maladroite,  y  est  peint  surtout  comme  un  vil  délateur, 
comme  un  espion  de  la  tyrannie,  lequel  fait  métier  de  lui 
dénoncer  les  malheureux  et  les  proscrits.  Or,  depuis  que 
les  disciples  de  Voltaire  et  les  plus  ardents  zélateurs  de 
sa  doctrine  ont  exercé  publiquement  à  Paris  cette  fonction 
honorable  pendant  les  troubles  de  l'anarchie;  depuis 
qu'ils  se  sont  faits  les  espions  du  saint-office  de  Salut  pu- 
blic et  les  familiers  de  l'inquisition  de  Sûreté  générale;  de- 
puis qu'on  les  a  vus,  au  nom  de  la  philosophie  et  de  la 
liberté,  devenir  les  délateurs  et  les  bourreaux  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'honnête  et  de  respectable  en  France,  ou 
n'a  garde  de  rappeler  aujourd'hui  une  accusation  pareille, 
dans  la  crainte  que  le  public  indigné  ne  la  détourne  sur 
la  tète  des  vrais  coupables.  Voilà  les  seuls  motifs  qui  ont 
pu  faire  rejeter  par  les  comédiens  l'Écossaise,  et  non  la 
craiûte  d'offenser  un  certain  personnage  plus  utile  que  re- j* 
doutable  pour  eux  :  ^H 

Censeur  un  peu  fâcheux,  mais  pourtant  nécessaire. 

«Il  sera  peut-être  intéressant  pour  les  lecteurs  de  trouver 
ici  quelques  détails  historiques  et  quelques  réflexions  im- 
partiales au  sujet  de  cette  grande  bataille  livrée  en  1760, 
sur  le  théâtre  de  Paris,  entre  les  factieux  avides  de  nou- 
veautés et  les  défenseurs  des  anciennes  lois  du  royaume  : 
ceux-ci  engagèrent  l'action.  M.  Palissot,  protégé  de  M.  de 
Choiseul,  profita  du  moment  où  les  nouveaux  docteurs 
venaient  d'insulter,  dans  un  libelle,  la  princesse  de  Ro- 
bccq  et  la  princesse  de  Lamarck;  il  fit  jouer,  par  l'ordre 
du  ministre,  sa  comédie  des  Philosophes,  qui  eut  un  grand 
succès.  M.  Palissot  prétendit  avoir  fait  la  comédie  des  Phi- 
losophes, non  pas  pour  soutenir  le  gouvernement  et  les 
anciennes  institutions,  mais  uniquement  pour  venger 
deux  princesses;  il  perdit  tout  l'honneur  de  celle  attaque 
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courageuse,  et  sa  politique  à  l'égard  de  Voltaire  lui  fit  un 
tort  irréparable  auprès  des  honnêtes  gens.  Pour  un  homme 
d'esprit,  il  commit  une  bévue  bien  grossière,  en  se  flattant 
de  pouvoir  séparer  Voltaire  des  philosophes  dont  il  était 
le  chef.  Ses  flatteries  et  son  encens  ne  firent  qu'augmenter 
le  mépris  du  vieux  pontife,  sans  afl'aiblir  sa  haine  pour  celui 
qui  avait  battu  soa  clergé  et  ses  valets  de  chambre.  Quand 
on  vit  l'auteur  de  la  comédie  des  Philosojohes  prosterné 
devant  le  lama  de  la  philosophie,  devant  le  Baal  des  infi- 
dèles, on  sentit  combien  il  était  indigne  de  la  gloire  de 
défendre  uue  si  belle  cause;  on  aurait  pu  lui  appliquer 
ces  vers  d'Athalie  : 

Jéhu,  qu'avait  choisi  sa  sagesse  profonde, 
Jéhu,  sur  qui  je  vois  que  votre  espoir  se  fonde. 


Suit  des  rois  d'Israël  les  profanes  exemples; 
Du  vil  dieu  de  C Egypte  ilconserce  les  temples^ 
Jéhu,  sur  les  hauts  lieux  enfin  osant  offrir 
Un  téméraire  encens  que  Dieu  ne  peut  souffrir, 
N'a,  pour  sersir  sa  cause  et  venger  ses  injures, 
Ni  le  cœur  assez  droit  ni  les  mains  assez  pures. 

«Le  gouvernement  se  trahit  lui-même  par  ce  malheureux 
système  de  bascule  et  de  contrepoids,  toujours  si  dange- 
reux. Après  avoir  permis  qu'on  démasquât  les  philosophes 
ligués  contre  les  institutions  et  les  mœurs  de  la  nation,  il 
crut  aussi  qu'il  fallait  laisser  insulter  le  seul  homme  qui 
avait  le  courage  de  les  défendre;  il  autorisa  la  représen- 
tation de  VEcossaise,  qu'on  regardait  comme  la  réponse  à 
la  comédie  des  Philosophes  :  traitant  ainsi  de  la  même  ma- 
nière ses  amis  et  ses  ennemis,  à  l'exemple  du  sot  Jupiter 
de  la  fable  : 

T}-os  Rutulusve  fugat,  yiullo  discrimine  habebo. 

■  Quelle  différence  entre  ces  deux  comédies!   elle  était 
presque  aussi  grande  que  la  différence  qu'il  y  avait  entre 
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les  deux  causes.  Palissot  confond  une  secte  ennemie  de  la 
société;  Voltaire  insulte  un  homme  de  lettres  qui  n'a  d'au- 
tre crime  que  de  ne  pas  tout  admirer  et  tout  croire  dans 
ses  ouvrages  :  Palissot  dénonce  à  la  nation  d'affreux  prin- 
cipes, une  doctrine  désolante  et  meurtrière;  Voltaire, 
n'ayant  rien  à  reprocher  à  celui  qu'il  outrage  que  son  zèle 
à  défendre  le  gouvernement  et  le  culte  de  son  pays,  se 
trouve  réduit  à  d'infâmes  impostures,  à  d'atroces  calom- 
nies, que  les  lois  punissent  dans  tous  les  États  policés  : 
Palissot  se  nomme,  comme  le  doit  tout  accusateur  hon- 
nête; Voltaire  se  cache  comme  un  lâche  calomniateur, 
comme  un  vil  libelliste;  il  a  recours  à  toutes  ces  honteuses 
fourberies,  à  tous  ces  déguisements  méprisables  d'un  cri- 
minel que  sa  conscience  condamne. 

<(  Qui  pourrait  aujourd'hui  balancer  entre  M.  de  Voltaire, 
qui  conspire  la  ruine  de  sa  patrie,  et  M.  Fréron,  qui,  pour 
la  secourir,  se  dévoue  à  tous  les  traits  d'une  secte  impla- 
cable? Ce  n'est  ici  ni  le  pocte  ni  l'écrivain  qu'il  faut  consi- 
dérer; avant  de  faire  des  vers  ou  de  la  prose,  il  faut  être 
citoyen,  il  faut  être  honnête  homme  :  de  bonnes  actions 
valent  mieux  que  de  bons  poëmes;  le  talent  dont  on  abuse 
mérite  plus  de  haine  et  de  mépris  que  d'éloges,  au  juge- 
ment de  J.-J.  Rousseau;  l'esprit  n'est  rien  en  comparaison 
des  mœurs  et  de  la  vertu.  M.  Fréron  succombant  victime 
de  son  devoir,  dédaigné  du  gouvernement  qu'il  a  soutenu, 
en  butte  à  la  rage  des  sophistes  dont  il  a  dévoilé  les  com- 
plots, sans  autre  consolation  que  sa  conscience,  me  paraît 
bien  supérieur  à  Voltaire  applaudi,  triomphant,  célébrant 
sa  victoire  au  milieu  d'une  troupe  de  sectaires  et  de  con- 
jures armés  contre  les  lois  et  les  mœurs  de  leur  pays.  Ce 
contraste  me  rappelle  Bayard  mourant  au  pied  d'un  arbre, 
en  brave  et  vertueux  chevalier,  tandis  que  le  connétable 
de  Bourbon,  infidèle  à  son  roi,  traître  envers  sa  patrie, 
enivré  de  son  coupable  triomphe,  se  croit  au  comble  de  la 
gloire  quand  il  a  perdu  l'honneur,  et  s'imagine  faire  envie, 
quand  il  n'excite  que  le  mépris  et  la  pitié. 
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«  Les  voltairiens  ont  répondu  à  ]a  comédie  de  Palissot 
comme  Jes  moIiDistes  aux  lettres  de  Pascal,  en  l'accusant 
d'avoir  falsifié  les  passages,  altéré  la  doctrine  des  casuistes 
philosophes  :  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  vérifier  si 
l'auteur  a  fidèlement  extrait  leurs  principes.  On  me  dira 
peut-être  qu'il  ne  faut  pas  reprocher  à  ces  sophistes  d'a- 
voir détruit  l'ancien  gouvernement  pour  nous  amener 
Iheureux  résultat  dont  nous  jouissons  aujourd'hui.  Je 
réponds  d'abord  qu'il  leur  était  impossible  de  prévoir  ce 
résultat,  et  que  personne  n'osait  l'espérer.  Nous  leur  avons 
obligation  de  l'anarchie  que  leur  Alcoran  favorise  et  con- 
sacre; mais,  pour  le  miracle  qui  a  terminé  nos  malheurs, 
nos  docteurs  modernes  n'y  ont  aucune  part  ;  ils  ne  peu- 
vent l'appuyer  sur  aucun  de  leurs  dogmes;  il  n'y  a  que  la 
saine  et  véritable  philosophie,  conservatrice  de  la  société 
et  de  la  tranquillité  publique,  qui  ait  présidé  à  cet  acte  de 
notre  délivrance. 

«Je  réponds  ensuite  que  c'est  une  lâcheté  et  une  folie  de 
cabaler  contre  le  gouvernement  sous  lequel  on  vit,  quels 
que  soient  ses  abus;  que  c'est  un  crime  de  souffler  par 
des  déclamations  incendiaires  les  feux  de  la  discorde  et  de 
la  guerre  civile,  de  faire  éclore  des  factions  qui,  tôt  ou 
tard,  renversent  l'État  où  elles  ont  pris  naissance  :  il  n'y 
a  pas  de  plus  grand  attentat  envers  l'humanité  que  celui 
qui  tend  à  détruire  l'autorité.  Les  philosophes,  comblés  des 
bienfaits  de  la  cour,  étaient  des  ingrats  qui  déchiraient 
la  main  qui  les  nourrissait;  s'ils  voulaient  déclamer  contre 
le  despotisme,  ils  ne  devaient  pas  en  recevoir  des  pensions 
et  des  grâces.  On  peut  toujours  raisonnablement  se  défier 
d'une  secte  dont  les  talents  se  sont  déjà  signalés  par  la 
ruine  de  l'ancienne  constitution  de  leur  patrie.  Il  n'y  a  pas 
un  des  membres  de  cette  confrérie  philosophique  qui  ne 
puisse  se  vanter  du  pouvoir  de  ses  sophismes,  comme 
Emilie  du  pouvoir  de  ses  charmes,  et  s'écrier  avec  une 
juste  confiance  :  «  Si  j'ai  détruit  un  gouvernement,  j'en 
détruirai  bien  d'autres!  » 
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«  Leur  haine  seule  contre  nos  institutions  religieuses  est 
extrêmement  funeste  à  la  société,  puisque  la  religion,  sui- 
vant J.-J.  Rousseau,  est  le  plus  solide  appui  de  l'autorité, 
et  presque  Tunique  garantie  de  la  soumission  des  citoyens 
au  gouvernement.  Il  leur  serait  difficile  de  nier  cette  haine, 
après  l'aveu  naïf  que  Voltaire  en  a  fait  en  mille  endroits 
de  sa  correspondance,  et  spécialement  dans  cette  petite 
anecdote  qu'il  raconte  joyeusement.  M.  Hérault,  lieutenant 
de  police,  disant  à  l'un  des  frères  : 

—  Vous  ne  détruirez  jamais  la  religion  chrétienne. 
Le  frère  répondit  froidement  : 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 
Et  on  l'a  vu. 
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